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Le Troiane

Quasi priva di azione, la tragedia è scandita dal lamento ininterrotto delle don-
 ne di Troia, ridotte in condizione di schiavitù dopo la caduta della loro città, 

alla conclusione della guerra decennale. 

Fu rappresentata per la prima volta alle Grandi Dionisie nella primavera del 415 
a.C., in un momento in cui ad Atene si respirava un clima di frenesia e di mo-
bilitazione bellica: era nominalmente ancora in vigore la pace di Nicia, ma re-
centissimo era il ricordo dell’inaudita violenza perpetrata da Atene contro Melo, 
per costringere l’isola ad aderire alla Lega delio-attica (416, cfr. Tucidide, pp. 
330-339); la ripresa del conflitto sembrava imminente e in città, proprio in quesi 
mesi, si stava dibattendo sulla richiesta di aiuto giunta nell’inverno precedente 
(416/415) da parte degli abitanti di Segesta, contro l’aggressione di Selinunte: 
nel momento in cui Euripide rappresenta la tragedia ancora nessuna decisione è 
stata presa a tal proposito, ma l’orientamento dell’Ecclesia sembrava favorevo-
le ad accordare l’aiuto richiesto, intervenendo militarmente in Sicilia. E infatti, 
nell’agosto di quello stesso anno 415 le navi ateniesi sarebbero state inviate per 
quell’infausta spedizione contro Siracusa che sarà motivo determinante del tra-
collo ateniese (cfr. Tucidide, pp. 340-350).
È osservazione del tutto plausibile che, al di là del valore teatrale assoluto delle 
Troiane, Euripide, nel momento in cui mise in scena questo dramma sconvolgen-
te della sofferenza degli inermi, abbia voluto dare espressione alle ansie e alle 
preoccupazioni suscitate dal profilarsi di una spedizione di conquista gravida di 
incognite. I due Leitmotive presenti nella tragedia – il ricorso frequente ad imma-
gini marinare e l’ossessiva insistenza sull’avidità di oro e ricchezze – suonano 
come un monito del poeta ai suoi concittadini, per farli riflettere sui possibili 
effetti rovinosi di quegli allettamenti di bottino e di conquista che la spedizione 
di Sicilia prospettava.
Al di là comunque di ogni riferimento contingente, la tragedia suona come una 
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condanna senza appello nei confronti della disumanità e dell’assurdità della 
guerra, che colpisce indistintamente vincitori e vinti, accomunati dalla precarietà 
della condizione umana, esposta agli imperscrutabili mutamenti della sorte. 
Proponiamo qui integralmente la tragedia nella traduzione di U. Albini, Garzanti, 
Milano 1993. 

prologo, vv. 1-152

La tragedia si apre con una scena di dei, nella cui prima parte (vv. 1-47) Poseido-
ne, nella funzione di θεὸς προλογίζων, ha modo di precisare il luogo e il tempo 
dell’azione e di introdurre i primi personaggi che si vedranno in scena. Segue poi 
un dialogo con la dea Atena (vv. 48-97), nel quale si preannunciano le sofferenze 
che i vincitori dovranno affrontare nel ritorno in patria. Conclude la scena una 
monodia in anapesti di Ecuba (vv. 98-152), presente sulla scena fin dall’inizio 
e rappresentata nella totale desolazione di madre: la regina non lascerà mai la 
scena nel corso dell’intero dramma.

Rhesis di Poseidone. Poseidone si presenta per dare l’ultimo saluto alla città di 
Troia, cui è profondamente legato, in quanto essa è fondazione comune sua e di 
Apollo: gli altari degli dei sono ormai abbandonati, dopo che i Greci – calpestato 
ogni sentimento di pietas – hanno ucciso il re Priamo proprio davanti all’altare 
di Zeus. È un dio vinto che parla, rassegnato ad abbandonare la città totalmente 
preda dei Greci vincitori. Egli rivolge lo sguardo per l’ultima volta alle prigioniere 
troiane: prima a quelle che sono già state estratte a sorte per i nuovi padroni, poi 
a quelle riservate ai capi greci senza sorteggio. Tra questi è anche Elena.
C’è successivamente l’accenno a Ecuba, lì a terra, vinta dalla piena del suo do-
lore: la regina non sa ancora di aver perso anche la figlia Polissena, sacrificata 
sulla tomba di Achille, oltre al marito Priamo e a tutti i figli: è ancora superstite 
la veggente Cassandra, che sarà costretta da Agamennone a salire il suo talamo, 
senza alcun rispetto per la sua verginità consacrata ad Apollo. 

(In lontananza la città distrutta. In primo piano delle tende, davanti alle quali appare sulla scena 
Ecuba, distesa a terra con il capo chino; alle sue spalle entrano prima Poseidone, poi Atena). 

Io, Poseidone, ho lasciato le profondità dell’Egeo salmastro, dove i cori delle Nereidi 
intrecciano, in cerchio, bellissime danze. Dal giorno in cui insieme a Febo eressi, a fil 
di squadra, una cinta di solide mura intorno a Troia, non smisi mai di amare la città 
dei Frigi. Ora essa è cenere: l’hanno distrutta e saccheggiata le armate argive. Epeo 
il Focese, ispirato dall’accorta Pallade, costruì un cavallo gravido di guerrieri, riuscì a 
introdurre dentro le mura il funesto carico [le generazioni future lo chiameranno il 
cavallo di legno, perché nascondeva nel suo ventre lance di legno]. I sacri recinti sono 
vuoti, i sacrari degli dèi grondano sangue: Priamo è morto, assassinato sui gradini 
dell’altare di Zeus protettore della casa. Molto oro e bottino frigio vengono portati 
sulle navi degli Achei: i Greci venuti ad assalire questa città attendono il vento pro-
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pizio per rivedere, con gioia, dopo dieci anni le mogli e i figli. Io, vinto da Atena e 
da Era, le dee che si sono unite per annientare Troia, sto per allontanarmi da Ilio la 
gloriosa e dai suoi altari: quando una città si trasforma in un triste deserto, languisce 
il culto degli dèi e si estingue. Lo Scamandro risuona per i gemiti delle prigioniere, 
spartite mediante sorteggio. Alcune sono toccate agli Arcadi, altre ai Tessali, altre 
ai principi di Atene, figli di Teseo. Le Troiane ancora senza un padrone stanno in 
queste tende, destinate ai capi militari, tra di esse c’è anche Elena, la Spartana, giu-
stamente ritenuta una prigioniera. Ed ecco laggiù, se qualcuno vuole vederla, rannic-
chiata davanti alla porta giace Ecuba e versa molte lacrime per molti lutti. Sua figlia, 
la povera Polissena, ha trovato occulta morte presso la tomba in onore di Achille; 
Priamo e la sua progenie sono scomparsi, e Cassandra, la vergine che Apollo ha con-
segnato al delirio, se la prende con violenza, per amori da alcova, Agamennone, in 
dispregio alla religione e alla pietà. Addio, città un tempo felice, addio, mura perfette: 
se non ti avesse distrutta Pallade, figlia di Zeus, ti reggeresti ancora ben salda sulle 
tua fondamenta. 

Dialogo fra le due divinità. Mentre Poseidone si appresta a dare l’addio a Troia, 
ecco che compare Atena. La dea, che fino a quel momento ha sempre favorito 
i Greci, intende ora far pagare ai vincitori la colpa di non aver punito Aiace 
per avere strappato brutalmente Cassandra dal suo altare. Il dialogo tra le due 
divinità si svolge in toni affabili e nel rispetto della cortesia: sono propense a 
passare sopra a tutte contrapposizioni del passato e a mettere a punto, in piena 
sintonia, un piano che prevede la punizione per l’arroganza e la crudeltà gratuita 
dei vincitori: essi sarebbero stati colti da un tremendo naufragio, sulla strada del 
ritorno. Tale vendetta, pur ponendosi al di là dei limiti cronologici dell’azione 
del dramma, ha la funzione di ristabilire un giusto equilibrio nella vicenda: è una 
sorta di postumo compenso per le vittime della guerra, impotenti a reagire, se 
non attraverso lo sfogo del lamento.  

Mi è concesso, deposta l’antica inimicizia, rivolgere la parola al più stretto parente di 
mio padre, a un grande dio, onorato dai celesti? 

Ti è concesso: una conversazione in famiglia, gentile Atena, ha sempre un fascino 
sentimentale. 

Mi piace il tuo atteggiamento amichevole. Io sono qui per esporti un progetto van-
taggioso per te e per me. 

Vieni a riferirmi un verbo nuovo da parte di un dio, o magari di Zeus o di qualche 
altro celeste? 

No, la questione riguarda il luogo dove ci troviamo, Troia. Ti chiedo di allearti con 
me, di unire il tuo potere al mio. 

Recedi dal tuo antico odio e provi pietà per Troia, ora che è ridotta in cenere? 

Ritorna al primo punto: ti associ al mio progetto e prenderai parte alla sua esecu-
zione? 
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Certamente; ma devo prima sapere di cosa si tratta. Sei qui per gli Achei o per i Frigi? 

Desidero offrire di che rallegrarsi ai miei vecchi nemici, i Troiani, e rendere amaro il 
ritorno all’armata argiva. 

Sei rapida nei tuoi cambiamenti di umore, ora così, ora cosà, e odii e ami troppo 
intensamente, a casaccio. 

Ma sai che hanno oltraggiato me e i miei templi? 

So che Aiace ha strappato con violenza Cassandra dall’altare. 

E gli Achei non lo hanno punito, non hanno detto neanche una parola. 

Eppure avevano distrutto Troia grazie al tuo aiuto. 

Appunto per questo voglio fargli del male, insieme a te. 

Per conto mio sono pronto a accontentarti. Come agirai? 

Intendo infliggergli un ritorno disastroso. 

Mentre sono ancora a terra o mentre navigano? 

Quando faranno vela verso casa, da Ilio. Zeus rovescerà su di loro torrenti di pioggia 
e grandine, cupe raffiche di vento. E mi metterà a disposizione, me lo ha promesso, 
il fuoco delle sue folgori per colpire gli Achei e incendiare le navi. E tu, da parte tua, 
prepara per loro un Egeo mugghiante di onde gigantesche, furioso di vortici, riempi 
di cadaveri il golfo di Eubea: devono imparare, gli Achei, a rispettare in futuro i miei 
templi, a onorare gli dèi. 

E così sarà. È un favore che non necessita lunghi discorsi. Sconvolgerò le acque 
dell’Egeo. Le rive di Micono, le rocciose isole di Delo, Sciro, Lemno, il promontorio 
di Caffareo pulluleranno di cadaveri. Ma sali pure all’Olimpo, per ricevere i fulmini 
di tuo padre, e spia il momento in cui la flotta achea abbia levato le ancore. Stolto il 
mortale che distrugge città: chi condanna alla desolazione i templi e le tombe, asilo 
dei morti, è destinato a perire malamente. 

Monodia in anapesti di Ecuba. Il compianto lirico di Ecuba si lega immediata-
mente alla parte giambica del prologo. Sulla scena la regina è sola (la «sciagura 
che grida senza coro» è sì una potente immagine metaforica, ma allude senza 
dubbio anche alla situazione scenica): dopo che, durante il prologo degli dei, 
Ecuba aveva riversato le sue lacrime distesa al suolo, in silenzio, ora ella cerca 
di raddrizzarsi, ma ricade subito, voltolandosi nelle convulsioni che l’immane 
dolore le provoca. In questa sua prima monodia, la regina rammenta i fasti di un 
tempo, ma la dolorosa condizione del presente crudamente la riporta alla dura 
realtà di sofferenze. 

Infelice, sollevati da terra, 
leva e drizza la testa,  
Troia non esiste più, tu non sei più regina. 
Rassegnati: la fortuna ha mutato il corso; 
naviga secondo la corrente e il destino. 
Non dirigere la prua della vita contro i flutti: 
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asseconda il vento della sorte. 
Su cosa non devo piangere, misera: 
ho perduto patria, figli, marito. 
Il grande orgoglio degli avi è ormai ammainato: 
non era nulla! 
Tacere? No, non tacere. Piangere. 
Su che cosa? 
Le mie povere ossa! 
In che stato sono ridotta, 
stesa su un letto di pietra. 
Testa, tempie, fianchi: è tutto un dolore. 
Voglio rollare sul dorso, 
oscillando sui fianchi 
e accompagnare a questo moto 
lacrime e lamenti senza fine. 
Anche questa è musica per chi soffre, 
gridare sciagure senza danze. 

La seconda monodia di Ecuba si apre con il quadro, immaginato dalla regina, della 
flotta greca all’ancora nel porto di Troia: è la flotta che – a forza di remi al ritmo 
cadenzato del flauto dei κελευσταί – raggiungerà di nuovo la Grecia, dopo essersi 
ripresa la detestata Elena, l’assassina di Priamo e dei suoi figli. È a questo punto 
che Ecuba chiama fuori il coro delle Troiane, che come lei avranno una sorte di 
umiliante schiavitù, per innalzare insieme con loro il lamento. Si tratta di un canto 
ben diverso da quello che caratterizzava i festosi cortei sotto lo scettro di Priamo 
(e non si può non notare l’abilità con cui Euripide motiva, dall’interno dell’azione 
drammatica, un momento convenzionale qual è il canto di ingresso del coro).

Prue di navi rapide sui remi 
puntarono contro la sacra Troia, 
attraverso un mare di porpora, 
attraverso porti greci sicuri. 
Con un odioso peana di flauti, 
con la voce sonora della zampogna 
† ormeggiaste † nella rada di Troia 
† grazie a robuste gomene egizie †. 
Inseguivate l’odiosa moglie di Menelao 
disonore per Castore 
vergogna per l’Eurota. 
Lei è l’assassina 
del seminatore di cinquanta figli, Priamo, 
lei mi ha fatto arenare 
su questa spiaggia di desolazione. 
Su che trono mi siedo 
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accanto alla tenda di Agamennone. 
Vengo trascinata via dalla reggia 
come schiava, 
io, una povera vecchia, 
con il capo pietosamente raso. 
Voi, spose infelici dei Troiani armati di bronzo, 
† voi vergini destinate a tristi nozze †
Ilio è ormai cenere, 
piangiamo. 
Inizierò il mio canto, come la rondine 
lancia ai suoi piccoli lo strido acuto. 
† Il mio non sarà lo stesso canto †
con cui un tempo, regina accanto a Priamo, 
celebravo gli dèi, guidando il Coro 
alle ritmate cadenze di musica Frigia. 

Parodo (vv. 153-196). La parodo ha inizio amebeo, cioè avviene in forma di 
dialogo lirico tra il un semicoro di donne troiane ed Ecuba. La regina assolve 
la funzione di informatrice e da lei le Troiane apprendono che la flotta greca 
si appresta alla partenza. Invase dalla paura, anche le altre donne vengono 
chiamate a ricevere l’inquietante notizia, mentre Ecuba è scossa dal pensiero 
per Cassandra, di cui teme un nuovo vaneggiamento. Nell’antistrofe, il semi-
coro rappresentato dalle troiane uscite per ultime dà sfogo alla sua paura, nel 
dubbio angoscioso che i Greci abbiano deciso per l’uccisione delle prigioniere. 
La risposta di Ecuba non dissipa il loro terrore, anzi, conferma i cattivi presen-
timenti da lei stessa provati e ribadisce l’imminente destino di schiavitù che 
attende le donne di Troia. E mentre il semicoro aggiunge ulteriori domande sui 
probabili luoghi della deportazione, la regina rivolge di nuovo il suo pensiero 
alla propria schiavitù. 

Ecuba, che cosa gridi, che cosa dici? 
E che significano le tue parole? 
Ho udito, nella tenda, i tuoi lamenti. 
La paura penetra il cuore delle Troiane, 
che gemono là dentro: 
sono ridotte in schiavitù. 
Figlie, sulle navi Achee 
le mani impugnano già i remi. 
È la fine! Che intendono fare? 
Portarrni subito via dalla mia terra? 
Non lo so, ma prevedo il peggio. 
Sventurate Troiane, uscite fuori 
a conoscere i mali che vi aspettano. 
Gli Achei sono pronti a salpare. 

La triste 
condanna 
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Vi prego, trattenete Cassandra, 
la delirante, la Menade, 
una vergogna per gli Argivi, 
non voglio aggiungere dolore a dolore. 
Città, mia desolata città, più non esisti: 
infelici i Troiani, in vita o scomparsi, 
che ti hanno perduta. 

Ahimè! Ho lasciato, tutta tremante,
la tenda di Agamennone, 
per sapere qualcosa da te, regina. 
Gli Argivi hanno deciso di uccidermi 
o sulle navi i marinai sono pronti 
ormai a far forza sui remi? 
Figlia, ero qui già alle prime luci, 
con l’anima in preda al terrore. 
I Danai hanno già mandato un araldo? 
A chi sono destinata schiava, per mia sventura? 
Stanno per sorteggiarvi, credo. 
Chi mi condurrà via da Troia? 
E dove? 
Ad Argo, a Ftia, in un’isola? 
Quanta angoscia! In che terra e di chi 
sarò schiava, io, 
una vecchia, un inutile fuco, io, 
miserabile forma di morte, 
vanescente immagine di trapassato! 
Mi adibiranno a aprire la porta 
o a allevare bambini, 
mentre a Troia 
godevo di onori sovrani. 

Parodo (vv. 197-229). Nella strofa successiva il coro, riunito, dà luogo al lamen-
to, riallacciandosi a quello precedente di Ecuba: le donne non potranno più, co-
me in passato, sedere al telaio, ma dovranno svolgere le umilianti mansioni delle 
schiave, e il pensiero corre ai figli che ora vedranno per l’ultima volta, pirma di 
raggiungere il luogo di schiavitù loro destinato in Grecia. 
Si apre così nella seconda parte della strofe – per continuare nell’antistrofe – 
una sorta di “panorama della Grecia”, in ordine ai possibili luoghi della depor-
tazione. E un rilievo particolare riceve Atene, la città di Teseo (si è giustamente 
parlato di laudes Athenarum) e si sottolinea l’odiosità di Sparta in quanto patria 
di Elena. Si avverte qui chiaramente il condizionamento della situazione storico-
politica, vista l’imminenza della campagna di Sicilia (non è un caso che proprio 
alla Sicilia all’Italia meridionale il poeta faccia cenno. 
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Tu ti duoli e gemi per la tua sconfitta. Ma io non lancerò la rapida spola sui telai dell’Ida: 
per l’ultima volta vedo le case dei miei, per l’ultima volta. E soffrirò altre più gravi miserie: 
entrare nel letto di un Greco – maledetta quella notte e il mio destino – o diventare una 
povera schiava portatrice di acqua dalla sacra fonte di Pirene. Magari mi toccasse la felice 
e famosa terra di Teseo! Ma non mi auguro di vedere le correnti dell’Eurota, l’aborrita di-
mora di Elena: lì, schiava, mi troverei davanti agli occhi Menelao, che ha distrutto Troia. 

La superba pianura del Peneo, che si stende ai piedi dell’Olimpo, opulenta – mi di-
cono – e rigogliosa di frutti, sarebbe il meglio per me, dopo la sacra, divina contrada 
di Teseo. E la regione dell’Etna e di Efesto, sita dirimpetto a Cartagine, e madre dei 
monti Siculi, a quanto sento spicca per le sue corone agonali. Non è lontano †, per chi 
naviga nello Ionio, † il paese irrigato dal Crati, il fiume più bello: le sue acque tingono 
di biondo acceso i capelli, rendono prospera una terra che produce uomini di virtù. 

Primo episodio (vv. 231-307). Entra in scena Taltibio, l’araldo dei Greci, che co-
munica a Ecuba quale sorte è stata definita per ciascuna delle sue figlie e per 
lei stessa. La scena è condotta magistralmente da Euripide, che sa imprimerle 
una straordinaria forza drammatica, attraverso l’incalzante successione di noti-
zie che se da un lato rendono via via più edotta Ecuba, ne accendono dall’altro 
sempre più le reazioni. È così che Ecuba apprende che Cassandra è riservata ad 
Agamennone, mentre, sulla sorte dell’altra figlia Polissena (sacrificata sulla tom-
ba di Achille) le parole dell’araldo sono vaghe ed elusive. Quanto ad Andromaca, 
l’ha scelta il figlio di Achille, mentre lei stessa sarà schiava di Ulisse.

Guarda, sta arrivando un messo dell’esercito greco, latore di novità: si muove in fretta, è 
già qui. Che notizie ci porta? Cosa viene a dirci? Noi, ormai, siamo le schiave dei Dori. 

Ecuba, più volte venni a Troia in veste d’araldo dell’armata achea, lo sai e mi conosci 
bene da prima: sono Taltibio. Mi presento, ora, per riferire un nuovo messaggio, 
E proprio ciò che temevo †, mie care Troiane †. 
Il sorteggio è avvenuto, se è questo che vi teneva in ansia. 
Che cosa ci preannunci? Tessaglia, Ftiade, 
la terra Cadmea? 
E che città? 
Voi siete state tirate a sorte collettivamente; ognuna di voi è destinata a un padrone 
diverso.
E chi è toccata a chi? 
Qualcuna delle Troiane ha avuto fortuna? 
Sono ben informato, ma chiedimi una cosa per volta e non tutto insieme. 
Chi si è visto assegnare, dimmelo, mia figlia, la povera Cassandra? 
Se l’è scelta e presa il principe Agamennone. 
Così dovrà fare da serva alla sua sposa spartana? Che sfacelo! 
No, condividerà il letto del sovrano, come illegittima moglie. 
La vergine di Febo? La fanciulla a cui il dio dalle auree chiome 
aveva concesso in dono una vita ignara di nozze? 

Strofe 1I CORO
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L’amore per la fanciulla divina ha trafitto Agamennone. 
Getta via, figlia, le sacre chiavi; 
togliti i santi paramenti, 
le infule che porti. 
Ma non è un grande onore, per lei, condividere talami regali? 
E cos’ è successo alla mia ultima nata? Alla figlia 
che mi avete tolto? † Dov’è? † 
Intendi dire Polissena? O parli di un’altra? 
Proprio Polissena. A chi l’ha aggiogata il sorteggio? 
È addetta alla tomba di Achille. Così hanno disposto. 
Dio mio, l’ho messa al mondo perché si occupi di una tomba! 
Ma, caro amico, 
non sono strani questi usi e costumi dei Greci?
Rallegrati per tua figlia: ha raggiunto la pace. 
Cosa vai blaterando? 
È ancora viva? 
La situazione in cui è incappata la libera da ogni peso. 
E la moglie di Ettore, valente guerriero, la povera Andromaca, 
che fine ha fatto? 
Se l’è scelta e presa il figlio di Achille. 
E chi dovrò servire, io, una vecchia 
che per sostenersi ha bisogno del bastone? 
Sei stata estratta per Odisseo, signore di Itaca. 
Ahi, ahi! Percuotiti il capo rasato, 
lacerati con le unghie le gote. 
Ahimè. 
La sorte mi consegna come schiava 
a un essere immondo, subdolo, 
nemico della giustizia, 
a un mostro senza legge. 
La sua lingua bifida rivolta le cose, 
capovolge il qui e il là e 
rende odioso a tutti ciò che prima era caro. 
† Donne di Troia, piangete per me. †
Sono morta, è la fine, Dio mio, 
mi è toccato il destino più doloroso. 
Tu oramai conosci il tuo destino, signora. Ma il mio, in mano di chi è? Di un Acheo, 
di un Greco? 
Muovetevi, schiave: occorre portare qui, al più presto, Cassandra: devo consegnarla 
al comandante, e poi condurre dagli altri capi le prigioniere destinate a essi dalla 
sorte. Ma cos’è quel bagliore di fiaccole là in fondo? Cosa fanno le Troiane? Incen-
diano le tende o si danno fuoco, hanno deciso di morire piuttosto che essere condotte 
via da questa terra, ad Argo? Per la verità, un animo libero lo sopporta male il peso 
della schiavitù. Aprite, aprite le tende: non voglio subire le conseguenze di un’azione 
vantaggiosa per le Troiane, ma sgraditissima agli Achei.
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No, non si tratta di un incendio. Mia figlia Cassandra, la delirante, si sta precipitando 
verso di noi. 

Primo episodio (vv. 308-340). Cassandra, colta da un improvviso delirio, agita la fiac-
cola nuziale e intona per se stessa un canto nuziale, nel quale le forme tradizionali 
«sono riprese in un contesto in cui esse si caricano per lo spettatore di un pathos 
contrastante con la letizia che esse erano destinate a invocare» (Di Benedetto). L’as-
surdità del canto gioioso di fronte alle rovine della città e al dolore delle donne inne-
sca una ironia tragica, che vive del contrasto fra queste nozze immaginarie e la realtà 
delle «nozze di tenebra» con Agamennone (σκότιον ... λέχος v. 44), che compor-
tano la violazione della vergintà consacrata e il presagio della morte che incombe.

Ἄνεχε, πάρεχε, φῶς φέρε· σέβω φλέγω –
ἰδοὺ ἰδού –  
λαμπάσι τόδ’ ἱερόν· ὦ Ὑμέναι’ ἄναξ·
μακάριος ὁ γαμέτας,
μακαρία δ’ ἐγὼ βασιλικοῖς λέκτροις
κατ’ Ἄργος ἁ γαμουμένα.
Ὑμὴν ὦ Ὑμέναι’ ἄναξ.
Ἐπεὶ σύ, μᾶτερ, ἐπὶ δάκρυσίν τε καὶ
γόοισι τὸν θανόντα πατέρα πατρίδα τε
φίλαν καταστένουσ’ ἔχεις,
ἐγὼ δ’ ἐπὶ γάμοις ἐμοῖς
ἀναφλέγω πυρὸς φῶς
ἐς αὐγάν, ἐς αἴγλαν,
διδοῦσ’, ὦ Ὑμέναιε, σοί,

ECUBA

Il delirio 
della profetessadella profetessadella profetessa

T. 5

Strofe ΚΑΣΣΑΝΔΡΑ

310

315

320

Alza la fiaccola, fai luce: 
no, sono io che porto la fiaccola, 
santifico, illumino – lo vedi? – 
questo tempio con le torce, 
o Imeneo, signore: 
beato lo sposo, 
beata me, futura sposa 
nei talami regali di Argo. 
Imeneo, Imeneo signore. 
Madre, tu † ancora piangi, † gemi 
sul padre morto e sull’amata patria 
e invece, per le mie nozze, io 
sollevo le vampe del fuoco, 
che irraggia e rischiara 
per dare a te, Imeneo, 

Strofe CASSANDRA
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διδοῦσ’, ὦ Ἑκάτα, φάος 
παρθένων ἐπὶ λέκτροις
ᾇ νόμος ἔχει.

Πάλλε πόδ’ αἰθέριον, ἄναγ’ ἄναγε χορόν – 
εὐὰν εὐοῖ –  
ὡς ἐπὶ πατρὸς ἐμοῦ μακαριωτάταις
τύχαις· ὁ χορὸς ὅσιος.
Ἄγε σὺ Φοῖβέ νιν· κατὰ σὸν ἐν δάφναις
ἀνάκτορον θυηπολῶ.
Ὑμὴν ὦ Ὑμέναι’ Ὑμήν.
Χόρευε, μᾶτερ, χόρευμ’ ἄναγε, πόδα σὸν
ἕλισσε τᾷδ’ ἐκεῖσε μετ’ ἐμέθεν ποδῶν
φέρουσα φιλτάταν βάσιν.
Βόασον ὑμέναιον ὢ
μακαρίαις ἀοιδαῖς
ἰαχαῖς τε νύμφαν.
Ἴτ’, ὦ καλλίπεπλοι Φρυγῶν
κόραι, μέλπετ’ ἐμῶν γάμων
τὸν πεπρωμένον εὐνᾷ
πόσιν ἐμέθεν. 

Antistrofe

326

330

335

340

e a te, Ecate, il fulgore 
prescritto per i letti delle vergini.

Slancia il piede, guida il coro, e vai, e vai 
come nei giorni a mio padre più lieti. 
Santo è il coro: 
guidalo tu, Febo: io sono tua sacerdotessa 
nel tempio circondato di allori 
o Imeneo, Imeneo signore. 
Danza col coro, madre. 
Volteggia insieme a me, qua e là, 
adegua il tuo passo al mio ritmo. 
Inneggiate a Imeneo 
con canti e grida augurali 
per la sposa, 
vergini Frigie, 
dagli splendidi pepli: 
celebrate lo sposo 
destinato al mio talamo nuziale. 

Antistrofe
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Analisi del testo
Cassandra in delirio era stata rappresentata da Eschi-
lo nell’Agamennone (vv. 1072 ss.) come posseduta 
da una visione in cui a un evento dal passato, l’infa-
me banchetto di Atreo, si sovrapponeva il massacro 
imminente di Agamennone e di lei stessa: una scena 
attraversata dall’incubo di livide immagini di morte 
e articolata nella forma di un un dialogo lirico con 
il coro.
Anche la Cassandra euripidea è attesa da un destino 
doloroso: lei, vergine consacrata al vaticinio, divente-
rà la schiava e la concubina del comandante in capo 
dei suoi nemici. Eppure la giovane donna, esprimen-
dosi in una monodia caratterizzata da brevi membri 
paratattici, sembra compensare l’oppressione del rea-
le con la fuga in una fantasia festiva scandita dall’in-
vocazione rituale al dio delle nozze.

D’altra parte delirio e fantasia non sopprimono la co-
municazione con gli astanti né la percezione dei dati 
effettivi della situazione. Ripetutamente Cassandra si 
rivolge alla madre (e il vocativo μᾶτερ è intenzional-
mente collocato, con un effetto di eco a distanza, nel-
la medesima posizione metrica ai vv. 315 e 332, che 
sono fra loro in responsione); e mentre nella strofe 
ella dichiara che sarà lei stessa a tenere alta la fiacco-
la (ufficio rituale che istituzionalmente spettava alla 
madre) essendo Ecuba immersa nel lutto per Priamo 
ucciso e per la patria distrutta, nell’antistrofe rifiuta 
di interpretare allo stesso tempo il ruolo di celebrata 
e di celebrante e con una serie incalzante di impera-
tivi reclama la partecipazione della madre alla festa 
perché guidi le danze e levi alto il grido rituale: un’in-
sistenza che nella chiusa della monodia si allarga a 

tutte le vergini di Ilio, perché accorrano (ἴτε «venite» 
338) e intonino il canto danzando in suo onore.

La mimesi del rituale viene poi intensificata, oltre che 
dall’uso del ritornello epitalamico, dalla sottolineatura 
della conformità al costume tradizionale (νόμος 324) 
e dal ricorso a formule caratteristiche dei canti nuziali, 
come, ai vv. 311 s., quel «benedetto lo sposo, / bene-
detta son io!» che trova non casuale riscontro in un 
verso imenaico di Saffo (fr. 116 Voigt χαῖρε, νύμφα, 
χαῖρε, τίμιε γάμβρε, πόλλα «Che tu sia benedetta, 
o sposa, e benedetto sia tu, o sposo onorato!»). E il 
bagliore della fiaccola è «sacro» (ἱερόν 310), la danza 
è «santa» (ὁ χορὸς ὅσιος 328), le canzoni sono «be-
neauguranti» (μακαρίαις ἀοιδαῖς 336), e le stesse 
compagne troiane in procinto di salire su una nave stra-
niera vengono qualificate (v. 338) come καλλίπεπλοι 
«dalle belle vesti» (in quanto immaginate come vestite 
a festa): la tendenziale rimozione del dolore e del pre-
sente si colora di immagini belle, la ricerca musicale di-
venta consolazione, in consonanza con una poetica del 
dolore coscientemente praticata da Euripide nelle Tro-
iane – cfr. vv. 120 s. ([Ecuba] μοῦσα δὲ χαὔτη τοῖς 
δυστήνοις / ἄτας κελαδεῖν ἀχορεύτους «anche 
questa è poesia per i miseri, far risuonare le loro pe-
nose sventure») e 608 s. ([Coro] ὡς ἡδὺ δάκρυα τοῖς 
κακῶς πεπραγόσιν / θρήνων τ᾽ ὀδυρμοὶ μοῦσά θ᾽ 
ἣ λύπας ἔχει «come dolci sono le lacrime per chi è 
nella sventura e i pianti dei lamenti funebri e la poesia 
che ha in sé le sofferenze») – e tale «da mettere in cri-
si un certo tipo tradizionale di tragedia, caratterizzato 
dallo svolgimento serrato e coerente di una ben precisa 
vicenda drammatica» (Di Benedetto).

Primo episodio (vv. 341-461). Quando Taltibio impone a Cassandra di seguirlo, 
la profetessa scarica il suo disprezzo sull’araldo, un tipo di uomo che, in tutti i 
regimi politici, non può impegnare il proprio animo servile se non nell’affermare 
le pretese dei vincitori. Sarà poi lei stessa ad invitare Taltibio ad accompagnarla 
alla nave: ha fretta di scendere nell’Ade e lo farà da vittoriosa, per comunicare 
alle altre ombre la rovina degli Atridi. 
Ecuba travolta dal dolore si getta a terra, mentre il coro invita le ancelle a risol-
levarla, e le sue parole, a conclusione dell’episodio, rappresentano una sorta di 
contrappunto a quelle di Cassandra sulla sua «vittoria»: è un bilancio della sua 
vita che vede prevalere i momenti negativi, proprio perché conclusivi. 

Le fi glie 
superstiti: 
Cassandra 
e Polissena
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La struttura della rhesis è accurata: dapprima l’enumerazione dei momenti felici 
(matrimonio con il re e discendenza invidiabile), poi esposizione dei momenti 
negativi (morte dei figli e di Priamo, impossibilità di rivedere le figlie sposate, 
il suo futuro destino di schiava). Segue poi la previsione dei mali e delle umi-
liazioni che la sorte servile le riserverà, quindi tornando al lamento presente, il 
pensiero va alle figlie che ancora le restano, Cassandra e Polissena. Con il ritorno 
al pensiero iniziale, cioè alla propria caduta e al rifiuto d’aiuto che pure il coro 
voleva prestarle, si realizza una struttura di Ringkomposition («composizione ad 
anello»).

Regina, frena la tua delirante figlia: non vorrei che i suoi agili scatti la portassero 
verso il campo Acheo. 
Efesto, quando si celebrano i matrimoni, tu sei il torciere, ma ora hai acceso una 
fiamma amara, e lontana dalle nostre speranze. Davvero, mai mi sarei immaginata, 
figlia, che le tue nozze avvenissero all’ ombra delle lance e delle spade argive. Dammi 
la fiaccola: non va bene per te, Menade in corsa furiosa. Le tue traversie non ti hanno 
restituito il senno: rimani sempre la stessa. Troiane, spegnete le torce e rispondete 
con lacrime al suo Imeneo. 
Madre, cingimi il capo con la corona della vittoria e rallegrati per le mie nozze regali; 
scortami, e se non ti sembro risoluta, spingimi a forza. Se il Lossia esiste, l’illustre 
principe degli Achei, Agamennone, avrà in me una sposa peggiore di Elena. Perché 
io lo ucciderò, io devasterò a mia volta la sua reggia, vendicando così i miei fratelli e 
mio padre. Tacerò i particolari, non menzionerò la scure destinata a cadere sul collo 
mio e di altri, le lotte matricide scatenate dai miei sponsali, la rovina della casa di 
Atreo. Lascia invece che ti dimostri come la nostra città sia più fortunata degli Achei. 
È vero, sono posseduta da un dio, ma uscirò dal mio delirio, almeno in questo caso. 
Gli Achei per una sola donna, per una sola Cipride, si mettevano in caccia di Elena, 
perirono a migliaia. L’astuto comandante sacrificò per cose orribili quanto aveva di 
più caro: consegnò al fratello la gioia del focolare, la propria figlia, per una donna che 
non era stata rapita, ma se ne era andata via di sua volontà. Una volta giunti sulle rive 
dello Scamandro i Greci morivano uno dietro l’altro, e non per difendere le frontiere 
del loro paese, la patria dalle eccelse torri. I guerrieri falciati da Ares non rividero i 
figli, non vennero avvolti in funebri pepli dalle mani delle mogli, giacciono in suolo 
straniero. Simile alloro fu il destino di chi era rimasto in patria: le donne morivano 
vedove, i vecchi, soli ormai in case vuote, avevano allevato i figli per altri: e nessuno 
presso le tombe offre alla terra il sangue dei sacrifici. [Eccoti il degno panegirico per 
l’armata greca. Sorvolo sulle azioni infami: mai la Musa mi ispiri a cantare l’ignomi-
nia.] I Troiani, invece conobbero la gloria più alta: morire per la patria. I cadaveri 
dei guerrieri caduti vennero trasportati nelle loro dimore da braccia amiche, ebbero 
sepoltura nella terra nativa: le salme furono composte da chi doveva farlo. I Frigi 
scampati ai combattimenti ogni sera tornavano dalla moglie e dai figli, un piacere ne-
gato agli Achei. Consideri doloroso il destino di Ettore? No, non lo è, ascoltami. Morì 
con fama di eroe e gliela procurò l’arrivo degli Achei: se fossero rimasti in Grecia, il 
suo valore non sarebbe venuto alla luce. Paride sposò la figlia di Zeus: se non l’avesse 
sposata, le sue nozze sarebbero passate sotto silenzio. Chi ha senno, deve rifuggire 
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dalla guerra. Ma se uno è costretto a farla, una morte gloriosa è corona non sprege-
vole per la città, una morte da vile è un’ignominia. Perciò, madre, non devi piangere 
sulla tua patria, sui miei letti: distruggerò, con le mie nozze, i nostri più odiati nemici. 
Tu sorridi ai tuoi mali con dolcezza e canti cose che probabilmente la tua sorte 
smentirà. 
Se Apollo non ti avesse stravolto la mente pagheresti a caro prezzo i tuoi mal augu-
ranti presagi sulla partenza dei miei capi. In realtà i personaggi autorevoli e ritenuti 
saggi non sono affatto superiori alle nullità. Il principe eccelso di tutti i Greci, il figlio 
di Atreo, si è piegato all’amore per questa pazza, se l’è scelta lui: io, che sono un pove-
raccio, non l’avrei mai accolta nel mio letto. Ma visto che sei una pazza, Cassandra, 
le tue offese contro gli Argivi e le lodi dei Frigi le affido al vento perché le disperda: 
su, seguimi alle navi, bella sposina del comandante. E tu, Ecuba, quando il figlio di 
Laerte chiederà di portarti via, .obbedisci: sarai al servizio di una donna onesta, co-
me dicono i Greci venuti a Dio. 
Ma che domestico straordinario! E li chiamano araldi, questi lacchè dei tiranni e del-
la città, questa genia odiata dall’intero genere umano. Tu dici che mia madre entrerà 
nella reggia di Odisseo. E gli oracoli di Apollo dove li metti? TI dio ha profetato, at-
traverso di me, che Ecuba morirà qui. Sorvolo sull’onta che la aspetta. Povero Odis-
seo, non sai che traversie lo attendono. Le calamità mie e dei Frigi gli sembreranno 
oro. Ha passato qui dieci anni, ne passerà altri dieci vagando per i mari e approderà 
a Itaca, da solo.  ...  † Conoscerà lo stretto varco tra le rocce, † dimora della terribile 
Cariddi, il Ciclope abitante dei monti e divoratore di carne cruda, Circe, la ligure che 
tramuta gli uomini in porci, i naufragi in amare acque, l’insano desiderio del fiore 
di loto, le sacre vacche del sole: le loro carni parleranno e canteranno malauguri per 
Odisseo. Scenderà infine, vivo, nell’Ade, scamperà alle torbide acque del mare per 
trovare, in Itaca, una serie infinita di mali. 
Ma perché scocco contro Odisseo gli strali delle calamità? Sbrigati, fai presto: nell’Ade 
mi congiungerò al mio sposo. Tu, che ora sembri così in alto, ignobile condottiero 
dei Danai, sarai ignobilmente sepolto, di notte e non di giorno. lo sarò gettata, nudo 
cadavere, in un burrone dalle acque vorticose che mi consegneranno in pasto alle 
fiere, presso la tomba del mio sposo. lo, lasacerdotessa di Apollo. O infule del dio a 
me più caro, stole mistiche, addio: lascio per sempre le sacre feste di cui gioivo un 
tempo. Vi strappo via dal mio corpo, dalla mia pelle ancora pura, vi consegno ai 
rapidi venti, perché vi portino da lui, dal Signore delle profezie. Dov’è la nave dello 
stratega? Dove devo imbarcarmi? Sono più attenta di te a spiare che il vento gonfi 
le vele, perché ti porterai dietro una delle tre Erinni. Addio, madre, non piangere: e 
voi patria, fratelli scomparsi, padre che ci hai generato fra poco mi accoglierete fra 
voi: ma scenderò tra i morti con la corona della vittoria, dopo aver distrutto la casa 
di quegli Atridi che hanno abbattuto Troia. 
Voi che custodite la vecchia Ecuba, non vi siete accorte che la padrona sta crollando 
a terra senza neanche un grido? Non la tirate su? Vigliacche, lasciate lì una povera 
vecchia? Rimettetela in piedi. 

Lasciatemi stare dove sono; amiche, non fa piacere ciò che non si desidera. Giaccio 
qui, prostrata dai mali che patisco, che ho patito, che patirò. Voi celesti, invoco alleati 

CORO

TALTIBIO

CASSANDRA

CORO

ECUBA



Eu
ri

pi
de

15EURIPIDE 1515

poco simpatici, e però è un tratto nobile rivolgersi agli dèi quando si incappa nella 
mala sorte ... Ma prima mi è caro rievocare l’antica felicità: così i miei mali deste-
ranno maggiore compassione. Ero regina, mi accasai con stirpe di re, ebbi dei figli 
straordinari, tanti – il che non conta – ma soprattutto i migliori tra i Frigi: nessuna 
donna troiana, greca, barbara potrebbe vantarsi di figli come i miei. Ma li vidi cadere 
sotto le lance dei Greci, sulle loro tombe recisi questa mia chioma. Piansi la morte di 
Priamo, loro padre, e non per averne sentito parlare: lo sgozzarono sull’ altare dome-
stico proprio sotto i miei occhi, mentre Troia veniva presa. Avevo allevato per degne 
nozze le mie figlie e mi furono strappate dalle mani: le avevo educate per altri. Mi 
rivedranno? lo le rivedrò? Non ho più speranza. E in ultimo, coronamento supremo 
dei miei desolanti mali, nella mia tarda età mi ritroverò in Grecia come schiava. Mi 
imporranno i lavori più sgradevoli per una vecchia: farò da portinaia, con un bel 
mazzo di chiavi, io, la madre di Ettore, o mi chiederanno di cuocere il pane. Le mie 
stanche ossa riposeranno su nude pietre, ed erano abituate a letti regali. TI mio cor-
po consunto non avrà che logori stracci, squallore per chi viveva nel fasto. A causa 
di una donna, di un matrimonio quanti mali ho patito e patirò, povera sventurata. 
Cassandra, figlia, tu, misticamente unita agli dèi, in mezzo a quali sciagure hai perso 
la tua purezza! E tu, sventurata Polissena, dove sei? Avevo tanti figli e nessuno di loro, 
maschio o femmina, è qui per aiutarmi nel mio calvario. Perché volete rimettermi 
in piedi? Ci sono ancora delle speranze? In Troia, io camminavo alteramente, un 
tempo, ora i miei passi sono da schiava: guidatemi dove io trovi un giaciglio di paglia 
e una pietra come cuscino: mi ci getterò sopra per morire, consunta di lacrime. Tra 
i beniamini della fortuna nessuno può venir ritenuto felice, prima che abbia chiuso 
la sua esistenza. 

Primo stasimo (vv. 511-567). È un canto che consta di strofe, antistrofe ed epo-
do, che propone una sorta di Ἰλίου πέρσις («distruzione di Troia») con conci-
sione di dizione e chiarezza di struttura (si è detto che ha i tratti della ballata). 
Al suo inizio, l’invocazione alla Musa conserva un tratto epico e innodico, con 
il rovesciamento, rispetto all’epica, che qui si canta la distruzione di Troia e 
non il κλέoς ἀνδρῶν. La strofe prosegue con il racconto dell’abbandono del 
cavallo davanti alle porte di Troia e descrive la gioia dei Troiani, che prevedono, 
come conseguenza dell’insperata vittoria, la fine di tutti i dolori della guerra e 
nell’ebbrezza dell’entusiasmo prendono la decisione fatale di introdurre in città 
il funesto dono per gli dei. Nell’antistrofe assistiamo all’accecamento dell’intera 
città, che scende a guardare il cavallo, il quale in realtà è un «agguato dei Danai 
e una sventura per la Dardania tutta». E così, come una nera nave tirata in secco, 
il cavallo viene trascinato fino al tempio di Pallade, mentre in città le feste si 
protraggono fino allo spegnersi delle luci. L’epodo descrive il momento finale in 
cui, nel bel mezzo della gioia, si abbatte la catastrofe: grida di dolore percorrono 
allora la città, i bambini si aggrappano alle vesti delle madri, i guerrieri greci 
escono dal ventre del cavallo e seminano morte tra i Troiani, che lasciano sole le 
spose e la Frigia in lutto. 

La notte 
fatale di Troiafatale di Troiafatale di Troia
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Ἀμφί μοι Ἴλιον, ὦ
Μοῦσα, καινῶν ὕμνων
ᾆσον σὺν δακρύοις ᾠδὰν ἐπικήδειον·
νῦν γὰρ μέλος ἐς Τροίαν ἰαχήσω,
τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας
Ἀργείων ὀλόμαν τάλαινα δοριάλωτος,
ὅτ’ ἔλιπον ἵππον οὐράνια
βρέμοντα χρυσεοφάλαρον ἔνο-
πλον ἐν πύλαις Ἀχαιοί·
ἀνὰ δ’ ἐβόασεν λεὼς
Τρωϊάδος ἀπὸ πέτρας σταθείς·
«Ἴτ’, ὦ πεπαυμένοι πόνων,
τόδ’ ἱερὸν ἀνάγετε ξόανον
Ἰλιάδι Διογενεῖ κόρᾳ».
Τίς οὐκ ἔβα νεανίδων,
τίς οὐ γεραιὸς ἐκ δόμων;
Κεχαρμένοι δ’ ἀοιδαῖς
δόλιον ἔσχον ἄταν.

Πᾶσα δὲ γέννα Φρυγῶν

Strofe ΧΟΡΟΣ
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Antistrofe

O Musa, ti chiedo
un inno diverso per Ilio, 
un’ode funebre, gonfia di lacrime. 
Ora intonerò, infatti, una lamentazione su Ilio, 
dirò del carro a quattro ruote 
per il quale divenni preda degli Argivi. 
Essi lasciarono un cavallo 
dalle briglie dorate 
davanti alle porte: 
riempiva il cielo con il suo fragore, 
nascondeva uomini in armi. 
Il popolo troiano gridò dall’alto della rocca: 
«Sono finiti per noi i giorni dell’ angoscia. 
Forza, trasportate qui il santo simulacro, 
offriamolo alla vergine d’Ilio, figlia di Zeus». 
Giovani, vecchi vennero dalle case. 
Con voci di giubilo 
accolsero in Troia 
la mascherata rovina. 

Si spinse tutta la gente frigia 

Strofe CORO

Antistrofe
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πρὸς πύλας ὡρμάθη,
πεύκαν οὐρεΐαν, ξεστὸν λόχον Ἀργείων,
καὶ Δαρδανίας ἄταν θεᾷ δώσων,
χάριν ἄζυγος ἀμβροτοπώλου·
κλωστοῦ δ’ ἀμφιβόλοις λίνοιο ναὸς ὡσεὶ
σκάφος κελαινὸν εἰς ἕδρανα
λάϊνα δάπεδά τε, φονέα πατρί-
δι, Παλλάδος θέσαν θεᾶς.
Ἐπὶ δὲ πόνῳ καὶ χαρᾷ
νύχιον ἐπεὶ κνέφας παρῆν,
Λίβυς τε λωτὸς ἐκτύπει
Φρύγιά τε μέλεα, παρθένοι δ’
ἄειρον ἅμα κρότον ποδῶν
βοάν τ’ ἔμελπον εὔφρον’, ἐν
δόμοις δὲ παμφαὲς σέλας
πυρὸς μέλαιναν αἴγλαν  
†ἔδωκεν ὕπνῳ†.

Ἐγὼ δὲ τὰν ὀρεστέραν
τότ’ ἀμφὶ μέλαθρα παρθένον
Διὸς κόραν ἐμελπόμαν
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Epodo

verso le porte della città, per vedere 
la levigata insidia argiva fatta di legno di pino, 
una macchina di morte per i Dardanidi, 
un dono alla vergine dai cavalli immortali. 
Con funi ritorte di lino la trascinarono 
come un nero scafo sino 
alla marmorea dimora di Pallade 
al sagrato che sarà rosso di sangue troiano. 
Poi l’ombra della notte 
si stese sulla fatica e la gioia. 
Riecheggiavano il flauto libico 
e melodie frigie: le vergini 
slanciandosi in danze lievi 
intonavano canti di allegrezza. 
Nelle case la luce dilagante 
estinse nel sonno 
il cupo splendore del fuoco domestico. 

Io, allora, celebravo nei templi 
con i miei cari la vergine dei monti, figlia di Zeus. 

Epodo
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χοροῖσι· φοινία δ’ ἀνὰ
πτόλιν βοὰ κατέσχε Περ-
γάμων ἕδρας· βρέφη δὲ φίλι-
α περὶ πέπλους ἔβαλλε μα-
τρὶ χεῖρας ἐπτοημένας.
Λόχου δ’ ἐξέβαιν’ Ἄρης,
κόρας ἔργα Παλλάδος.
Σφαγαὶ δ’ ἀμφιβώμιοι
Φρυγῶν ἔν τε δεμνίοις
καράτομος ἐρημία
νεανίδων στέφανον ἔφερεν
Ἑλλάδι κουροτρόφον,
Φρυγῶν δὲ πατρίδι πένθος.

555

560

565

Un grido cruento 
attraversò la città, 
riempì le rocche di Pergamo. 
Teneri bambini protesero le braccia atterriti 
verso i pepli delle madri. Ares 
balzò fuori dalla macchina d’inganno; 
Pallade compiva la sua opera. 
Il massacro intorno agli altari 
le teste recise nei letti 
donarono all’Ellade 
corona di giovani donne 
destinate a far figli, 
a Troia orrendo dolore. 

Secondo episodio (vv. 568-608). Il coro annuncia in anapesti l’arrivo su di un carro 
di Andromaca con il figlioletto Astianatte a lei stretto e le armi di Ettore. L’ango-
sciosa domanda sulla destinazione dei due getta da subito un’ombra inquietante 
sull’apparizione. Segue un canto amebeo, una sorta di duetto, tra Andromaca ed 
Ecuba al quale, nell’epodo (ma la divisione delle battute è controversa) si unirà 
il coro. È quasi un ἀγών di lamenti tra le due “matres dolorosae”, che dapprima 
paiono contrapporsi, poi si fondono e il lamento culmina nella sottolineatura del-
le rispettive solitudini, per cui Andromaca desidera ardentemente che le venga in 
aiuto Ettore ed Ecuba vorrebbe scendere nell’Ade per unirsi per sempre a Priamo. 
Il coro (se al coro si deve assegnare la battuta) precisa che la distruzione di Troia 
è avvenuta non casualmente, ma piuttosto Paride ne è stato l’ἀρχή; poi il canto 
amebeo si chiude con nuovi lamenti da parte delle due donne.

Ecuba, vedi laggiù Andromaca? Sta arrivando su un carro nemico. Si stringe al seno 
ansante il suo Astianatte, il pargolo di Ettore. Dove ti portano, sopra quel carro, po-

Andromaca 
ed Ecuba, 

matres dolorosaematres dolorosaematres dolorosae

T. 8
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vera creatura, accanto alle splendide armi di Ettore e alle spoglie strappate ai Frigi? 
Con esse il figlio d’Achille ornerà i templi di Ftia. 

Gli Achei, i padroni mi portano via.
Ahi, ahi. 
Perché piangi tu il mio peana…
Ahimè 
… di gemiti …
Mio dio 
… e di sciagura? 
Figli…
Lo eravamo, un tempo 

Felicità scomparsa, Troia scomparsa
sventura su di te. 
I miei nobili figli. 
Dolore 
per i miei 
mali. 
Sorte miseranda 
della città 
ridotta in cenere 

Vieni, mio sposo 
Tu, misera, chiami dall’Ade mio figlio 
scudo della tua sposa 

† e tu † rovina degli Achei 
dei miei figli il primogenito, per Priamo 
Consegnami al sonno dell’Ade. 

Grandi desideri 
e grandi, tetre angosce 
per una città distrutta 
strazio si aggiunge a strazio 
Per l’ira degli dèi quando si salvò tuo figlio: i suoi letti odiosi hanno annientato Troia. 
Cadaveri insanguinati giacciono, preda degli avvoltoi, accanto ai templi di Pallade: e 
i vivi lui li ha condannati al giogo della schiavitù. 

Patria sfortunata
ti lascio e piango 
tu vedi la sua pietosa fine 
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e la reggia dove è nato mio figlio. 
O figli, sono privata della patria, sono privata di voi. † Lamenti, lutti, † lacrime su 
lacrime per le nostre case…
Ma i morti dimenticano il dolore. 

Secondo episodio (vv. 608-633). In una disticomitia (successione di battute con 
due versi per ciascun personaggio) in trimetri giambici, le due donne quasi a gara 
lamentano la loro cruda sventura; Ecuba in particolare emerge quale mater doloro-
sa per eccellenza, che ha perduto tutti i suoi figli e quando Andromaca le comunica 
la morte di Polissena, di cui lei stessa ha avvolto il cadavere in un peplo, la vecchia 
regina capisce il senso delle vaghe espressioni usate da Taltibio. A nulla vale il ten-
tativo consolatorio di Andromaca, che vorrebbe ritenere più fortunata la sorte di 
Polissena piuttosto che la propria, costretta a vivere con il figlio, senza speranze: 
per Ecuba il vivere riserva ancora almeno la speranza, mentre la morte è il nulla. 

Quale consolazione possono arrecare a chi soffre le lacrime, i gemiti e le lamentazio-
ni, la musica segreta del dolore! 
Madre dell’uomo che un tempo seminava morte tra le file dei Greci, le vedi queste cose? 
Vedo cosa fanno gli dèi: levano in alto come torre chi era nulla, annientano chi si 
credeva potente. 
Mi portano via come preda, insieme a mio figlio: i nobili diventano schiavi, patiscono 
i rovesci della sorte. 
Che cosa tremenda è il destino: poco fa mi hanno brutalmente strappato via Cas-
sandra. 
E così è apparso un secondo Aiace, per tua figlia: quanto a te, i tuoi mali non hanno 
ancora termine. 
Non hanno limite o misura i miei mali: si susseguono in una gara al peggio. 
Tua figlia Polissena è morta, e l’hanno sgozzata sulla tomba di Achille, offerta a un 
corpo senza più vita. 
Che angoscia la mia! E chiaro ora l’enigma che prima mi aveva proposto, in modo 
oscuro, Taltibio. 
L’ho vista, sono scesa dal carro per ricoprirla con un peplo, ho pianto sul suo cada-
vere. 
Che empio sacrificio, figlia, come sei morta male! 
E finita come è finita: ma certo il suo destino di morte è preferibile al mio di vita. 
Figlia mia, per la verità vivere e morire non sono paragonabili: da una parte c’è an-
cora la speranza, dall’altra non c’è più nulla. 

Secondo episodio (vv. 634-683). In due rheseis successive si contrappongono 
Andromaca ed Ecuba, secondo la prassi sofistica dei δισσοὶ λόγοι. In contrasto 
con quanto affermato da Ecuba, secondo Andromaca il non nascere è simile al 
morire e il morire è meglio che vivere nel dolore. Si tratta del presupposto su cui 
si procede il suo discorso che ha i tratti di una serrata orazione epidittica, nella 
quale all’inizio è avanzata una chiara promessa, quella di voler procurare una 
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La sorte 
di Polissena 
e il futuro 

di Andromaca
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gioia al martoriato cuore di Ecuba attraverso la tesi che vuole essere consolatoria 
per la morte di Polissena. Infine la donna propone un esame della propria attuale 
condizione, per dimostrare come la propria infelicità sia superiore a quella della 
fanciulla sacrificata sulla tomba di Achille, dato che risulta priva di qualsiasi spe-
ranza, che, seppur irrazionale, costituisce comunque una dolce illusione.

[Madre, tu che hai partorito, ascolta un mio prezioso ragionamento, che sarà un bal-
samo per il tuo cuore]. Io sostengo che non esistere equivale a morire, e che morire 
è preferibile a vivere penosamente. † Non si soffre quando non si è coscienti delle 
proprie sventure †. Chi precipita da una condizione favorevole nell’infelicità si rode 
l’animo pensando all’ antico benessere. Polissena è come se non avesse visto la luce: è 
morta e ignora le sue sciagure. lo avevo mirato a raggiungere una buona fama e l’ave-
vo più che ottenuta, ma la sorte mi ha tradito. Tutte le virtù femminili che sono state 
individuate, le praticavo vivendo con Ettore. Intanto, c’è un settore dove una donna, 
che si meriti o no il discredito, si attira una cattiva reputazione automaticamente, e 
cioè il non restarsene tra le quattro mura: io non uscivo mai fuori, ho respinto quel 
desiderio. Poi, non ammettevo nelle mie stanze i consumati pettegolezzi femminili: 
ero contenta di avere nel mio intelletto un buon maestro dentro casa. Ho sempre 
tenuto a freno la lingua e mostrato al mio sposo un viso sereno: sapevo in che cosa 
dovevo vincere e in che cosa, invece, cedere di fronte a lui. La notizia di queste mie 
virtù è giunta al campo Acheo e mi ha rovinato: una volta prigioniera, il figlio di 
Achille, Neottolemo, mi ha voluta in moglie: sarò schiava in una reggia di assassini. E 
se rimuovo da me il pensiero del caro Ettore per aprire il mio cuore al marito attuale, 
apparirò vile al morto; ma se manifesto avversione per il nuovo consorte, mi attirerò 
l’odio dei padroni. Dicono che una sola notte basti a eliminare l’avversione di una 
donna per il letto di un uomo: ma per me è disgustosa una donna che a causa di nuo-
vi letti si sbarazza del marito precedente e ne ama un altro. Ma neppure la cavalla, 
se viene separata dalla sua compagna, si rassegna facilmente a tirare il giogo: eppure 
è una bestia, sprovvista di parola e di ragione, è un essere inferiore per natura. In te 
Ettore avevo trovato lo sposo ideale, spiccavi per intelligenza, stirpe, ricchezza, valo-
re: mi hai presa, vergine, dalla casa di mio padre e mi hai conosciuta per primo nel 
talamo nuziale. E ora sei morto, mentre io vengo trasportata in Grecia, prigioniera 
destinata alla schiavitù. Cara Ecuba, la morte di Polissena, che tanto ti addolora, cos’ 
è rispetto ai miei mali? Per me non esiste più neppure quello che di solito resta alla 
gente: la speranza. E non mi cullo nella falsa idea di future gioie, anche se è piacevole 
illudersi. 
La tua sciagura è la mia: piangendo sul tuo destino mi riveli in quali miserie io mi 
trovi. 

Secondo episodio (vv. 686-705). Di fronte al senso di disperato isolamento delle 
parole di Andromaca, Ecuba le addita il dovere prioritario di sentirsi impegnata 
per i suoi, per il figlio e la sua futura discendenza, in vista di una possibile rina-
scita di Troia. Facendo ricorso ad un’immagine marinaresca (derivatale, se non 
dall’esperienza personale, da rappresentazioni figurate o da racconti), Ecuba 
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pensa di doversi abbandonare ai flutti, cercando di non essere travolta dall’onda 
delle sciagure, così come i marinai esperti – sotto l’infuriare della tempesta – 
quando non riescono ad avere la meglio della forza del mare lascian che la nave 
sia portata dalle onde (seguendo la cosiddettà “tattica del bordeggio”). Andro-
maca dovrà ora abbandonare le lacrime e riconoscere che per sé e per il figlio 
non resta nient’altro da fare che garantirsi la possibilità di essere in futuro utile 
a sé e ai suoi, cercando di guadagnarsi i favori del nuovo padrone (e qui Ecuba 
usa l’immagine dell’esca). 

Anche se non sono mai salita a bordo di navi, ne ho una certa conoscenza per averle 
viste dipinte o averne sentito parlare. I marinai, se la burrasca non oltrepassa certi li-
miti, moltiplicano gli sforzi per scampare dai pericoli: chi corre al timone, chi alle vele, 
chi si precipita a aggottare. Ma se il mare si scatena con troppa violenza, si arrendono 
alla sorte, cedono alla furia delle onde. Così io, assalita da molti mali, ammutolisco, 
mi scoraggio e non apro più bocca: mi vince la triste tempesta mandata dagli dèi. Ma 
tu, figlia cara, smetti di pensare a Ettore: le tue lacrime non lo riporteranno in vita. 
Onora invece il tuo attuale signore, offrigli l’esca della tua dolcezza. Se agisci così, i 
tuoi cari, tutti, ne saranno lieti: e magari renderesti un gran servizio a Troia allevando 
il figlio di mio figlio, i suoi discendenti potrebbero rifondare Dio, la città potrebbe 
risorgere. Ma un altro argomento ci costringe ad abbandonare questo tema. Vedo 
arrivare un fedele ministro degli Achei. Chi è? Che ulteriori notizie ci porta? 

Secondo episodio (vv. 706-739). L’ingresso di Taltibio porta a un mutamento re-
pentino dell’azione drammatica: crollano irrimediabilmente le ragioni addotte da 
Ecuba per spronare Andromaca. Seguendo infatti il parere di Odisseo, i Greci hanno 
deciso in assemblea di uccidere Astianatte, per evitare che il figlio di Ettore potes-
se in futuro rappresentare un pericolo per i Greci. La scena è di grande tensione 
drammatica, che già si annuncia nelle parole con cui Ecuba saluta il ritorno in 
scena del messaggero e che si accentua nella solennità imbarazzata con cui Talti-
bio saluta Andromaca, sottolineando come controvoglia egli sia latore dell’ordine 
dei capi. Nel comunicare l’atroce ψήφισμα, Taltibio esita e parla con la stessa 
oscura vaghezza con cui precedentemente aveva alluso all’atroce destino di Po-
lissena. Nella sticomitia il pathos si accentua di mano in mano che l’esitazione di 
Taltibio produce inquietudine in chi l’ascolta: la verità brutale è che il bimbo verrà 
scaraventato dalle torri di Troia. Mentre la resistenza di Andromaca viene meno, 
di fronte all’atroce realtà, il messaggero si profonde in una rhesis che è una sorta 
di discorso parenetico per indurre Andromaca ad accettare l’inevitabile. Il suo di-
scorso, condotto come un propreptikos logos alla maniera sofistica, vuole lasciare 
intravvedere il vantaggio per Andromaca se reagirà in modo razionale: in tal modo 
ella potrà compiangere nei modi dovuti il figlio, conforto che le sarebbe negato dai 
vincitori di fronte ad una sua resistenza (dopo quella di Ecuba, una nuova esorta-
zione ad accettare la situazione, per poterne trarre il massimo possibile. Ma quanto 
progressivamente più miserevole si fa la prospettiva futura: non più speranza per il 
figlio, futuro di Troia, ma solamente il conforto di poterlo compiangere!).

ECUBA

La sentenza 
contro Astianatte

La sentenza La sentenza 
contro Astianattecontro Astianatte

T. 10
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Non odiarmi, consorte di Ettore, il più valoroso, un tempo, dei Troiani. Vengo a 
riferirti, contro voglia, le ultime decisioni dei Danai e dei Pelopidi. 
Che cosa c’è? Il tuo è un proemio minaccioso. 
Questo fanciullo, hanno deciso ... Come faccio a dirtelo? 
Avrà un padrone diverso dal mio? 
No, nessun Acheo sarà mai il suo padrone. 
Lo abbandoneranno qui come una sorta di relitto frigio? 
Non trovo le parole per informarti sul peggio. 
Mi piace la tua delicatezza, ma non se hai cattive notizie. 
Uccideranno tuo figlio. E così sai la notizia terribile. 
Ahimè, di fronte a questo sono niente le mie nozze. 
Nell’assemblea dei Greci ha vinto la proposta di Odisseo…
Dio mio, che dolore immane. 
…di non allevare il figlio di un eroe…
Spero che lo stesso possa succedere anche per i suoi figli. 
…e di gettarne il cadavere giù dalle mura di Troia. Accetta le cose come stanno e di-
mostrerai saggezza. Non ti abbarbicare al bambino, sopporta con nobiltà la sventu-
ra. Sei debole, non ti illudere di essere forte, non puoi contare su nessuno. Considera 
le circostanze: non esistono più né la tua patria né il tuo sposo, tu sei in potere altrui 
e noi siamo certo in grado di combattere contro una donna sola. Per queste ragioni 
non cercare lo scontro, non agire in modo riprovevole o odioso; e non voglio neanche 
che tu scagli maledizioni contro gli Achei. Se ti sfugge qualcosa per cui l’esercito si 
risentirà, rischi che tuo figlio non venga né sepolto né compianto. Se taci e accetti 
senza ribellarti la tua sorte, il cadavere di tuo figlio non rimarrebbe insepolto e gli 
Achei li troveresti meglio disposti verso di te. 

Secondo episodio (vv. 740-798). Andromaca intona un dolente lamento rivolto al 
figlioletto, per il quale proprio il valore del padre è causa di morte, in un totale 
rovesciamento dei valori: come le virtù femminili sono state fatali ad Andromaca 
così l’ἀνδρεία di Ettore è rovina per Astianatte. Segue uno dei momenti più 
patetici del teatro antico, con le carezze e gli abbracci della madre al piccolo. La 
rhesis si chiude con l’aspra protesta contro l’efferatezza dei Greci e in particola-
re contro Elena, colpita da una violenta maledizione. Le parole che precedono 
l’uscita di scena di Andromaca sono dettate dalla disperazione: la donna prorom-
pe in un grido forsennato, invitando gli sgherri di Taltibio a strapparle il figlio-
letto e precipitarlo dalle torri nella morte. La percezione dell’annientamento ha 
prodotto un tale violento vaneggiare, che avvicina questa scena alla conclusione 
di quella di Cassandra. Uscito Taltibio con il bambino, Ecuba, di nuovo sola, 
esprime il suo affetto per il piccolo, al quale ella non può più offrire altro che lo 
sfogo di un dolore incommensurabile.

Carissimo figlio mio, quanto ti onorano! Verrai eliminato direttamente dai tuoi ne-
mici, lasciando tua inadre nella desolazione [ti ha condannato la nobiltà di tuo pa-
dre, che ha costituito salvezza per gli altri, ma] il valore di tuo padre non può oggi 
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soccorrere te. Oh, letti e nozze infauste! Ero entrata nella casa di Ettore per mettere 
al mondo unfiglio mio, non come vittima dei Danai, ma come sovrano della fertile 
Asia. Tu piangi, bambino? Hai dei tristi presentimenti? Perché ti avvinghi a me, ti 
stringi ai miei pepli, perché ti getti sotto le mie ali come un uccellino? Ettore non 
uscirà da sottoterra, impugnando la gloriosa lancia, per salvarti; la famiglia di tuo 
padre, la forza dei Frigi non esistono più. Non ci sarà pietà: precipiterai con un salto 
orribile dalle mura, sfracellato esalerai l’ultimo respiro. Oh creatura, così tenera da 
stringere, così cara a tua madre, oh dolce alito della tua pelle: invano ti ho nutrito con 
il mio seno quando eri in fasce, invano ho patito per te dolori e fatiche. Abbraccia 
tua madre adesso per l’ultima volta, avvìnghiati a lei, aggràppati al mio collo, posa la 
tua bocca sulla mia. Voi Greci avete inventato crudeltà barbariche: perché uccidete 
questo bambino innocente? Elena, stirpe di Tindaro, tu non sei nata da Zeus: per 
me, tu hai avuto molti padri: l’Odio, la Vendetta, l’Assassinio, la Morte, e tutti gli altri 
mostri che la terra nutre. Ne sono certa: Zeus non può aver generato un demone così 
funesto per molti barbari e per molti Greci. Ti auguro di crepare: grazie ai tuoi begli 
occhi le pianure famose di Frigia sono divenute un orribile deserto. Cosa aspettate? 
Su, forza, scaraventatelo dalle mura, se avete deciso così: spartitevi le sue carni. Per-
ché gli dèi ci annientano e noi non possiamo impedire la morte di questo bambino. 
E voi, coprite il mio corpo, gettatelo su una nave: sto andando a un matrimonio 
splendido dopo aver perso mio figlio. 
Ah, città di dolore, quanti morti per una donna e per un letto odioso. 
Ragazzo, staccati dal dolce abbraccio della tua sconsolata madre, avviati verso la 
corona delle alte mura: lì è stato deciso che tu renda l’anima. Prendetelo. Ma ordini 
di questo genere dovrebbe comunicarli chi non conosce pietà e ama l’impudenza più 
di quanto non mi permettano i miei sentimenti. 
Figlio, figlio del mio sventurato Ettore, siamo ingiustamente depredate della tua vita, 
tua madre e io. Cosa posso fare per te, povera creatura? Mi percuoto il capo e il petto, 
è la mia offerta per te perché solo questo è in mio potere. Guai alla città, guai a te: 
che cosa non abbiamo ancora, che cosa ci manca perché sia completa la catastrofe? 

Secondo stasimo (vv. 799-859). Ancora una Ilioupersis: stavolta con i tratti di un 
epinicio. Il ricordo, all’inizio del canto, della spedizione condotta contro Troia 
da Eracle, cui fu compagno Telamone, che portò all’abbattimento delle mura 
di Troia innalzate da Apollo, può apparire strano sulla bocca del coro, che qui 
temporaneamente assume il carattere di un osservatore ideale, distanziato dagli 
eventi. E così il richiamo alla precedente distruzione della città costituisce un 
evidente raddoppiamento, che consente di includere nella riflessione – accanto 
al mondo umano – anche quello divino ed eroico, come appunto avviene di solito 
nell’epinicio. Non sfugge come il richiamo all’antico re di Salamina, Telamone, 
fratello di Peleo e padre di Aiace, consenta di inserire la lode di Atene, pezzo 
ricorrente nel dramma attico (ed è stato giustamente ricordato come Euripide 
avesse a Salamina la sua sede preferita e che in essa si trovava la famosa grotta 
in cui secondo la biografia antica, egli componeva i suoi drammi: Euripide inse-
risce le laudes Salaminis come più tardi Sofocle canterà le laudes Coloni). Dopo 
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quest’epinicio, paradossale in bocca a prigioniere troiane, nella seconda coppia 
strofica il coro ritorna con lo sguardo a Troia. Le due figure mitiche qui rievoca-
te, Ganimede, amato da Zeus e assunto in cielo per essere il coppiere degli dei e 
Titono, che l’Aurora fece suo sposo, non evitarono per nulla a Troia la disgrazia, 
sebbene fossero il primo figlio di Laomedonte, il secondo figlio del principe tro-
iano Ilo. Ne furono tradite le speranze e le illusioni dei loro concittadini: Gani-
mede restò infatti indifferente alla sorte della sua città e Titono fu impotente di 
fronte ad essa, tanto che Aurora, giunta ad illuminare quest’ultimo giorno, ha 
portato non la salvezza ma l’irrimediabile annientamento della città.

Tu, Telamone1 re di Salamina,
nutrice di api, abitavi l’isola battuta dai 
flutti, che si stende verso le sacre colline, 
dove Pallade per la prima volta mostrò 
il ramo del glauco olivo, corona e fregio 
per la splendida Atene, 
tu ti muovesti un giorno, sì ti muovesti 
cercando gloria insieme al figlio di Alcmena, l’arciere, 
per distruggere Ilio, la nostra città di Ilio  ...  
[ti muovesti lasciando l’Ellade]. 

Sdegnato per i cavalli promessi e negati, Eracle
condusse qui il fiore dei Greci, 
nelle acque del Simoenta arrestò la nave avvezza ai mari, 
gettò le gomene dalle poppe, armato 
Dell’infallibile arco, rovina per Laomedonte. 
In una tempesta rossa di fuoco abbatté 
le mura costruite da Febo a regola d’arte, 
rase al suolo Troia. Così 
due volte, in due attacchi, le lance sanguinose 
distrussero tutto intorno le mura di Troia. 

Invano, Ganimede, figlio di Laomedonte, 
incedendo con grazia 
riempi con vasi d’oro i calici di Zeus, 
un compito ammirevole. 
La tua patria brucia tra le fiamme, 
le rive del mare risuonano di lamenti. 
E come un uccello grida per i suoi piccoli 

Strofe I CORO

Antistrofe I

Strofe II

1.  Secondo il mito, Eracle attaccò Troia insieme ai suoi compagni, tra i quali Telamone, e la di-
strusse mettendola a ferro e fuoco. La spedizione venne condotta per punire il re Laomedonte 
che non ripagò Eracle con i puledri divini che aveva promesso in premio se l’avesse liberato 
dal mostro marino che Poseidone gli aveva suscitato contro. Nell’occasione trovò la morte 
anche Laomedonte.
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così le donne piangono chi lo sposo, chi i figli, 
chi la vecchia madre. 
Sono svaniti per sempre 
i tuoi freschi lavacri, le corse nelle palestre. 
Il tuo giovane volto lo mantieni sereno 
per conservare il favore di Zeus: 
ma la rocca di Priamo 
è caduta sotto la lancia dei Greci. 

Eros, Eros, che sei sempre 
nel cuore dei celesti, 
tu entrasti un giorno nella reggia di Dardano 
e creando legami con gli Uranidi 
innalzasti Troia come eccelsa torre. 
Di Zeus e della sua vergogna non parlerò più. 
Ma oggi il fulgore dell’aurora dalle bianche ali, 
così cara ai mortali, 
ha visto questo paese annientato, 
ha visto la fine della rocca di Pergamo. 
Eppure, l’Aurora tiene nel suo talamo come consorte 
e come padre dei suoi figli un uomo della tetra troiana. 
Lo rapì un’aurea quadriga di stelle, 
fu una grande speranza per la sua patria. 
Ma il fascino di Ilio più non richiama gli dèi. 

Antistrofe II

Terzo episodio (vv. 860-883). Entra in scena Menelao che dà ordine ai suoi uomi-
ni di prelevare Elena, perché sia trascinata in Grecia. Nel monologo egli informa 
di giungere come esecutore di una decisione dei Greci, che gli lasciano tuttavia 
libertà di decidere se uccidere al donna già a Troia o in un secondo momento, a 
ritorno in Grecia avvenuto. Com’era prevedibile, egli opta per la seconda possi-
bilità. La debolezza del personaggio, che fa scivolare la scena nel tragicomico, è 
già in qualche modo evidente nelle sue prime parole, dalle quali emerge il lato 
paradossale della situazione: il comandante greco non può comportarsi da mari-
to nei confronti della moglie, né come capo nei confronti dei Greci, ma solo come 
esecutore di ordini; non sorprende quindi che egli cerchi di guadagnare tempo, 
rinviando l’esecuzione, nella speranza che essa non si abbia a verificare mai.

Ma come splende radioso il sole oggi! Oggi metterò le mani su mia moglie [Elena, 
una donna per cui ho patito molto io, Menelao, ma anche l’esercito acheo]. Credono 
che io sia venuto Troia per una donna. Non è vero: sono venuto per un uomo, un 
ospite subdolo, che si è trafugato mia moglie di casa mia. Grazie a Dio lui ha pagato 
per la sua colpa, e anche Troia ha pagato: l’abbiamo rasa al suolo, noi Greci. Sono 
qui per riprendermi la Spartana - non pronuncio volentieri il nome della mia sposa 
di un tempo -: si trova qui, in queste tende, con le altre prigioniere troiane. I com-
militoni che si sono fieramente battuti per riaverla, me l’hanno riconsegnata. Posso 

Né marito, 
né capo
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ucciderla, se voglio o, se non voglio, posso riportarmela in terra argiva. Ho deciso di 
non preoccuparmi, qui a Troia, del destino di Elena, ma di ricondurla in Grecia sulla 
mia nave che conosce i mari. In Grecia la consegnerò per l’esecuzione, a vendetta di 
quanti hanno perso la vita a ilio. Servi, entrate nelle tende, portate fuori quella crimi-
nale tirandola per i capelli: la scorteremo in Grecia appena il vento soffia favorevole. 

Euripide propone in scena un processo a Elena, di fatto fittizio, visto che le 
decisioni riguardo alla donna sono già state prese nel campo greco. Per otte-
nere effetti drammatici egli concepisce un dibattimento che si sviluppa nella 
più ristretta cerchia dei famigliari: ne sono coinvolti Elena, la moglie fedifraga 
in veste di imputata, Ecuba, la madre di Paride, che presenta i capi d’accusa e 
Menelao, il marito nella veste di giudice, o quanto meno di arbitro della contesa. 
In particolare quest’ultimo si trova in una posizione sgradevole: dopo aver sca-
tenato una guerra per riavere la moglie e aver risolto con successo il conflitto, 
egli vede la possibilità che la sua donna gli sfugga di nuovo di mano e stavolta 
irrimediabilmente: di qui l’imbarazzo che trapela dietro a parole che vorrebbero 
essere perentorie. Ma il lato grottesco della situazione non ne esclude la serietà, 
almeno da parte di Ecuba. Così Menelao è costretto a sostenere il suo ruolo fino 
alla fine, ma lo spettatore percepisce chiaramente che l’apparente correttezza di 
Menelao è mera formalità, così come formale è la sua adesione alle richieste di 
Ecuba.

Terzo episodio (vv. 884-913). A) Inizio dell’ἀγών. La strana preghiera di Ecuba 
all’Etere-Zeus consente a Menelao di iniziare il dialogo. La vecchia regina sente 
di poter sperare in un’affermazione della giustizia, dopo che ha appreso delle 
intenzioni di Menelao e raccomanda all’uomo di evitare lo sguardo ammaliatore 
della moglie, capace di irretirlo ancora. A questo punto le guardie di Menelao tra-
scinano fuori Elena elegantemente vestita. Ella gioca il ruolo della donna vittima 
dei modi brutali di chi la tiene prigioniera, contando di poter così far breccia su 
Menelao, la cui debolezza si rivela subito dopo, quando, nonostante le obiezioni 
di Ecuba, cede di fronte alla richiesta di Elena di potersi difendere dalle accuse.

Zeus, tu che reggi la terra e nella terra hai sede, chiunque tu sia, comprenderti è 
difficile. Ma io a te, necessità della natura o intelligenza dei mortali, rivolgo la mia 
preghiera. Perché tu guidi lungo strade silenziose, conforme a giustizia, le umane 
vicende. 
E cos’ è questo? Che strana preghiera ti inventi? 
Menelao, per me fai bene a ammazzare tua moglie. Ma evita di posare gli occhi su 
di lei: potrebbe riaccendere i tuoi desideri. Perché lei attira gli sguardi degli uomini, 
e poi distrugge città, incendia case: il potere del suo fascino lo conosciamo io, tu e 
tutte le sue altre vittime. 
Menelao, questo è un preambolo davvero terrificante: i tuoi servi mi trascinano bru-
talmente fuori dalle tende. Lo so che mi odii, ma permetti almeno una domanda: 
sulla mia vita cosa hanno deciso i Greci? E tu? 

Processo
a Elena
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Non si è discusso il tuo caso: l’esercito unanime ti ha consegnato a me, il marito of-
feso, perché io ti uccida. 
Mi sarà consentito replicare dimostrando che se muoio, non muoio giustamente? 
Non sono qui per intavolare dei discorsi, ma per ucciderti. 
Ma no, ascoltala: dalle questa soddisfazione prima che muoia, e concedi a me di 
ribattere le sue tesi, perché tu ignori il male che ha fatto a Troia. L’insieme delle due 
argomentazioni la condannerà; e lei non potrà evitare la morte. 
È una semplice dilazione che le regaliamo: ma se desidera interloquire, d’accordo, 
glielo permetto. Ma è giusto che tu lo sappia: le concedo di parlare perché voglio 
sentire te, e al di fuori di ogni considerazione per lei. 

Terzo episodio (vv. 914-965). B) Rhesis di Elena. Elena sviluppa il suo discorso 
di difesa secondo i canoni dell’apologetica sofistica, eliminando cioè via via gli 
elementi di accusa degli avversari e considerando le responsabilità proprie, di 
Ecuba e di Menelao in rapporto al disastro di Troia. Ecuba, come madre di Paride 
è responsabile in primis, così come c’è una responsabilità del vecchio pastore 
che non eliminò a suo tempo Paride; quanto a lei, Elena, non le si può non rico-
noscere il ruolo positivo, visto che, promessa in premio a Paride da Afrodite, ha 
evitato che la sua patria cadesse sotto il dominio dell’Asia. Quanto alle accuse 
di infedeltà che le vengono rivolte, esse non sussistono in quanto, al momento 
dell’abbandono del marito, ella non era libera di decidere, ma dominata dalla 
potenza ineluttabile di Afrodite. D’altra parte non avrebbe avuto motivi razionali 
per abbandonare patria e famigliari; né si può incolparla di non aver raggiunto le 
navi achee dopo la morte di Paride: i suoi tentativi di fuggire sono sempre stati 
frustrati dalle guardie (che peraltro, lei sa bene, ora non possono più fornirne 
testimonianza). Esente da colpe non è neppure Menelao, che ha stoltamente 
infranto le norme dell’ospitalità, andandosene a Creta, mentre aveva in casa Pa-
ride (colpa che per altro astutamente Elena cercherà poi di attenuare, per ovvie 
ragioni di captatio benevolentiae). In sostanza, dei tre personaggi coinvolti lei 
sola è esente da colpe. 

Qualunque cosa io dica, ti sembri buona o cattiva, probabilmente non mi risponde-
resti, visto che mi consideri una nemica. Ma io, le imputazioni che mi muoveresti in 
un confronto verbale, le prevedo e intendo confutarle una per una [contrapponendo 
le tue e le mie accuse]. L’origine prima di tutti i guai è stata lei, mettendo al mondo. 
Paride. Ma il secondo responsabile della rovina di ilio e mia è il vecchio Priamo: 
doveva uccidere appena nato il futuro Alessandro, prefigurato in un sogno come un 
amaro tizzone di fuoco. E ora sta’ a sentire cos’ è successo dopo. Paride si trovò a far 
da arbitro, in mezzo a tre dee. Pallade gli garantì la conquista dell’Eliade, nella veste 
di condottiero dei Frigi. Era gli promise la sovranità sull’Asia e i confini dell’Europa, 
purché si pronunziasse a suo favore. Cipride, magnificando la mia avvenenza, gli 
assicurò le mie grazie, se avesse trionfato nella gara sulle dee rivali. Attento ora alle 
conseguenze di tutto questo. Cipride uscì vittoriosa dal confronto con Pallade e Era, 
e le mie nozze furono molto utili alla Grecia: non vivete sotto il dominio dei barbari, 
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non vi hanno sottomesso in battaglia o comunque aggiogato a una tirannia. Ma la 
fortuna dell’Eliade è stata per me un disastro: allora venni venduta per la mia formo-
sità, ora sono oltraggiata da chi dovrebbe cingermi la fronte con una corona. Mi dirai 
che non ho toccato il problema che costituisce ostacolo: come mai me ne sono andata 
di soppiatto dalla reggia. Ma il maledetto che mi ha rovinato, chiamalo Paride o Ales-
sandro, arrivò scortato da una dea potente: e tu, miserabile, gli permettesti di star-
sene tranquillamente in casa tua e salpasti per Creta. E allora, è una domanda che 
rivolgo a me, non a te, come mai io, sana di mente, tradii la mia patria e le mie case 
per seguire uno straniero? Punisci la dea, sii più forte di Zeus, che comanda su tutti 
gli altri celesti, ma è schiavo di Afrodite: e perdona invece me. A questo punto, a rigar 
di logica, tu disponi di una brillante obiezione contro di me. Una volta sceso nell’ 
aldilà Alessandro, dato che non esisteva più il matrimonio combinato dagli dèi, io 
avrei dovuto abbandonare la reggia, venirmene al campo argivo. Ci ho provato, me 
ne sono testimoni i guardiani delle torri, le sentinelle sugli spalti; mi sorpresero spesso 
mentre tentavo di calarmi furtivamente dalle mura, appesa a una corda. [E il mio 
nuovo consorte, Deifobo, che mi aveva rapito, non intendeva lasciarmi come moglie, 
contro la volontà dei Frigi.] La mia condanna a morte sarebbe ingiusta, marito mio, 
 ...  visto che Paride mi si impose come consorte, visto che, per quanto riguarda la 
mia casa, invece di essere considerata un premio per la vittoria, sono ridotta a una 
misera schiava. Se vuoi avere la meglio sugli dèi, è una pretesa insensata la tua. 
Regina, proteggi i tuoi figli e la tua patria, stronca la persuasività di questa donna, 
perché è una malvagia, ma sa parlare bene: un fatto terribile. 

Terzo episodio (vv. 969-1032). C) Rhesis di Ecuba. Ecuba esordisce il discorso 
d’accusa con la difesa delle tre dee, cui Elena aveva alluso: il mito non può ri-
spondere a verità, incentrato com’è su una sostanziale stoltezza da parte delle 
dee. Il ricorso ad esso da parte di Elena non è nient’altro che una fuga dalle 
proprie responsabilità. Nessun demone è implicato, ma solo l’immediata infa-
tuazione di Elena di fronte alla bellezza di Paride. Dunque, quel che gli uomini 
chiamano Afrodite è solo una denominazione falsa della propria stoltezza (il rap-
porto etimologico posto tra Ἀφροδίτη e ἀφροσύνη, «stoltezza», è in linea con 
le tendenze della contemporanea sofistica). Se Elena ha sentito per sé troppo 
piccola Sparta, ammaliata dallo splendore e dall’oro di Paride, la responsabilità è 
solo sua e della sua incapacità a dominare i desideri. Anche la pretesa che il suo 
rapimento sia avvenuto ad opera di una forza alla quale non poteva opporsi si 
manifesta falsa, dato che ella non ha mai lanciato un grido d’aiuto, che i fratelli 
Dioscuri avrebbero sicuramente udito. D’altra parte a Troia Elena ha sempre mo-
strato un atteggiamento mutevole: quando Menelao aveva successo, lo lodava, 
quand’erano i Troiani ad avere la meglio, Menelao non era più niente: e questa 
era la dimostrazione che per Elena era solo la τύχη a contare, in assenza totale 
di qualsiasi riferimento a ciò che era giusto. Quanto ai pretesi suoi tentativi di 
fuga, si tratta di affermazioni campate in aria: al contrario lei, Ecuba, l’aveva 
più volte invitata, inutilmente, a recarsi nel campo greco con proposte di pace. 

CORO
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A conclusione del discorso Ecuba invita Menelao ad uccidere la fedifraga, affian-
cando alla vittoria militare la vittoria del nomos, secondo il quale deve trovare la 
morte la donna che tradisce lo sposo.

Mi schiero, intanto, come alleata a fianco delle dee e dimostrerò che questa donna 
dice fandonie. Non credo’ che Era e la vergine Pallade fossero impazzite al punto da 
voler svendere Argo ai barbari o asservire Atene ai Frigi. Scesero sì sull’Ida, si pre-
sentarono alla famosa gara di bellezza, ma per divertimento e civetteria. Perché mai 
Era avrebbe dovuto desiderare tanto di essere la più bella? Per conquistarsi un marito 
superiore a Zeus? O Pallade si era messa in caccia di qualche dio da sposare, lei che 
aveva chiesto al padre il dono della verginità, lei che detestava il talamo nuziale? 
Per mascherare con eleganza i tuoi torti, non fabbricarti delle dee uscite di cervello: 
temo che non convinceresti nessuna persona di buon senso. Hai sostenuto - è tutto 
da ridere - che insieme a mio figlio arrivò Cipride alla reggia di Menelao. Perché, 
restandosene tranquilla in cielo non poteva trasportare te e l’intera città di Amicle 
a ilio? Mio figlio era bellissimo: come lo hai visto, il tuo cervello si è trasformato in 
Afrodite: le intemperanze folli per i mortali si chiamano tutte Afrodite: il nome stesso 
è un programma. Appena hai scorto Paride vestito alla barbara e scintillante di ori 
sei caduta in deliquio. Nell’Argolide il tuo tenore di vita era mediocre: gettandoti alle 
spalle Sparta per la città dei Frigi, dove l’oro scorre a fiumi, speravi di immergerti 
in un fiume di spese: la reggia di Menelao non ti bastava per le tue smanie di lusso. 
Lasciamo perdere. Sostieni che mio figlio ti strappò via dalla reggia. Non se ne ac-
corse nessuno Spartano? E come mai non ti mettesti a gridare? Eppure i tuoi fratelli 
Castore e Polluce erano ancora vivi e vegeti, non erano stati trasformati ancora in 
stelle del cielo! Tu arrivi a Troia, ci arrivano gli Argivi sulle tue tracce, si scatena una 
lotta mortale. Quando venivi a sapere che Menelao aveva la meglio in battaglia, lo 
esaltavi, così mio figlio si tormentava, trovandosi a competere con un grande rivale 
in amore. Ma se la sorte favoriva i Troiani, Menelao per te era una nullità. Seguivi 
con molta attenzione i giochi della fortuna, badando bene di essere dalla sua parte: i 
valori veri non ti interessavano affatto. Racconti di esserti calata giù dalle torri, con 
una corda, di nascosto, perché a Troia ci rimanevi tuo malgrado. Ma nessuno ti sor-
prese mai a trafficare con un nodo scorsoio o a affilare un pugnale, come farebbe una 
donna di rango, che rimpiange il marito di un tempo. E quante volte ti ho ripetuto: 
«Figlia, vattene: mio figlio sposerà un’ altra donna, io ti faccio scortare, di nascosto, 
alle navi Achee. Metti la parola fine alla guerra tra i Greci e i Frigi». No, il boccone 
era troppo amaro. Perché tu spadroneggiavi in casa d’Alessandro, volevi che i barbari 
si prosternassero davanti a te: ecco cosa contava ai tuoi occhi! E dopo questo te ne 
vieni qui tutta agghindata, osi guardare lo stesso cielo che guarda tuo marito: fai sen-
so! Dovevi venire, ma dimessa, coperta di stracci, tremando per la paura, con il capo 
rasato come gli Sciti, con atteggiamento di vergogna e non di sfida, visto le colpe 
che hai commesso! Menelao, ecco dove va a finire il mio discorso. Incorona l’Ellade 
uccidendo costei: è un atto degno di te. Instaura questa legge per le altre donne: la 
donna che tradisce il marito deve morire. 
Menelao, punisci tua moglie in maniera degna di te e dei tuoi antenati: evita che ti 
accusino di effeminatezza i Greci, dopo che ai Troiani eri apparso un valoroso. 

ECUBA
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Terzo episodio (vv. 1036-1059). d) La decisione di Menelao. Stretto dalle argo-
mentazioni di Ecuba, Menelao ne deve condividere il punto di vista e addirittura 
si esprime per la pena della lapidazione. Ma Ecuba evidentemente non si fida 
delle reali intenzioni di lui e gli consiglia, per evitare ogni tentazione durante 
il viaggio di ritorno, di non scegliere per sé la stessa nave di Elena, dato che 
qualunque innamorato può ricadere nello stesso amore che credeva aver dimen-
ticato. Menelao accetta il consiglio, ma gli spettatori sanno quale peso dare a 
tali propositi.

Sei arrivata alla mia stessa conclusione. Lei si è trasferita spontaneamente dalle mie 
case in letti stranieri: ha tirato in ballo Cìpride per pura vanagloria. Va’, ti aspetta 
la lapidazione: con una rapida fine pagherai le lunghe sofferenze patite dagli Achei; 
così imparerai a non infangare il nome di tuo marito. 
Ti prego, ti imploro: non imputare a me un male d’origine celeste, non mi uccidere: 
perdonami. 
Non tradire i tuoi alleati, che lei ha assassinato: ti scongiuro, per loro e per i loro figli.  
Falla finita, vecchia: cosa vuoi che mi importi di lei. Darò ordine ai servi di portarla 
a bordo della nave che la ricondurrà ad Argo. 
Basta che non sia la stessa nave dove ti imbarchi tu. 
Perché? È cresciuta di peso? 
Uno che ha una donna nel cuore non smette mai di amarla. 
Dipende dai sentimenti dell’essere amato. Comunque, ti accontenterò: non salirà sul-
la mia stessa nave, tu non ragioni male. Ma una volta ad Argo, per la sua malvagità 
deve morire di mala morte: così indurrà tutte le donne a essere virtuose. Certo, non 
è tanto facile. Ma la sua brutta fine soffocherà nel terrore gli istinti impudichi delle 
donne, anche di quelle peggiori di lei.

Terzo stasimo (vv. 1060-1117). Il terzo stasimo è costituito da due coppie di strofe 
e antistrofe. Nella prima coppia strofica è ripreso il motivo dell’inanità: come nel 
secondo stasimo si era fatto riferimento all’inutilità della parentela con gli dei di 
Troiani quali Ganimede e Titono, così ora si sottolinea la vanità di tutti i riti sacri-
ficali e le offerte nelle feste solenni, visto che Zeus ha abbandonato altari e templi 
(pare qui riecheggiare il lamento di Poseidone che nel prologo della tragedia ab-
bandona templi e altari distrutti in Troia incendiata). Ritorna l’interrogativo ango-
scioso che spesso risuona in Euripide circa la giustezza dell’atteggiamento divino: 
rispetto alle parole di Ecuba che nell’episodio precedente credeva di individuare 
uno sprazzo della giustizia di Zeus, il coro si mostra qui molto più dubbioso sul fat-
to che negli accadimenti di Troia sia razionalmente individuabile un qualche senso. 
Nella seconda coppia strofica sono espressi i pensieri e i sentimenti personali 
delle donne troiane, destinate a salire sulle navi che le portano alla schiavitù, 
che prima danno voce al loro dolore per la perdita dei mariti e il distacco dai figli, 
poi nell’antistrofe, augurano che la nave di Menelao prima di raggiungere la Gre-
cia sia colpita da un fulmine e possa affondare cosicché Elena e l’Atride trovino 
la morte (opportunamente si è parlato di propemptikon a rovescio).
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E così il tuo tempio in Ilio,
il tuo altare odoroso di incenso 
li hai consegnati ai Greci, Zeus. 
Hai consegnato la fiamma delle libagioni, 
il fumo della mirra che sale al cielo, 
la santa rocca di Pergamo e l’Ida, 
l’Ida con le sue valli folte di edera, 
percorse da gelide acque 
la sua vetta illuminata dal primo sole, 
sfolgorante dimora degli dèi. 

Non ci saranno più sacrifici
voci ben auguranti di cori 
veglie per gli dèi nel buio delle notti 
statue scolpite in legno e oro 
i dolci di Frigia a forma di luna 
offerti a dozzine. Dimmi, signore, voglio saperlo:
tu che risiedi nei cieli, ci pensi a quanto accade, 
al fumo della mia città che muore, 
ai bagliori dell’incendio che la devasta impetuoso? 

Sposo a me tanto caro,
tu vaghi morto senza tomba e senza esequie 
ma una nave, con ali veloci, mi trasporterà 
sul mare ad Argo, nutrice di cavalli, 
là dove i Ciclopi hanno eretto 
mura di pietre alte sino al cielo. 
Una schiera di bambini 
si aggrappa alle porte 
piangendo, † una ragazza grida † 
«Madre, io sono sola. Gli Achei
mi strappano da te, dalla tua vista, 
su una nave cupa 
con remi potenti, 
verso la sacra Salamina 
o l’Istmo che separa due mari 
e apre l’ingresso alla terra di Pelope». 

Quando la nave di Menelao 
attraverserà † l’Egeo † 
possa abbattersi in mezzo al suo ponte 
il santo fuoco di una duplice folgore 
mentre porta via me in lacrime, 
da questa terra, da Ilio 
per rendermi schiava dei Greci, 
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e invece la figlia di Zeus si tiene 
gli specchi d’oro che incantano le vergini. 
Io prego che Menelao non giunga mai 
alla terra spartana, al focolare paterno 
al borgo di Pitane, alla dea del tempio 
che ha bronzee porte. 
Perché si è ripreso la bigama, 
disonore della grande Ellade, 
funesta calamità per le correnti del Simoenta. 

Esodo (vv. 1118-1206). Riappare sulla scena Taltibio con il cadavere di Astianatte. 
Egli si rivolge a Ecuba – l’uomo di rango servile considera ormai la regina pari a 
sé – informandola di come Neottolemo sia già partito con Andromaca, che ha da lui 
ottenuto che il figlio abbia sepoltura nello scudo di Ettore ed Ecuba possa adornar-
lo. Egli stesso ha già prestato al cadavere alcune cure, in nome di una solidarietà 
tra servi, che tuttavia non gli guadagna l’attenzione di Ecuba, che pare ignorare 
Taltibio. Forse ella intravede nelle attenzioni verso sé e il cadavere di Astianatte 
più la preoccupazione di affrettare la partenza, che una effettiva compassione. 
Il discorso di Ecuba tiene il posto di quello che tradizionalmente è il logos epita-
phios per un caduto. Trattandosi di un bambino, i topoi caratteristici del genere 
subiscono un mutamento, quando non addirittura un rovesciamento, ma ritor-
na per due volte il motivo del biasimo del nemico, per la sua stolida e gratui-
ta crudeltà. Ecuba sottolinea come per Astianatte non sia possibile il consueto 
μακαρισμός, dato che la sua età non gli ha consentito di compiere imprese che 
dessero luogo ad un’aristia. E proprio perché non ci sono imprese da celebrare, 
il loro posto viene preso dalla lode di quelle parti del corpo che tali imprese 
avrebbero compiuto in futuro: la testa, le mani e la bocca. Le mani di Astianatte 
le ricordano Ettore, mentre al capo del bambino la donna associa sentimenti 
intensi, con parole che sono uno dei vertici del pathos antico; anche la bocca del 
piccolo defunto suscita in Ecuba intensi ricordi.
Con un radicale rovesciamento dei topoi tradizionali, quello che nell’epitafio è 
il pensiero per la futura gloria dei caduti, viene qui sostituito dall’epigramma 
sepolcrale, attraverso il quale esprimere il disprezzo per la folle crudeltà dei 
vincitori. Le parole finali sono per lo scudo, l’unica cosa che il padre ha potuto 
lasciare al figlio e che non è un oggetto inerte, ma conserva tracce vive del brac-
cio di Ettore e del suo sudore di guerriero. La sentenza conclusiva fa riferimento 
all’instabilità della fortuna, che salta di qua e di là in modo folle.

Ahi, ahi: cresce il numero delle sciagure in questo disgraziato paese. Guardate, infe-
lici mogli dei Troiani, il corpo di Astianatte: i Danai hanno lanciato il piccolo, come 
un disco, giù dalla torre, e ora si portano qui il cadavere. 
Ecuba, una sola nave – i rematori sono pronti – è rimasta qui: sto per salpare con 
il resto del bottino di Neottolemo verso le coste di Ftia. Lui è già partito, per aver 
ricevuto cattive notizie su Peleo, che Acasto, figlio di Pelia, ha scacciato dalla sua 
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terra. Neottolemo si è mosso, subito, più presto di quanto avrebbe voluto, portando 
con sé Andromaca. Sono scoppiato in lacrime quando lei ha lasciato questo paese, 
piangendo sulla sua patria, prendendo commiato dalla tomba di Ettore. E ha chie-
sto a Neottolemo di concedere sepoltura a questo cadavere, al piccolo di Ettore che 
precipitando dall’ alto ha perso la vita. E lo scudo, terrore bronzeo degli Achei, che 
Ettore usava per proteggersi di fianco, gli ha chiesto di non trasportarlo nella casa di 
Peleo, nella stanza destinata alle nozze [della madre di questo morto: troppo grande 
il dolore, a vederlo], Lo scudo, e non assi di cedro o un’urna di pietra, doveva essere 
la bara del piccolo. Ha anche chiesto, Andromaca, di adagiare il bambino sulle tue 
braccia, perché tu ricopra il corpo con pepli e corone; fa’ quello che puoi, in questa 
situazione. Poi è partita, la fretta del padrone le ha precluso di occuparsi lei stessa 
della sepoltura. Noi, dopo che avrai composto il cadavere, ricopriremo di terra la 
salma e leveremo le ancore: tu sbrigati a eseguire il compito che ti è stato affidato. 
lo personalmente ti ho liberato da un peso: mentre attraversavo qui vicino le acque 
dello Scamandro ho lavato il corpo, pulito le ferite. Ma ora vado a scavare la fossa 
per lui: eseguendo insieme tu il tuo compito e io il mio, risparmieremo tempo e la 
nave potrà partire per Ftia. 
Deponete per terra lo scudo rotondo di Ettore: che spettacolo doloroso, strazian-
te per me. Ma voi, Achei, il cui vanto sono più le armi che il cervello, perché vi 
siete macchiati di un delitto tanto mostruoso? Per paura di un bambino? Temeva-
te che avrebbe resuscitato Troia dalle sue ceneri? Siete meno che niente: quando 
Ettore e innumerevoli altri Troiani lottavano con successo, noi perivamo: e ora 
che la città è caduta e i Frigi sono annientati, avete paura di un bambino. Detesto 
il timore di chi si spaventa senza ragione. Carissimo, in che morte crudele sei in-
cappato! Se tu fossi caduto per la patria dopo aver gustato la giovinezza, le nozze, 
la sovranità che rende pari agli dèi, saresti stato felice, se c’è felicità in queste 
cose. Figlio, tu non ricordi di averle viste e conosciute nella tua anima, e anche se 
facevano parte della tua eredità, non le hai mai sperimentate. Povero infelice, le 
mura della città, le torri del Lossia come ti hanno miseramente falciato dalla testa 
i riccioli, che tua madre sovente ravviava e baciava: ride la morte dalle ossa spez-
zate, non posso tacere gli orrori. O mani, eravate così dolcemente simili a quelle 
di Ettore: adesso siete qui, davanti a me, inerti, infrante. O cara bocca, da cui 
uscivano di continuo grandi promesse, è finita per te. Mi mentivi, quando gettan-
doti sui miei pepli proclamavi «Madre, mi taglierò molti riccioli per te, condurrò 
uno stuolo di amici miei alla tua tomba, per darti un caro saluto». Ma tu non hai 
sepolto me; sono io, vecchia, che non ho più né patria né figlio, a seppellire uno 
più giovane, un povero cadavere. Ahi, le molte carezze, le mie cure per allevarti, 
i miei sogni: è tutto svanito. Cosa potrebbe scrivere un poeta sulla tua tomba? 
Qui giace un bambino, ucciso un giorno dagli Achei, per paura. Che vergognoso 
epitafio per l’Ellade! Ma se non hai avuto altra eredità da tuo padre, avrai alme-
no il suo scudo di bronzo: sarà la tua bara. Tu che proteggevi il braccio dal bel 
gomito di Ettore, hai perso il tuo valoroso custode. Com’è dolce la sua impronta 
nell’imbracciatura, e lungo l’orlo ben tornito il segno del sudore che colava dalla 
fronte di Ettore, spesso, quando si impegnava in battaglia e ti accostava al mento. 
Vi prego, andate a prendere e portate qui gli ornamenti per il cadavere, quello 
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che trovate: il destino non ci concede splendori, ma riceverai tutto quello che ho 
da offrirti. E pazzo l’uomo che si rallegra pensando che gli andrà sempre bene: 
la fortuna con i suoi ghiribizzi è come un individuo capriccioso, salta di qua e di 
là †: e nessuno ne gode in perpetuo i favori †. 

Esodo (vv. 1207-1332). All’ornamento del cadavere di Astianatte, segue ora la 
sua deposizione sullo scudo (prothesis) e il compianto (threnos) in forma lirica 
intonato da Ecuba e dal coro. Ecuba esprime tutta la sua riprovazione per la pre-
potenza dei vincitori, che con loro voglia di annientare i vinti, hanno infranto 
ogni limite, commettendo atrocità di ogni sorta, prima di tutte l’uccisione di 
Astianatte, che non potrà celebrare le vittorie nelle gare coi coetanei, ma potrà 
indossare solo l’ornamento funebre, rivestendosi di quel corredo che avrebbe 
dovuto adornarlo nelle nozze. 
Dopo aver ancora recriminato sulla condizione degli sconfitti, la vecchia regina 
provvede a comporre onorevolmente la piccola salma, fasciando le ferite che 
la caduta dalle torri ha causato. Il contatto con Astianatte rinnova in Ecuba 
la protesta contro gli dei, verso i quali inutilmente i Troiani hanno indirizzato 
preghiere ed offerte sacrificali (un motivo analogo aveva esposto il coro nel III 
stasimo). 
Dopo che Astianatte è stato portato alla fossa, il coro canta una parte lirica in 
anapesti (ma il testo è inficiato da interpolazioni), che si compone sostanzial-
mente di una coppia strofica: alle riflessioni del coro sull’amaro disinganno di 
Andromaca nei confronti del figlio, segue l’accenno ai Greci incaricati di appic-
care il fuoco ai miseri resti di Troia: è l’accenno che anticipa una nuova entrata 
in scena. E infatti, nella seconda sezione di quest’ultima parte, ecco la quarta 
e ultima entrata in scena di Taltibio, che dà ordine agli uomini che seguono di 
appiccare fuoco a quanto è restato di Troia. 
Se da un lato c’è nell’ordine la soddisfazione del vincitore, che potrà finalmente 
rientrare senza più ostacoli in patria, dall’altra, dopo che ha impartito l’ordine 
alle donne di accelerare il loro distacco non appena abbiano sentito gli squilli 
di tromba, egli rivolge alla vecchia regina parole di compassione (è forse la sua 
funzione subalterna che gli fa sentire più vicina la sorte dei vinti?), per la sua 
crudele sorte che la assegna come schiava all’odiato Odisseo.
Ecuba, quasi chiamata in causa (ma in tutta la tragedia ella non stabilisce mai 
una comunicazione vera con Taltibio, uomo di rango inferiore: la sua dignità di 
regina glielo impedisce, nonostante la compassione dell’araldo), intona il suo la-
mento per dover abbandonare la patria, estremo dolore che le tocca subire, reso 
insopportabile dalla vista della città che sta per essere annientata dalle fiamme. 
Ma la regina individua un’estrema possibilità di libera decisione nel gettarsi tra 
le fiamme e trovarvi la morte più bella; la reazione di Taltibio è immediata e dà 
ordine di fermare la donna e portarla a Odisseo come pazza. Il dramma si chiude 
con la disperazione di Ecuba e delle donne del coro che si piegano a terra e poi 
si avviano sulla strada della schiavitù.
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Stanno arrivando delle donne, hanno in mano spoglie frigie, paramenti per il cada-
vere. 
O figlio, non perché tu abbia vinto i coetanei in una corsa con i cavalli o nel tiro dell’ 
arco † – giochi che i Frigi praticano senza fanatismo – † la madre di tuo padre depone 
su di te questi doni, reliquie di beni un tempo tuoi: Elena, odiosa agli dèi, ti ha privato 
dei tuoi beni, ha spento la tua vita, ha distrutto la nostra casa. 
Ecuba, ci hai turbato, sconvolto! 
Quale grande sovrano di Ilio abbiamo perduto in te, fanciullo. 
Con gli ornamenti che dovevi portare sposando la più nobile principessa d’Asia, con 
gli splendidi abiti frigi rivesto il tuo corpo. E tu, arma bella di vittoria, un tempo, e 
madre di trionfi, tu, caro scudo di Ettore, ricevi questa corona. Morirai con questo 
cadavere, tu che non muori: è molto più giusto onorare te che non le armi del sub-
dolo e vile Odisseo. 
Ahi, ahi, lamentazione amara. 
La terra, o figlio, sta per accoglierti. Piangi madre…
Come soffro! 
... il lamento dei morti 
Quanto patire ... 
... atroci mali. 
Con le bende fascerò le tue piaghe, io triste medico, medico a parole e non coi fatti. 
Laggiù tra i morti, sarà tuo padre a occuparsi di te. 
Battiti il capo, battilo: 
la tua mano come un remo si alzi e ricada. 
Donne a me tanto care. 
† Ecuba, con noi, tue amiche: † parla: che parole vuoi gridare? 
† Gli dèi volevano solo † il mio tormento, e odiavano Troia più di ogni altra città: 
invano abbiamo immolato tante vittime nei sacrifici. Ma se un dio ci avesse travolti, 
in un turbine, rovesciando l’alto e il basso della terra noi, scomparsi nell’ ombra, non 
potremmo mai essere celebrati dai poeti, venir cantati dagli uomini del futuro. Vi 
prego, seppellite questo povero cadavere nella sua tomba: le scarse ghirlande che ha 
bastano per un defunto. Ai morti, credo, non importa nulla la ricchezza degli onori 
funebri: solo i vivi si curano di inutili fasti. 
In te, fanciullo, tua madre, affranta, ha visto estinguersi le grandi speranze della sua 
vita. Fosti molto invidiato per i tuoi nobili progenitori, e ora sei morto di una morte 
orrenda. Ehi, ehi! Sull’Acropoli di Ilio vedo ondeggiare mani che reggono fiaccole 
rutilanti. Ancora una calamità si abbatte su Ilio. 
Ordino ai capitani che devono bruciare la città di non tenere più inerti le torce in 
mano, ma di appiccare il fuoco: una volta distrutta Ilio potremmo iniziare, contenti, 
il viaggio di ritorno. E poi, seconda fase degli ordini, ingiungo a voi, fanciulle troiane: 
quando i comandanti faranno risuonare acuti squilli di tromba, dirigetevi alle navi 
achee, per la partenza. E tu vecchia, infelicissima donna, segui questi soldati; vengo-
no per portarti da Odisseo: sei destinata a lui come schiava, lontano dalla tua terra. 
Sono accasciata. Questo è il culmine e il termine dei miei mali: io lascio per sempre 
la mia patria, Troia viene data alle fiamme. Mio vecchio piede, cerca di affrettarti: 
voglio dare l’addio alla mia sventurata città. Troia, tu respiravi grandezza in mezzo 
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ai barbari: ma di te, presto, non resterà neanche il nome. Hanno incendiato te, noi 
siamo trascinati via da questa terra, come schiavi. Oh dèi! Ma perché invoco gli dèi? 
Neanche prima hanno mai ascoltato le nostre preghiere. Voglio gettarmi nel rogo: è 
bellissimo bruciare tra le fiamme insieme a queste mura. 
Il dolore ti ha reso pazza, povera donna. Prendetela: cosa aspettate? Bisogna conse-
gnarla nelle mani di Odisseo, portargliela come preda. 

Ahimè, ahimè, Zeus Cronio, signore della Frigia, padre della nostra stirpe, non vedi 
che cosa dobbiamo patire noi, † sofferenze indegne della razza di Dardano †? 
Lo vede, ma la grande città non è più neanche città, è crollata, Troia non esiste più.

Ahimè, ahimè. Ilio è tutta un incendio: la rocca di Pergamo, i palazzi, le cime delle 
mura, il fuoco divampa dovunque. 
Come un fumo che si leva con ala propizia, così sparisce la nostra terra, crollata sotto 
le picche nemiche. [Furiosamente l’incendio e le lance nemiche devastano i palazzi.] 

Ahi, terra che hai nutrito i miei figli.  
Ahi, ahi. 
O figli, è la voce di vostra madre: uditela, ascoltatela. 
Tu richiami i morti con il lamento funebre. 
Sì, prona al suolo, con queste vecchie ossa, batto la terra con le palme delle mani. 
E io piego il ginocchio a terra, evoco dall’ aldilà il mio povero marito scomparso. 
Ci portano via, ci trascinano…
Tu gridi, e il tuo grido è dolore. 
verso un palazzo di schiavitù. 
lontano dalla mia patria. 
Ahimè, Priamo, Priamo, tu giaci senza tomba, senza amici e non vedi il mio triste 
destino. 
Gli ha chiuso gli occhi la nera morte, pietosa, attraverso un sacrilego assassino. 

O templi degli dèi, o città amata... 
Ahimè. 
in preda alle fiamme sanguinose, alle punte delle lance…
Presto, senza più nome, sarete semplice terra. 
Simile a fumo, levando la sua ala al cielo, la cenere cancellerà le mie case ai miei 
occhi. 
Sparisce il nome di questa terra, ogni cosa svanisce nel nulla. La nostra sventurata 
Ilio non esiste più. 
Lo avvertite, lo sentite? 
Il rombo di Pergamo che crolla. 
Il terremoto, il terremoto per tutta 
la città si spande come un’ onda. 
O mie membra tremule, vacillanti, sostenete i miei passi: mi avvio verso giorni da 
schiava. 
Oh, sventurata città. Ma indirizziamo ormai i nostri passi verso le navi degli Achei. 

TALTIBIO

Strofe I ECUBA

CORO

Antistrofe I ECUBA

CORO

Strofe II ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

Antistrofe II ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO

ECUBA

CORO


