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Nel genere storico s’erano sempre cimentati solo i membri della nobilitas, che ave-
vano imposto anche durante il principato l’ottica repubblicana. In questa prospettiva
i vari imperatori erano visti come nemici della libertas (era questo il motto dei cesa-
ricidi) e in genere considerati negativamente in quanto valutati in base al modello
etico tradizionale e a una visione politica ancora legata all’idea della centralità di
Roma nel vasto impero: idea affatto anacronistica, nel momento in cui il potere im-
periale si reggeva sul consenso delle province e sull’appoggio degli eserciti stan-
ziati ai confini dell’impero. In particolare le guerre civili, origine delle successive im-
portanti trasformazioni istituzionali e sociali – la cosiddetta «rivoluzione romana» –
erano state un argomento privilegiato della storiografia senatoria. L’opposizione no-
biliare al principato comincia sotto Tiberio, raggiungendo l’apice con Nerone, quan-
do intellettuali membri dell’aristocrazia come Seneca, Lucano e Petronio cadranno
vittime della repressione imperiale.
Sotto Tiberio Cremuzio Cordo divenne, anche attraverso la narrazione di Tacito, un
simbolo dell’opposizione senatoria all’evoluzione in senso autocratico del principa-
to. I suoi Annales – nei quali i cesaricidi Bruto e Cassio erano definiti «gli ultimi Ro-
mani» – furono condannati al rogo per decreto del principe. Egli stesso fu costretto
a suicidarsi (nel 25 d.C.) prevenendo la condanna, come già era accaduto sul finire
dell’età augustea a Tito Labieno. 
M. Anneo Seneca il Retore è autore di un’opera storica perduta intitolata Ab initio
bellorum civilium, che arrivava probabilmente fino a Tiberio. In essa Roma era per-
sonificata e le fasi storiche erano viste in parallelo con quelle della vita umana:
l’infanzia sotto i re, l’adolescenza e la maturità nella repubblica, la vecchiaia inizia-
ta con le guerre civili e divenuta decrepitudine e decadenza col principato. 
Anche Fenestella, attivo sotto Tiberio, scrisse degli Annales. Aufidio Basso compo-
se delle Historiae che trattavano il periodo dalla morte di Cesare alla caduta di
Seiano. I titoli stessi (Historiae, Annales) si legano alla concezione storiografica se-
natoria, che continuava a privilegiare un’esposizione cronologica e annalistica, le-
gata al succedersi delle magistrature, anche quando queste, col principato, erano
ormai una realtà fittizia, priva di incidenza politica.
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L’accresciuta importanza, fin dai primi decenni dell’impero, del ceto equestre ai dan-
ni dell’aristocrazia senatoria e il conseguente formarsi della nuova classe dominante
– costituita da funzionari amministrativi e militari posti a capo degli uffici imperiali –
ebbero l’effetto di mutare le linee tradizionali della storiografia latina. In seguito a
questa modifica dei rapporti sociologici definita «rivoluzione romana», in età giulio-
claudia cominciano a levarsi le prime voci di una storiografia favorevole al principato. 
Uno di questi nuovi storici è Gaio Velleio Patercolo, un eques campano, militare di
carriera al seguito di Tiberio in Oriente, Germania, Pannonia. È autore di una Hi-
storia Romana (il titolo originale non ci è noto) in due libri, compendio di storia uni-
versale pubblicato nel 29 o nel 30 d.C. e giunto a noi quasi completo. L’arco di tem-
po considerato va dalla guerra troiana all’età di Tiberio. All’esaltazione del presente
e dei recenti mutamenti politico-istituzionali mira infatti quest’opera, che liquida in
breve le età lontane riservando il maggior spazio alla nuova età dell’oro iniziata nel
giorno fausto in cui Augusto adotta Tiberio: 

La felicità di quel giorno, l’accorrere dei cittadini, i voti del popolo che le-
vava le mani al cielo, la speranza allora nata di un’eterna tranquillità e per-
petuità dell’impero sono eventi che cercherò di riferire, limitandomi a ri-
cordare le letizia di tutti in quella giornata. Allora nei padri s’accese una
speranza sicura per i figli, nei mariti per il loro matrimonio, nei proprietari
per i loro possedimenti, in tutti per la sicurezza, il riposo, la pace. 

Per la prospettiva «universale» l’Historia si collega a quella dei greci Diodoro Sicu-
lo e Nicolao di Damasco e del latino Pompeo Trogo. All’esposizione dei fatti l’opera
accostava i riferimenti alla letteratura e alla cultura e un’ampia serie di ritratti dei
principali personaggi. Gli excursus letterari, che legano la storia degli eventi politi-
co-militari a quella culturale, sono forse la maggiore novità. 
L’intento dell’opera era di offrire a un pubblico di media cultura un agile strumento
di consultazione e d’inquadramento storico complessivo. Si tratta di un genere let-
terario che, come vedremo, era assai gradito ai lettori del tempo. 
Il carattere propagandistico è evidente negli elogi sperticati che l’autore rivolge al-
l’imperatore, considerato la quintessenza di ogni virtù: «L’ottimo principe col suo
retto comportamento insegna la virtù ai suoi sudditi, e poiché egli è il più grande
per autorità, è ancor più grande per l’esempio» (II 126, 4). Ma non si tratta solo di
adulazione cortigiana. Velleio è un soldato leale e un funzionario devoto, che a Ti-
berio deve tutto. Dell’imperatore egli è stato collaboratore fedele e modestissimo
(pro captu mediocritatis meae), ha assistito alle sue imprese divine (caelestissimo-
rum eius operum), soprattutto ne ha approvato la politica mirante a rinnovare la
vecchia classe dirigente aristocratica con nuove forze italiche e provinciali, fino ad
allora emarginate dal potere. Egli esemplifica bene la cosiddetta «ideologia dei bu-
rocrati» (La Penna), cioè dei funzionari imperiali, che ora rappresentano il ceto
emergente. Non a caso la celebrazione di Seiano concerne soprattutto i tratti che
caratterizzano il potente ministro di Tiberio come homo novus. Nell’Historia sono
elogiati, in un excursus a loro dedicato, gli homines novi più celebri (Catone, Mario,
Cicerone) e, nell’introduzione alla guerra sociale, è difesa con enfasi la causa iu-
stissima degli Italici e della nuova aristocrazia provinciale, energica, laboriosa e
leale: labor e fides sono le sue virtù distintive, opposte all’otium e alla desidia («de-
cadenza») della nobilitas senatoria.
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In sintonia con l’ideologia dell’homo novus, che valorizza l’intraprendenza dell’indivi-
duo, la narrazione di Velleio è tutta incentrata sui ritratti delle grandi personalità, dalla
cui iniziativa dipende il corso della storia. Si tratta di profili sul modello sallustiano, nei
quali prevale la descrizione morale, spesso condotta attraverso un aneddoto signifi-
cativo o una notizia curiosa. Così la proverbiale rozzezza di Mummio è illustrata con
questo episodio: «Era così grezzo che, conquistata Corinto, quando si trattò di invia-
re in Italia i quadri e le statue, avvertì coloro che erano stati incaricati di ciò, che, se li
avessero danneggiati, li avrebbero dovuti sostituire con opere d’arte nuove» (I 14, 4).
Rispetto ai ritratti, gli eventi politici restano sullo sfondo e anche gli aspetti militari – e
ciò è singolare nelle pagine di un ufficiale di carriera – non vengono considerati.
Il periodare è faticoso, lo stile disomogeneo: ora ricercato e retoricamente impegnato,
soprattutto nei passi di maggiore impegno encomiastico, ora frettoloso e sbrigativo.
Spesso la narrazione è appesantita dalla ricerca di concettosità, dall’applicazione di
schemi retorici, dall’uso di espressioni arcaicizzanti, grecismi, neologismi.
L’esposizione, priva di una pianificazione, spesso affastella senza un ordine materiali
eterogenei. Talora il particolare curioso è fine a sé stesso, o meglio corrisponde solo
al piacere di narrare, senza alcuna funzionalità precisa. E, curiosamente, l’autore ne
è consapevole: «Ora vi do un’informazione che non c’entra nulla con i fatti importanti
che sto trattando. L’Opimio in questione [console al tempo dei Gracchi] è lo stesso
dal cui consolato prese nome il famosissimo vino opimiano» (II 7, 4). 
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Elogio di un homo novus (II 127-128). L’encomio di Seiano esemplifica bene «l’ideologia dei burocrati», fondata sul-
l’apprezzamento dell’homo novus considerato l’emblema dei ceti emergenti durante l’impero. 

[127, 1] È cosa rara che i personaggi eminenti non ricorrano ad insigni collaboratori a tutela delle
proprie sorti, come fecero i due Scipioni con i due Lelii, ponendoli in tutto alla loro pari, e come
fece il divo Augusto con Marco Agrippa e subito dopo con Statilio Tauro, persone alle quali la
mancanza di tradizioni familiari non impedì di essere chiamate a molteplici consolati, a trionfi, a
varie cariche sacerdotali. [2] I grandi impegni esigono infatti grandi coadiutori; ed è interesse del-
lo stato che spicchi anche per dignità esteriore chi svolge compiti indispensabili, e che una posi-
zione autorevole sia di presidio alla sua opera preziosa. [3] Seguendo questi tempi, Tiberio Cesare
ebbe ed ha tuttora, come ineguagliabile aiutante delle funzioni imperiali in ogni campo, Elio Seia-
no, nato da un eminente personaggio del ceto equestre, e per parte di madre legato ad illustri e an-
tiche famiglie insigni per cariche pubbliche, con fratelli, cugini e uno zio materno di rango conso-
lare, ricchissimo egli stesso di zelo e di lealtà, ed anche dotato di una complessione fisica rispon-
dente al vigore dello spirito: [4] uomo di una serietà serena, di una giocondità d’altri tempi, simile
nel gestire a persona estranea gli affari, alieno dall’avanzare pretese, e per questo capace di ottene-
re tutto, uso a giudicare se stesso al di sotto della stima tributatagli dagli altri, calmo nell’espres-
sione del volto e nella vita, insonne nell’animo.
[128, 1] Già da tempo l’apprezzamento della cittadinanza per le virtù di Seiano procede di pari
passo con la stima che ne ha il principe; e non è cosa nuova per il senato ed il popolo romano con-
siderare tanto più nobile un uomo, quanto più eccelle per le sue qualità. Infatti coloro che trecento
anni fa, anteriormente alla prima guerra punica, innalzarono ai fastigi più alti Tito Tiberio Corun-
canio, un uomo nuovo, non solo con tutte le cariche politiche, ma anche con il pontificato massi-
mo; coloro che elevarono al consolato, alla censura, ai trionfi Spurio Carvilio, di rango equestre, e
poi Marco Catone, [2] anche lui uomo nuovo emigrato da Tuscolo a Roma, e Mummio Acaico; e
coloro che fino al sesto consolato considerarono senza esitare Caio Mario, [3] uomo di bassi nata-
li, come l’esponente più alto del nome romano; e coloro che tanto credito accordarono a Marco
Tullio da far sì che egli quasi potesse, con il suo appoggio, procurare le più alte dignità a chi vole-
va; e coloro che ad Asinio Pollione nulla negarono di ciò che anche i più nobili avrebbero conse-
guito a prezzo di molti sforzi, tutti costoro pensarono che se nell’animo di qualsivoglia uomo c’è il
merito, bisogna dargliene il più pieno riconoscimento. [4] La spontanea imitazione di questi esem-
pi mosse Tiberio a mettere alla prova Seiano, mosse Seiano ad alleviare il peso gravante sulle spal-
le del principe, e convinse il senato ed il popolo romano a chiamare di buon grado alla difesa della
propria sicurezza l’uomo che per esperienza avevano conosciuto come ottimo.

(trad. di G. Pontiggia)
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Anche Valerio Massimo può considerarsi esponente della nuova storiografia – ma
più che uno storico egli fu un retore – non senatoria e favorevole al principato. Di
lui abbiamo poche notizie, tutte tratte dalla sua opera Factorum et dictorum memo-
rabilium libri IX (un decimo libro è forse andato perduto). Si tratta di un manuale di
esempi retorico-morali, una rassegna di comportamenti esemplari nel bene e nel
male. La raccolta, dedicata all’imperatore Tiberio, fu scritta dopo che l’autore ebbe
accompagnato in Asia, nel 27 d.C., il suo protettore Sesto Pompeo (console nel 14
d.C.). Le critiche a Seiano, presentato nell’opera tra gli exempla di facta scelerata,
fanno pensare che essa sia stata pubblicata dopo la caduta di questi, avvenuta nel
31 d.C. 
Il materiale, tratto da fonti storiografiche e antiquariali diverse (Varrone, Livio, Pom-
peo Trogo, ecc.), è ordinato secondo criteri etico-filosofici, ma senza un piano pre-
ciso. Dopo un tentativo, nei primi tre libri, di accorpare i materiali in base a un tema
unificante (la religione nel primo libro, le istituzioni nel secondo, le virtù native del
carattere nel terzo), ogni uniformità è abbandonata. I vari exempla illustrano senza
un ordine atteggiamenti morali diversi: moderazione, fedeltà, gratitudine, castità,
lussuria, crudeltà, ecc. Il prontuario, destinato alle scuole di retorica, mette a dispo-
sizione dei declamatori una vasta messe di excerpta, cioè di passi scelti e paradig-
matici, distinti in 94 rubriche, ciascuna delle quali è divisa in due sezioni, una ri-
guardante il popolo romano, l’altra i popoli stranieri (soprattutto i Greci). L’oratore
doveva servirsene nelle declamationes e nelle occasioni della pratica oratoria, per
corroborare una tesi, per persuadere l’uditorio sulla base di esempi autorevoli con-
cernenti le parole o le azioni di personaggi famosi. Lo scopo, modesto e di caratte-
re pratico, dell’opera è dichiarato francamente nella prefazione: 

I fatti e i detti memorabili dei Romani e dei popoli stranieri, che altri auto-
ri hanno trattato in maniera troppo ampia per potere essere consultati rapi-
damente, decisi di scegliere dagli autori illustri, per evitare a chi intende
consultarli la fatica di una lunga ricerca. 

L’uso scolastico giustifica la classificazione dei materiali in rubriche e spiega anche
le valutazioni morali contraddittorie, varie in rapporto all’esigenza probatoria (i ce-
saricidi, assunti come esempio ora di virtù civica, ora di tradimento della patria). 
Al prevalente intento didattico si doveva affiancare una finalità d’intrattenimento per
il vasto pubblico, interessato alla varia e colorita aneddotica riportata nell’opera. A
questa finalità secondaria sembra corrispondere lo sforzo di costruire una narrazio-
ne continua, ricorrendo a connettivi sintattici (autem, nam, vero, ecc.) o a formule
di transizione che colleghino i vari medaglioni indipendenti. La connessione, postic-
cia ed estrinseca, può sottolineare la somiglianza o la differenza rispetto all’exem-
plum precedente («Non piccola fu anche la determinazione dell’ateniese Teramene
…», «Niente di tutto ciò che abbiamo narrato sopra fece Lucio Emilio Paolo …»),
istituire un confronto («Assai più tremenda fu la morte di …»), segnalare la conclu-
sione di un episodio e l’inizio di un altro («Agli eccellenti effetti del valore spartano
segue, ora, il racconto di un fatto pertinente alla loro tragica decadenza»). 
Assai formalmente elaborata (abbondanza di figure, neologismi, poetismi, giochi di
parole), l’opera di Valerio Massimo può talora rappresentare la retorica nell’acce-
zione più negativa del termine. La ricerca dell’espressione alta scade spesso nel-
l’enfasi. Ne è un esempio la dedica a Tiberio – esaltato come auctor ac tutela no-
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strae incolumitatis ed equiparato alla Musa, il cui assenso è indispensabile per il
buon esito dell’opera – oppure questo attacco a Seiano: 

Chi, infatti, estintasi la lealtà dell’amicizia, potrebbe con espressioni ade-
guate gettare nell’abisso della dovuta esecrazione chi ha tentato di seppel-
lire in cruente tenebre il genere umano? Tu, certamente reso più tracotante
e crudele dall’efferatezza della barbarie, hai potuto prendere le briglie del-
l’impero romano, tenute nella sua salutare destra dal nostro principe e pa-
dre?

Ma è ugualmente vero che non di rado gli episodi e i personaggi sono descritti con
incisività e forza drammatica, come avviene negli esempi riportati in fondo. 
I Factorum et dictorum memorabilium libri ebbero successo. La raccolta fu letta e
utilizzata da autori pagani e cristiani. Il tono sentenzioso, il conformismo moralisti-
co, la finalità edificante – spesso l’exemplum è preceduto da un’espressione gno-
mica che guida l’interpretazione del lettore o è concluso da una «morale» – ne fa-
vorirono l’uso pedagogico e quindi la fortuna nella scuola. Il prontuario di Massimo
fu citato da Plinio il Vecchio e da Plutarco. Un’epitome ne fece Giulio Paride, forse
nel secolo IV, e un’altra, incompleta, Ianuario Nepoziano (sec. V). Fu letto per tutto
il Medioevo e, in età umanistica, apprezzato da Petrarca e Boccaccio. 
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Esempi di forza d’animo e di castità (III 2 ext. 3, 5-9; VI 1 ext. 1-2). Gli exempla seguenti provengono dalle rubriche
De fortitudine e De pudicitia. 

[Stran. 3] A questo punto ci viene incontro il ricordo dell’insigne spartano Leonida, la cui determi-
nazione, impresa e morte non hanno l’uguale. Infatti, oppostosi alle Termopili con trecento concit-
tadini a tutta l’Asia, col suo pertinace coraggio ridusse a disperare della riuscita quel Serse, odioso
al mare e alla terra, che non solo incuteva terrore agli uomini, ma minacciava ceppi al mare e tene-
bre al cielo. Leonida tuttavia, privato dal delittuoso tradimento degli indigeni della posizione favo-
revole e assai vantaggiosa, preferì morire che abbandonare il posto al quale era stato assegnato dal-
la patria ed esortò i commilitoni con sì alacre animo ad affrontare quello scontro, donde non sareb-
bero usciti vivi, da dire: «Pranzate così, o compagni, come se doveste cenare agli Inferi!». La mor-
te era stata, dunque, loro preannunziata con chiarezza, ma gli Spartani obbedirono intrepidamente
all’ordine, come se fosse stata garantita loro la vittoria.
[5] Agli eccellenti effetti del valore spartano segue, ora, il racconto di un fatto pertinente allo loro
tragica decadenza. Epaminonda, che per aver fiaccato la gloria antica e il valore fino a quel tempo
invitto di Sparta con le vittoriose battaglie di Leuttra e di Mantinea s’identifica col massimo splen-
dore di Tebe e insieme con la prima disfatta spartana, trafitto da un’asta, mentre perdeva sangue e
il respiro gli veniva meno, a coloro che tentavano di soccorrerlo, chiese come prima cosa se il suo
scudo fosse salvo, poi se i nemici fossero stati sbaragliati. E saputo che tutto era andato come desi-
derava, «Ciò», disse, «non segna la fine della mia vita, ma un inizio migliore e più †: il vostro Epa-
minonda nasce ora, perché così muore. Vedo che Tebe sotto la mia guida è diventata la città ege-
mone della Grecia, mentre la potente e coraggiosa Sparta giace umiliata dalle nostre armi. La Gre-
cia è ormai libera dalla sua odiosa tirannide: pur non avendone generati, non muoio senza figli,
perché lascio, quali splendide mie figlie, le vittorie di Leuttra e di Mantinea». Quindi ordinò che
gli estraessero dal corpo l’asta e si spense con la stessa espressione sul viso, con cui sarebbe entra-
to vincitore in Tebe, se gli dèi gli avessero concesso di godersi le sue vittorie.
[6] Non piccola fu anche la determinazione dell’ateniese Teramene – costretto a morire in carcere
– con la quale bevve senza esitare il veleno portogli per ordine dei Trenta tiranni: versando a terra
la parte di liquido rimasta, le fece mandare un suono chiaro e quindi sorridendo, disse al secondino
che gli aveva consegnato la pozione: «Bevo alla salute di Crizia: vedi dunque, di portargli al più
presto questa tazza». Crizia era il più crudele dei Trenta. Indubbiamente sopportare con tanta tran-
quillità e fino in fondo un supplizio significa liberarsene: e così Teramene morì né più né meno che
sul suo letto, a parere dei suoi nemici punito, a suo giudizio perché era giunta la sua ora.
[7] Ma se a Teramene il coraggio fu suggerito dalla sua superiore cultura ed educazione, a Retoge-
ne di Numanzia invece fu, per così dire, maestra nel raggiungere simile valore la fierezza, ispiratri-

IX 11, Ext. 4;
trad. di R. Faranda



Valerio Massimo 433

ce della sua gente. Difatti, essendo la situazione dei Numantini disperata, egli, superiore ai suoi
concittadini in nobiltà, censo ed onori, accatastando materiale incendiario di ogni specie diede fuo-
co al complesso del suo quartiere, ch’era il più bello della città, e fece porre in mezzo una spada
sguainata, obbligando i suoi concittadini a battersi tra loro in singolar tenzone due alla volta, in
maniera che il vinto, decapitato, venisse gettato nel rogo delle case che ardevano: e uccisi tutti con
una legge di morte così coraggiosa, alfine si gettò lui stesso tra le fiamme.
[ 8] Ora, per passare al racconto dell’eccidio di una città ugualmente nemica a Roma, la moglie di
Asdrubale, allorché Cartagine fu presa, rimproverata al marito la sua empietà per essersi contenta-
to di chiedere a Scipione la vita solo per sé, tenendo per le mani i comuni figli ben lieti di seguirla,
si gettò tra le fiamme dell’incendio, nelle quali la sua patria ardeva.
[9] A questo esempio di forza d’animo muliebre congiungerò anche il caso analogo, toccato a due
fanciulle. Quando a Siracusa scoppiò una cruenta sommossa che ridusse tutta la famiglia di Gelo-
ne, trucidata in pubbliche stragi, alla sola giovinetta Armonia e gli avversari della casa reale irrup-
pero per toglierla violentemente di mezzo, la sua nutrice offrì alle loro spade una giovinetta coeta-
nea di Armonia, cui aveva fatto indossare l’abbigliamento regale. Costei, neppure mentre veniva
assassinata, rivelò la sua vera condizione. Ammirata dal suo coraggio, Armonia non seppe soprav-
vivere a tanta fedeltà, chiamò indietro i sicari e, proclamando la sua vera identità, attirò su di sé la
strage. In tal modo l’una morì per una bugia non scoperta, l’altra per essersi scoperta la verità.

[Stran. 1] Per far seguire ora esempi stranieri a quelli patrii, una donna greca, di nome Ippona, cat-
turata da una flotta nemica, per preservare con la morte la sua verginità si gettò in mare. Del suo
corpo, arenatosi sul litorale di Eritre e sepolto assai vicino alla riva, si può vedere ancor oggi il tu-
mulo: e i Greci ne tramandarono la gloria eterna, rendendone ogni giorno più viva la memoria con
le loro continue lodi.
[2] Se l’esempio or ora visto riflette una natura impulsiva nella difesa della castità, questo che se-
gue nacque da una vendetta più meditata. Dopo che l’esercito e le forze dei Gallogreci furono in
parte distrutti, in parte catturati sul monte Olimpo dal console Cneo Manlio, la moglie del princi-
potto locale Orgiagonte, donna di meravigliosa bellezza, fu costretta a subire uno stupro dal centu-
rione cui era stata affidata in custodia. Quando si giunse nel luogo dove costui aveva dato ordine,
tramite un messaggero, che i congiunti portassero il prezzo del suo riscatto, mentre il centurione
pesava l’oro ed era tutto intento, animo ed occhi, all’operazione, essa ordinò ai Gallogreci nella
lingua del suo popolo di ucciderlo. Tenendo poi in mano la testa recisa del centurione, si presentò
al marito e, gettatagliela davanti ai piedi, fece il racconto dell’offesa subita e della propria vendet-
ta. Che altro si potrebbe dire di costei, se non che in potere dei nemici venne solo il suo corpo? In-
fatti né il suo animo poté esser vinto né la castità espugnata.

(trad. di R. Faranda)



La vita
Quasi nulla sappiamo della vita di Quinto Curzio Rufo, autore delle Historiae Ale-
xandri Magni, grandiosa opera in 10 libri, in cui si narrano le imprese compiute da
Alessandro Magno, dai primi scontri con l’impero persiano fino alla morte (323
a.C.). Un console di nome Curzio Rufo è ricordato da Plinio il Giovane (Ep. 7, 27)
come protagonista di una storia di fantasmi riferita anche da Tacito, ma mancano
prove per identificare il personaggio in questione con lo storico. Anche Svetonio ci-
ta un Quinto Curzio Rufo all’interno di un elenco di grammatici e di retori, e certo lo
stile utilizzato dall’autore delle Historiae è più vicino a quello di un retore che a
quello di uno storico. Rimane tuttavia l’incertezza, anche perché mancano nell’ope-
ra riferimenti esterni che consentano una precisa datazione. Tra gli studiosi moder-
ni, alcuni pongono l’autore in età claudia, altri in età flavia, altri in epoca assai po-
steriore, intorno al III secolo. La sola certezza è che le Historiae furono scritte in
età imperiale, come si desume da un elogio dell’autore rivolto a un principe, il qua-
le lucem caliganti reddidit mundo, cioè «restituì la luce al mondo avvolto nelle tene-
bre» (X 9, 3-4), dove forse il participio caliganti allude copertamente al nome di Ca-
ligola. E in tal caso l’imperatore sarebbe Claudio. 

L’opera
Dei 10 libri delle Historiae Alexandri Magni mancano del tutto i primi due, mentre in
altri sono presenti lacune di varia entità: nuoce soprattutto la perdita della praefatio
nella quale gli scrittori classici dichiarano lo scopo dell’opera o forniscono al lettore
indicazioni sulla chiave di lettura da seguire. 
Primi scontri con Dario, fino alla battaglia di Isso e alla conquista di Siria, Fenicia e
Egitto. Viaggio all’oasi di Giove Ammone, dove il re riceve la conferma della propria
origine divina. 
Preparativi militari di Dario, assedio e presa di Tiro da parte di Alessandro, invasio-
ne dell’Egitto, fondazione di Alessandria, battaglia di Gaugamela. 
Dario verso la Media, Alessandro a Babilonia e poi a Persepoli. Rivolta dei satrapi
contro Dario, morte di Dario. 
Cambiamenti nel carattere di Alessandro; arrivo in Ircania ed in Drangiana; contra-
sti tra i sottoposti, congiure. 
Il deserto sogdiano, gli Sciti, il fiume Oxo. 
Alessandro uccide Clito, Alessandro sposa Roxane; marcia verso l’India; la batta-
glia dell’Idaspe. 
La regione del Gange; esplorazione della zona dell’Indo. 
Alessandro muore a Babilonia; contrasti intorno alla successione.

Curzio Rufo si è servito di fonti greche come «gli storici di Alessandro» Tolomeo
d’Egitto, Clitarco, Nearco di Creta, vissuti nel IV-III sec. a.C. e autori di storie di
Alessandro perdute, che probabilmente inaugurarono quel filone romanzesco ba-
sato sulla narrazione delle mirabolanti imprese del Macedone. Di questo filone è ri-
masto celebre esempio il cosiddetto Romanzo di Alessandro. Tra gli autori latini
Curzio si servì dell’opera di Pompeo Trogo, storico romano vissuto tra I sec. a.C. e
I sec. d.C. 
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Il ricorso all’opera di storici precedenti non impedì che Curzio Rufo lavorasse di
fantasia, proponendosi di attirare l’attenzione del lettore attraverso fantastiche de-
scrizioni di luoghi, eventi o situazioni, più che di garantire una accurata presenta-
zione storica dei fatti. Anche se l’esposizione delle vicende procede in maniera
piuttosto dettagliata e i luoghi in cui esse si svolgono sono descritti con abbondan-
za di particolari, spesso manca una precisa corrispondenza tra le informazioni da-
te e le reali caratteristiche geografiche delle zone descritte; forse l’autore non ha a
disposizione piante o mappe, cosicché le narrazioni relative allo svolgimento delle
battaglie risultano a volte sommarie o contraddittorie. Abbondano gli errori, le omis-
sioni, le sproporzioni, le ingenuità. 
Campeggia in tutta l’opera la figura carismatica di Alessandro, oggetto già in epoca
ellenistica di indiscussa ammirazione o avversione profonda. L’eroe macedone è un
personaggio storico esemplare cui guardava come ad un modello anche
l’imperatore Caligola. Egli possiede vizi e virtù in pari grado e nell’immaginario col-
lettivo del tempo incarna un personaggio dalla valenza quasi mitica, paragonabile
ad Ercole per forza e resistenza fisica, ad Achille per gli scoppi di ira irrefrenabile
che lo inducono a compiere veri e propri delitti. 
Nel re macedone coesistono la clementia, la pietas (significativo appare soprattutto
il rispetto che egli nutre per Sisigambi, madre di Dario, da lui trattata come una ma-
dre), la superbia, la superstizione (consulta di continuo maghi e indovini), ma so-
prattutto l’ira (che lo porta a uccidere l’amico Clito) e tutti gli eccessi tipici di un mo-
narca assoluto. L’idea della monarchia universale che Alessandro aveva sognato
non è lontana da quella che si sta imponendo anche nel mondo romano. Qui però
è temperata dalla forte avversione per tutti gli elementi culturali propri dell’assoluti-
smo orientale, che Alessandro aveva abbracciato nell’ultima parte della sua vita,
suscitando lo sdegno dei suoi amici e soldati e, dopo la sua morte, la fiera riprova-
zione degli storici. 
Curzio Rufo non si sottrae al moralismo di tanta parte della storiografia ellenistica e
romana e presenta, nell’ultimo libro (X, 26-37), un bilancio della vita e delle impre-
se di Alessandro considerate in base alle categorie etiche espresse nell’opposizio-
ne tra vizi e virtù, tra virtù e fortuna: due binomi cari alla filosofia stoico-cinica e de-
stinati ad esercitare una grande influenza nei secoli successivi anche sugli autori
della letteratura italiana. Il parere di Curzio è che, nella vita di Alessandro, la fortu-
na abbia avuto un peso maggiore rispetto alla virtù e che i maggiori suoi difetti fos-
sero principalmente imputabili alla fortuna. Il giudizio assolutorio è espresso nell’e-
pitaffio finale: «E veramente, a chi voglia giudicare il re con equo giudizio, è eviden-
te che le virtù erano proprie della sua indole, mentre i vizi erano attribuibili alla for-
tuna e alla giovane età» (X 5, 26).  

Lo stile narrativo
L’interesse precipuo dell’opera sta nello stile con cui essa è scritta, in quanto le do-
ti di narratore in Curzio Rufo superano di gran lunga quelle dello storico. Rilevante
appare subito la dimensione drammatica del testo evidenziata dalla presenza di
molti discorsi diretti o indiretti, in perfetto stile oratorio, non lontani dal modello livia-
no, cui l’autore ricorre per accentuare il pathos delle situazioni o delle circostanze
narrate. Frequenti sono poi gli interventi diretti dell’autore che chiosa e commenta il
comportamento dei protagonisti o l’eccezionalità delle circostanze in cui essi ope-
rano. 
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Esistono nelle Historiae situazioni ricorrenti e topiche, come le descrizioni di batta-
glie, di assedi e saccheggi di città. Questi costituivano un tema obbligato di eserci-
tazione nelle scuole di retorica e pertanto rinviano a schemi narrativi ben codificati
e sempre ricorrenti. Ma Curzio riesce quasi sempre a non apparire monotono o ri-
petitivo, apportando modifiche e variazioni personali, in modo che il lettore, pur ri-
trovando in questi passi un contenuto che conferma le sue attese, possa anche re-
stare colpito da elementi nuovi e originali. Ad esempio, l’autore narra che, poco pri-
ma di arrivare a Persepoli, Alessandro incontra una gran folla di prigionieri greci
torturati e mutilati in vario modo dai Persiani. La scena della massa dei disperati, di
per sé topica, è variata in forma particolarmente drammatica. Alessandro piange
vedendo lo scempio dei loro corpi, cerca di risarcirli e di convincerli a tornare in
Grecia. Poco dopo entra a Persepoli e mette a ferro e a fuoco la città, quasi a voler
vendicare l’umiliazione subita dai Greci. 
Curzio dedica largo spazio alle digressioni che descrivono luoghi e costumi esotici,
per le quali la campagna dell’India forniva ampio materiale, spesso cedendo a in-
terpretazioni o ricostruzioni romanzesche dei contenuti proposti, oppure descrive
fenomeni straordinari della natura (i mirabilia), secondo un modello narrativo conso-
lidato, passato dall’età ellenistica al mondo romano. In particolare l’Historia Alexan-
dri Magni sembra corrispondere alla richiesta di esotismo. La geografia dell’Ircania,
la descrizione della Drangiana, del deserto sogdiano o dell’attraversamento dell’O-
xu (attuale Amu-Darya) aprivano ai lettori romani orizzonti sconosciuti, mentre la
narrazione dell’incontro di Alessandro con la regina delle Amazzoni (un episodio
forse inventato dall’autore) allargava i confini dell’opera storica anche alla mitologia.
Infine l’aspetto romanzesco dell’opera è accentuato dalla narrazione di congiure,
tradimenti, cambiamenti improvvisi e repentini di situazioni, presagi, sogni, prodigi
che avvincono il lettore forse più che il disnodarsi dei fatti storici. Lo storico-roman-
ziere sa bene che al suo racconto si richiede ormai non tanto la fedeltà ai fatti,
quanto la capacità di suscitare interesse ed emozioni: «A dire la verità, io trascrivo
più cose di quante non ne creda io stesso: non me la sento infatti né di garantire ciò
di cui dubito, né di eliminare ciò di cui ho avuto notizia» (IX 1, 34). 

La fortuna
Le Historiae di Curzio sono un dono del caso. In età carolingia ne esisteva un uni-
co manoscritto, da cui qualcuno aveva già strappato le pagine iniziali contenenti i
primi due libri e parti del quinto, del sesto e del decimo. Ma poi, quasi improvvisa-
mente, il testo cominciò a destare grande interesse, e allora si cominciò a trarne
varie copie, che divennero numerosissime alla fine del Trecento. 
In seguito la fortuna di Curzio Rufo è intimamente legata alla fortuna del personaggio di
Alessandro, alla sua disponibilità ad assumere una somma di valori simbolici di grande
attualità per l’uomo medioevale, moderno, contemporaneo. Molte scene del romanzo –
quando Alessandro incontra la famiglia di Dario, che tratta con rispetto e generosità,
ogni volta che si rivela un nemico cavalleresco e leale, rispettoso del valore degli avver-
sari – rappresentano ideali presenti in varie forme nel mondo occidentale: dalla cle-
mentia del sovrano ellenistico, al codice d’onore del cavaliere medioevale, all’etichetta
del cortigiano seicentesco, al fair play dello sportivo moderno: «Dopo ogni battaglia, in-
vece di abbandonarsi alla solita strage e al vituperio dei vinti, sempre congratulazioni
sportive al re battuto, come dopo un match di campionato. Cose che non s’erano mai
viste, con una ricaduta d’immagine, ovviamente vantaggiosissima» (P. Mauri).
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«Le scene descritte da Curzio Rufo ritornano in mille episodi illustrati nell’arte: non
solo le battaglie, ma Alessandro che taglia il nodo di Gordio, l’episodio del medico
Filippo che salva il re malato, l’incontro con la regina delle Amazzoni, e così via.
Forse la più rappresentata fra le scene ispirate a Curzio Rufo è l’incontro con la fa-
miglia di Dario (l’episodio è anche in Plutarco). Anche un quadro di Oxford vicino a
Rubens (o a van Dyck), letto tradizionalmente come Continenza di Scipione, rap-
presenta in realtà una scena connessa con questo episodio, come ha dimostrato
recentemente Angiolo Magnelli: la figlia di Dario viene offerta in moglie ad Alessan-
dro in cambio della pace, ma Alessandro rifiuta e sfida Dario a una guerra senza
quartiere (ma, è sempre Curzio Rufo a raccontarlo, sposerà Statira più tardi). È in
scene come queste che storia e leggenda si fondono in uno e nella figura del re
macedone può incarnarsi l’ideale cavalleresco del Medioevo o l’etichetta cortigiana
del Seicento; e il racconto appassionato di Curzio Rufo fa balenare agli occhi del
lettore sia l’uno che l’altro Alessandro» (S. Settis).
Per il lettore contemporaneo, che vive tempi che invocano urgenti mediazioni inter-
culturali, l’attualità del personaggio di Curzio sta soprattutto nella sua qualità di
«mediatore culturale»: «Alessandro è uno dei più straordinari mediatori di alterità
dell’Occidente antico e medioevale. Anche perché, in quanto greco e per il fascino
che l’Oriente esercita su di lui, è proprio l’Oriente che egli rappresenta per gli occi-
dentali» (C. Bologna). 
Probabilmente è in questa disponibilità estrema di Alessandro a farsi simbolo che
risiede la sua fortuna nei secoli. Al pari di Ulisse, egli è pura figura letteraria, uscito
per sempre dalla storia e divenuto possibile interprete di tutte le storie. Per questo,
al pari dell’Itacese, ha entusiasmato in ogni stagione gli artisti più diversi fino a Pa-
scoli, il cui Alexandros rappresenta l’uomo moderno e la sua consapevolezza del
nulla in cui finisce ogni viaggio o scoperta, e Kafka, che immagina un Alessandro
surreale incapace di attraversare l’Ellesponto «non per paura, non per indecisione,
ma per il semplice peso del suo corpo». 
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Vita e opere
Poche sono le notizie sulla vita di Tacito, per lo più desumibili dalle sue opere. È in
forse anche il praenomen (Publius o Gaius?). Nasce agli inizi del regno di Nerone,
fra il 55 e il 58 d.C., forse a Terni, più probabilmente nella Gallia Narbonese o Ci-
salpina. Studia a Roma praticando l’oratoria, come ricorda Plinio il Giovane di cui
Tacito è quasi coetaneo (Plinio definisce l’amico «circa pari per età e posizione so-
ciale», VII 20, 3) e insieme col quale forse frequenta la scuola di Quintiliano. Ap-
partiene certamente a una famiglia di rango elevato, dato il matrimonio (nel 78
d.C.) con la figlia di Agricola, console nel 77 e uno degli uomini più in vista del tem-
po. 
Compie una carriera senatoria iniziata dopo la guerra civile del 68-69 d.C., cioè
sotto Vespasiano: dal tribunato (77) alla questura (81 o 82) fino alla pretura nell’88
e al consolato ottenuto sotto Nerva nel 97. Nel 100 sostiene con successo, insieme
con Plinio il Giovane, l’accusa dei provinciali in un processo di malversazione con-
tro il proconsole d’Africa Mario Prisco. È proconsole in Asia nel 112 o 113, come
attesta un documento epigrafico. 
Con Domiziano raggiunge l’apice nel cursus honorum («la mia carriera iniziata sot-
to Vespasiano, incrementata da Tito, raggiunse … il vertice sotto Domiziano», Hist.
I 1, 3), ma confessa di avere cominciato a vivere (nunc demum redit animus, Agr.
3, 1) solo sotto Nerva (96 d.C.). Domiziano aveva spento ogni libertà («anche i no-
stri sospiri venivano registrati», Agr. 4) e cancellato anni preziosi di vita (exemptis e
media vita tot annis, 3, 2). Alla sua morte Tacito si sente spaesato, quasi un so-
pravvissuto a se stesso (etiam nostri superstites sumus, 4, 2), ma avverte che è
iniziato con Nerva «un secolo di felicità, che si perfeziona con Traiano» (Agr. 3.1).
Muore un po’ dopo il 117, probabilmente all’inizio del regno di Adriano. 
Rimangono: 
• due brevi monografie pubblicate nel 98, l’Agricola e la Germania; 
• il Dialogus de oratoribus, trattato sul tema dell’oratoria e della sua decadenza;
• due vaste opere storiche d’impostazione annalistica: le Historiae e gli Annales,

giunteci gravemente incomplete, che narrano gli avvenimenti del principato dalla
morte di Augusto (14 d.C.) a quella di Domiziano (96). 

L’Agricola 
L’Agricola è una biografia encomiastica – ma anche una laudatio funebre scritta
professione pietatis, cioè come atto di pietas postuma – del proprio suocero. Pub-
blicata nel 97 o 98 – dunque a cinque anni dalla morte del protagonista, avvenuta
nel 93 – l’Agricola (indicata nei manoscritti De vita Iulii Agricolae liber) è quasi un
surrogato del discorso funebre che Tacito non potè pronunciare durante le esequie. 
L’opera celebra le imprese del suocero artefice della conquista di gran parte della
Britannia. S’interrompe nel momento in cui Agricola al culmine del successo cade
in disgrazia, è richiamato da Domiziano, forse è assassinato per ordine dell’impera-
tore. Ma questo Tacito non giunge ad affermarlo: «Accresceva il compianto la voce
insistente ch’egli fosse morto di veleno: io non oserei affermare nulla, non essen-
dovi nulla di provato» (43, 3). 
Dall’ambito biografico-celebrativo il discorso trascorre ai temi della storiografia poli-
tico-militare. Nei capitoli introduttivi l’autore si rallegra che ora, morto Domiziano, si
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possa dopo un silenzio di quindici anni riprendere gli studi storici. In particolare Ta-
cito prende spunto dalla moderata condotta di Agricola per definire il rapporto otti-
male che la nuova aristocrazia senatoria dovrebbe intrattenere con l’impero.
L’autore condanna sia gli abusi di Diocleziano, sia il martirio degli oppositori intran-
sigenti, la cui ambitiosa mors serve alla loro gloria ma non allo stato. Infatti «si può
essere uomini grandi anche sotto principi malvagi» (42, 4). Tanto più che al princi-
pato – questa è una costante del pensiero politico di Tacito – non esistono alterna-
tive. Il punto è di trovare tra le maglie del dispotismo la possibilità per il cittadino
virtuoso di compiere scelte dignitose e utili allo stato. 
Così Agricola serve con fedeltà, competenza e nell’interesse della res publica un
pessimo principe come Domiziano, conservando quella dignitosa via che in Ann. IV
20, 7 sarà definita come mediana tra deforme obsequium e abrupta contumacia,
cioè equidistante dal servilismo e dalla teatralità dei suicidi stoici. Il martirio per la
libertà (come quello di Tràsea Peto), celebrato in quegli anni nella letteratura degli
exitus illustrium vivorum (cioè degli eroi della libertà), è considerato una forma di
ostentazione narcisistica, politicamente improduttiva e in contrasto coi valori tradi-
zionali della civitas, che impone la subordinazione degli interessi personali a quelli
della res publica. «[Agricola] non andava in cerca di una morte gloriosa con atti di
sfida o con una sterile ostentazione di indipendenza» (42, 2). La medietas o mode-
razione (virtus classica per eccellenza), unita a prudentia e silentium, sembra es-
sere il requisito indispensabile alla nuova aristocrazia imperiale. Così la biografia
assume le forme del pamphlet politico e l’elogio funebre esce dall’ambito privato,
conferendo al celebrato un carattere pubblico ed esemplare. Agricola è allora un
modello di un comportamento politico virtuoso.
L’opera ha rilevante interesse etnografico, in quanto include la descrizione dei luo-
ghi geografici e dei costumi dei Britanni, da Agricola assoggettati fino alla Scozia, e
riporta notazioni derivanti probabilmente da appunti del suocero (ma anche dai
Commentari di Cesare sulla Britannia). Significativa di una moderna sensibilità in-
terculturale è la capacità di ascoltare (ad esempio, nel discorso di Calgaco, re degli
Scoti, capp. 33-34) le ragioni dei barbari. 
Nell’introduzione Tacito annuncia il proprio futuro programma storiografico, che
prevede la narrazione del regno di Domiziano, e poi dei praesentia bona, cioè della
felicità dei tempi traianei. Vedremo che tale programma verrà modificato. 

La Germania
Il De origine et situ Germanorum liber (più noto come Germania) è una monografia
geografico-etnografica sui costumi dei Germani, databile al 98 d.C. (anno deducibi-
le da un accenno al secondo consolato di Traiano). Consta di due sezioni: 
• la prima (capp. 1-27) relativa alla geografia dei luoghi, alle origini mitiche e ai co-

stumi degli abitanti, alle risorse, all’organizzazione militare e civile; 
• la seconda (28-46) relativa a istituzioni e riti delle singole popolazioni. 
Secondo le categorie della storiografia morale, la forza e la pericolosità dei Germa-
ni è nella virtus che si oppone, in modo indiretto e allusivo, alla decadenza del
mondo romano ormai corrotto dagli aspetti più molli della civiltà. 
L’ammirazione per le fresche energie dei barbari e la purezza incontaminata della
razza germanica fa tutt’uno con l’interesse per il lontano e l’esotico, che ha un pre-
cedente importante nelle Historiae Alexandri Magni di Curzio Rufo (ammesso che
questo autore sia vissuto prima di Tacito). L’opera non differisce, se non per la
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maggiore estensione, dagli excursus su mores e populi stranieri inseriti nelle opere
storiografiche greche e latine. L’interesse etnografico di antica matrice esiodea, poi
ellenistica, era già presente nel De bello Gallico di Cesare (che Tacito cita espres-
samente) e in sezioni perdute delle opere di Sallustio e Livio. Le fonti maggiori so-
no probabilmente i perduti Bella Germaniae di Plinio il Vecchio, che aveva militato
nell’esercito di stanza sul Reno e il Bellum Germanicum di Aufidio Basso. Altri testi
di riferimento erano, soprattutto per le notizie geografiche, Pomponio Mela, Posido-
nio e Strabone. 
L’interesse etnografico non basta a spiegare una così vasta attenzione verso il
mondo germanico. Una monografia su una singola popolazione barbarica è un uni-
cum nella storiografia antica, al punto che si è ipotizzato che fosse un originario ex-
cursus da inserire nelle Historiae, poi dilatatosi eccessivamente. Si è forse troppo
enfatizzata l’intenzione di contrapporre la civiltà genuina e incorrotta dei barbari al-
la civiltà frivola e decadente dei Romani. Certo l’idealizzazione a tratti non manca,
anche se dei barbari non sono taciuti i difetti (crudeltà, rissosità, ubriachezza, indo-
lenza). Come già avevano fatto Cesare e Sallustio, anche Tacito dà la parola ai ne-
mici, mostrando la pax romana dal loro punto di vista, ad esempio nel discorso di
Calcago: ubi solitudinem («devastazione») faciunt pacem appellant (15). Ma è diffi-
cile credere che con ciò intendesse semplicemente farsi interprete delle «istanze
della resistenza spirituale contro Roma» (Fuchs). 
In realtà Tacito si rendeva conto che i Germani erano un nodo importante della po-
litica estera romana ed era preoccupato della loro pericolosità. Più in generale si
poneva il problema dei nuovi popoli che avrebbero potuto in prospettiva prendere il
sopravvento su Roma, temeva l’incombente rovina dell’impero (urgentia imperii fa-
ta) e si chiedeva fino a quando sarebbe durato l’impero. Non è privo di significato
che egli scriva la Germania mentre Traiano è di stanza sul Reno, forse intenziona-
to a una guerra di conquista. La Germania sarebbe allora un’opera volta a soste-
nere lo sforzo dell’imperatore. La preoccupazione di Tacito sarà costante, quasi os-
sessiva. Anche negli Annales egli elogia la politica di espansione di Germanico e
rivolge il rimprovero di avere sottostimato i Germani tanto agli storici greci quanto
ai latini: i primi sempre impegnati a sua tantum mirari, i secondi a celebrare il gran-
de passato di Roma. 

Il Dialogus de oratoribus
Il Dialogus de oratoribus fu scritto forse poco dopo il 100, cioè dopo l’Agricola e do-
po la Germania. Fin dal XVI secolo è stato sollevato il problema dell’autenticità per
via dello stile, più vicino al neociceronianesimo della scuola di Quintiliano che alla
inconcinnitas tacitiana. Si è pensato a un’opera giovanile, legata alle predilezioni
classicheggianti di Quintiliano, scritta intorno al 75 e pubblicata con la dedica a Fa-
bio Giusto (console nel 102) solo dopo la morte di Domiziano. Secondo molti stu-
diosi, l’insolità «classicità» è da imputarsi al genere, quello del dialogo di argomen-
to retorico o filosofico, di cui lo stile e il codice espressivo era già stato fissato da
Cicerone, soprattutto nel De oratore a cui apertamente il Dialogus si ispira. Am-
bientata nel 75-77, l’opera è variamente databile: c’è chi la colloca negli stessi anni
dell’ambientazione (nel qual caso le scelte stilistiche sarebbero addebitabili all’età
giovanile) e chi la pone nel nuovo secolo, per via della dedica a Fabio Giusto, con-
sole nel 102.
Si tratta di un dialogo a cui Tacito avrebbe assistito in gioventù tra l’oratore e poeta
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Curiazio Materno e altri oratori di grido. La parte più interessante riguarda la rispo-
sta alla questione della decadenza dell’oratoria: «Perché, mentre nelle età prece-
denti fiorirono le capacità e la fama di tanti oratori illustri, proprio il nostro tempo,
vuoto e spoglio di ogni gloria oratoria, conservi ormai, e a stento, solo il ricordo del
termine oratore» (1,1). Le cause indicate da Messalla sono quelle tradizionalmente
individuate anche da Quintiliano (deterioramento della educazione, familiare e sco-
lastica, vacua retorica, futilità delle declamazioni). 
Invece Materno, che probabilmente deve considerarsi il portatore dell’opinione del-
l’autore, fornisce una spiegazione non tecnica, ma politica. Solo con la libertà e la
situazione conflittuale della repubblica era possibile una grande oratoria. Ora con
la pace e in una società ordinata e tranquilla (in bene constitutis civitatibus)
l’oratoria è anacronistica. In una tale società «i migliori raggiungono subito
l’accordo» e le decisioni non sono delegate alla folla insipiente, ma sono prese da
«uno solo, il più saggio». Non è allora da rimpiangere la nobile oratoria del passato
se la contropartita è la guerra civile. 

Le Historiae 
L’opera, la cui composizione va collocata fra il 100 e il 110, era annunciata nell’in-
troduzione dell’Agricola quale contributo al «ricordo della servitù passata» (memo-
ria prioris servitutis). Trattava gli avvenimenti dal 69 (il longus annus dei quattro im-
peratori (Galba, Otone, Vitellio, Vespasiano) al 96, anno della caduta di Domiziano:
un periodo di guerre civili concluso con la tirannide, definito opimum casibus, atrox
proeliis, discors seditionibus, ipsa etiam pace saevum. Un periodo, nel quale «mai
sciagure più atroci … dimostrarono che non della nostra sicurezza si preoccupano
gli dei, ma della nostra punizione» (I 3, 2), eppure ricco di bona exempla (I, 2 ss.).
Un periodo, infine, vissuto personalmente dall’autore, che aveva conosciuto da vici-
no molti personaggi che agirono in questi eventi. 
Sono probabilmente le stesse a cui attinsero i contemporanei Svetonio e Plutarco,
come dimostrano precise concordanze con le opere di questi autori. Tacito tenne
anche presenti la produzione storiografica di Plinio il Vecchio (A fine Aufidii Bassi e
Bella Germaniae), gli acta senatus, inoltre dovette fare ricorso a ricordi personali, a
testimoni oculari (come Agricola o Plinio, che scrive per l’amico due lettere reso-
conto dell’eruzione del Vesuvio). Non mancano riminiscenze liviane. 
Delle Historiae, che dovevano essere di 12 o 14 libri, ci è giunta solo la sezione re-
lativa agli anni 69 (guerra civile tra i quattro imperatori) e, in parte, 70 (guerra con-
tro i ribelli Ebrei e rivolta in Germania). In pratica restano i primi quattro libri e 26
capitoli del V libro. A Galba presto assassinato succede Otone, acclamato dai pre-
toriani. Contemporaneamente in Germania le legioni proclamano imperatore Vitel-
lio, che ha ragione dell’avversario ma è a sua volta vinto da Vespasiano. Il V libro,
che ci è giunto mutilo, si apre sull’assedio di Gerusalemme compiuto nel 70 da Ti-
to, figlio di Vespasiano. Segue l’excursus sui costumi dei Giudei. Lo schema espo-
sitivo è quello annalistico tradizionale: il racconto è fatto anno per anno (ciascuno
contrassegnato dal nome dei consoli) e si sposta dalle vicende interne a quelle
esterne. 
Il progetto annunciato nell’Agricola (descrivere il regno di Domiziano, e poi i prae-
sentia bona, cioè la felicità dei tempi traianei) si modifica. L’attenzione si allontana
dai tempi presenti e si sposta all’indietro ad abbracciare non più il solo Domiziano,
ma l’intera dinastia dei Flavi. La trattazione dell’età più recenti di Nerva e Traiano è
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rinviata alla vecchiaia, ufficialmente perché materia meno rischiosa. Ma forse era
vero il contrario: era più rischioso parlare del presente traianeo, che probabilmente
deludeva lo storico. 
Tacito ha consapevolezza di questa differenza, dovuta al mutato clima politico e al-
l’orizzonte più meschino dei fatti che deve narrare (e qui il discorso assomiglia a
quello fatto nel Dialogus): «Non si pensi di confrontare il mio modo di fare storia
con gli scritti di quanti narrarono le antiche vicende del popolo romano. Essi, spa-
ziando liberamente, ricordavano guerre grandiose … la mia fatica è invece senza
gloria e limitata a un campo ristretto: un’epoca di pace continua, con scarse provo-
cazioni, tetre vicende» (IV 32).

Gli Annales 
L’opera, che ci è giunta incompleta, era di 16 o 18 libri. Il problema del numero dei
libri è aggravato dal fatto che, come ricorda Girolamo, gli Annales furono pubblicati
insieme con le Historiae in un unico volume di trenta libri, che costituiva una narra-
zione continua da Augusto a Domiziano. 

Ecco la parte pervenutaci:
• i libri dal I al VI (ma del V c’è solo un breve frammento e il VI è incompleto) riguardanti il

principato di Tiberio (14-37), anche se con la lacuna degli anni 29 e 31. Sono narrati gli
eventi interni ed esterni, dalla degenerazione in tirannide del principato di Tiberio (che
all’inizio esibisce moderatio e liberalitas) fino ai successi militari e alla morte di Germani-
co, forse voluta dall’imperatore. Come per la morte di Agricola, Tacito dice e non dice, si
limita a riferire con finta circospezione le voci (rumores) sulla colpevolezza di Tiberio.
Sullo sfondo, il servilismo dei senatori, dai quali si differenzia la nobile figura di Cremu-
zio Cordo che si lascia morire dopo avere pronunciato un fiero discorso in senato. Tibe-
rio si ritira a Capri, mentre a Roma si moltiplicano le delazioni e si hanno condanne in
massa. Morte di Tiberio;

• il racconto riprende (dopo la lacuna dei libri VII-X, che doveva riguardare i regni di Cali-
gola e, in parte, di Claudio) nei libri XI -XVI fino al settimo anno del principato di Claudio
(47 d. C.) dipinto come incapace e succube di Agrippina, che lo fa avvelenare per porre
sul trono il figlio Nerone. La narrazione tocca il periodo neroniano (XIII-XVI), gli anni del
buon governo di Seneca e del prefetto del pretorio Burro, segnati dalla concordia tra
principe e senato. Poi vengono gli anni cupi nei quali Nerone palesando la sua natura
depravata instaura un regime da monarca ellenistico, si sbarazza di Seneca e Burro
(sostituito col sanguinario Tigellino), si macchia di reati orrendi (uccide la madre Agrippi-
na e la moglie Ottavia), forse fa incendiare Roma (nel 64) accusando i Cristiani del mi-
sfatto, sventa la congiura di Pisone obbligando al suicidio i congiurati (Seneca, Lucano,
Petronio, Tràsea Peto). 

Sono rappresentate dalle opere degli storici precedenti, Plinio il Vecchio, Fabio Ru-
stico, Cluvio Rufo, Aufidio Basso. Non è chiaro il rapporto con gli storici che hanno
trattato lo stesso periodo (Svetonio, Dione Cassio, Plutarco). Tacito consulta anche
gli Acta senatus (verbali delle sedute), gli Acta diurna populi Romani (resoconti
dell’azione politica e degli avvenimenti di Roma e delle province), i libelli che circo-
lavano negli ambienti dell’opposizione senatoria. Inoltre attinge alla letteratura degli
exitus illustrium virorum, che celebrava gli stoici martiri per la libertà (Seneca, Trà-
seo Peto). 
Nell’introduzione delle Historiae Tacito aveva detto che in vecchiaia si sarebbe occu-
pato del principato di Nerva e Traiano: «Se la vita mi basterà, impiegherò la vec-
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chiaia nel racconto di una materia più ricca e sicura (uberior securiorque), cioè il
principato di Nerva e di Traiano» (Hist. I 1, 4). Anche nell’Agricola aveva promesso
che alla memoria prioris servitutis sarebbe seguito il testimonium praesentium bo-
norum. Invece lo storico si volge, inopinatamente, a trattare il torbido periodo ab ex-
cessu divi Augusti (che è il titolo dei codici, mentre Annales risale agli autori del Ri-
nascimento). S’è pensato che volesse riallacciarsi all’opera di Livio, che probabil-
mente aveva previsto di arrivare fino al principato di Augusto, anche se poi la morte
gli aveva troncato il progetto. In effetti il sottotitolo richiama il liviano Ab urbe condita. 
Probabilmente Tacito pensava che per capire la realtà del principato occorresse ri-
farsi alle origini, risalendo al suo momento costitutivo, in particolare alla successio di
Tiberio, che sancendo formalmente il principio dinastico equiparava il principato a
una monarchia. Syme pensa che a riportare indietro nel tempo lo storico abbia con-
tribuito l’affinità tra il passaggio da Augusto a Tiberio e quello da Traiano ad Adriano. 
In tal modo Tacito, parlando dell’avvento di Tiberio avrebbe ritenuto di parlare, per
via analogica, anche dei tempi presenti. Naturalmente per meglio chiarire
l’impostazione ideologica sarebbe importante la datazione dell’opera. Alla morte di
Traiano, nel 117, Adriano sale al trono imperiale per le trame di Plotina, moglie di
Traiano, confermando il criterio dinastico della successio basata sui legami di san-
gue, gli intrighi di corte e l’appoggio militare. Se gli Annales sono scritti sullo sfondo
di questi eventi, meglio si comprende la cupezza e il pessimismo che traspare dal-
la narrazione delle vicende della dinastia giulio-claudia e l’indugiare sulle manovre
di Livia per assicurare la successione di Tiberio. In questi fatti Tacito vedrebbe ana-
logie coi tempi presenti. La narrazione della storia della dinastia giulio-claudia an-
drebbe allora guardata in controluce, per cogliere nella filigrana degli eventi passa-
ti le allusioni a vicende contemporanee. Ma non sappiamo con certezza se Tacito
poté assistere all’avvento al trono di Adriano. Possiamo tuttavia pensare che aves-
se previsto un simile evento e respirato un clima politico. 

L’ideologia dello storico
Tra storiografia mimetica e pragmatica Tacito sembrerebbe privilegiare la seconda:
per il rigore scientifico, per la prevalenza dell’utile sul dilettevole.
Due sono le prospettive storiografiche tradizionali: 
• la «pragmatica» che fa capo a Tucidide (V sec. a.C.) e Polibio (II sec. a.C.), rifiuta ogni

elemento non vagliabile criticamente, assume l’utile come fine del discorso storiografico,
bandisce ogni componente favolosa o romanzesca e ogni elemento volto a dilettare; 

• la mimetica originariamente etnografica e antropologica, che risale a Erodoto e alla lo-
gografia ionica e assegna allo storico il compito di dare una rappresentazione icastica e
completa della vita umana. La narrazione storica deve sapere commuovere gli animi co-
me un dramma, deve sapere riattualizzare in tutta la loro carica emotiva gli elementi
narrati, sì da trasformare il lettore in spettatore. Lo storico diviene così, al pari dell’attore
drammatico, l’artefice di una mediazione mimetica tra la realtà storica ed il pubblico che
la recepisce in uno stretto rapporto di immedesimazione simpatetica.

Gli storici latini, come Sallustio e Livio, sempre bisognosi di giustificare la loro opera in ter-
mini di utilità per lo stato, sembrerebbero imboccare la via della storiografia pragmatica. Ma
l’attenzione che essi riservano per gli aspetti psicagogici e la ricerca di una forma narrativa
capace di impressionare e coinvolgere il lettore, ci dice la loro preferenza per il filone mi-
metico e drammatico. Una preferenza, questa, condivisa anche da Cicerone, per il quale la
narrazione delle vicende passate, anche dolorose, «genera piacere» (Ad fam., 5, 12, habet
… delectationem). 
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Tacito ha un’idea utilitaristica della storia intesa come tesaurizzazione dell’espe-
rienza umana (la formula aliorum eventis doceri richiama il tucidideo ktema es aei,
«un possesso per sempre»), come strumento per valutare eventi e azioni in base
alle categorie degli utilia e dei noxia. Con riferimento al binomio docere/ delectare,
afferma che: «non sarà senza utilità indagare quei fatti, a prima vista di scarsa im-
portanza, dai quali hanno origine mutamenti di cose grandi» (Annales XI 32, 3). 
Ma, come agli altri storici latini, a Tacito non è estranea la prospettiva mimetica e
letteraria, che considera la storiografia come opus oratorium o carmen solutum
(per dirla con Quintiliano). Però in lui la storiografia tragica non tanto mira al delec-
tare e all’effetto psicagogico, quanto è strumento per indagare l’animo umano, le
sue ambiguità e contraddizioni, le passioni sottese alla brama del potere. 
È un tratto comune a tutta la storiografia antica. In particolare Tacito ne fa esplici-
ta professione quando afferma che la funzione dello storico è di sollecitare la me-
moria degli atti virtuosi e la riprovazione di quelli turpi: «Riferirò solo le opinioni
notevoli per nobiltà o bassezza. Infatti giudico che la funzione più importante degli
Annali sia di salvare dalla dimenticanza gli atti virtuosi e suscitare il timore e
l’infamia della posterità verso le parole e le azioni disoneste» (III 65, 1). Dunque,
l’esemplarità morale, positiva o negativa, parrebbe il criterio prioritario per la sele-
zione dei fatti da narrare. Inoltre, a formulare severi giudizi di condanna Tacito è
indotto dalla prospettiva negativa con cui valuta la storia recente di Roma, nella
quale scorge solo i segni di un’irreversibile decadenza. Ma la sua stessa indole,
austera e pessimista, lo spinge a privilegiare l’interpretazione più negativa, a insi-
stere sugli aspetti abbietti e a gettare ombre anche su azioni e personaggi appa-
rentemente nobili.
Tacito nelle Historiae afferma di scrivere neque amore … et sine odio (I 1, 3), for-
mula replicata negli Annales con sine ira et studio. L’obiettività apparentemente è
garantita dal vaglio attento delle fonti scelte tra le più dirette, dall’impiego di una
documentazione ampia e varia, dalla consultazione di testimoni oculari (come
quando chiede un resoconto dell’eruzione del Vesuvio a Plinio, che vi era stato pre-
sente), dal produrre più versioni di uno stesso fatto senza prendere partito in modo
esplicito, dal dare voce agli avversari. L’amico Plinio loda la diligentia di Tacito. Ma
la tendenziosità comunque traspare: nel particolare rilievo accordato ad elementi
secondari, nel riportare un fatto che risulta da non meglio definiti rumores: formula,
questa, che lo esonera dal citare la fonte e gli consente di introdurre notizie ten-
denziose senza esporsi, ma seminando dubbi e orientando l’interpretazione del let-
tore. Inoltre ha una sua prospettiva non asettica ma ideologica, rispetto alla quale
valuta i fatti. E questa prospettiva coincide coi valori dell’aristocrazia senatoria, che
identifica la libertas con l’ordinamento republicano e non riesce a vedere gli ele-
menti positivi del principato.  
Tuttavia manca in Tacito una chiara filosofia della storia, un coerente modello inter-
pretativo della realtà che orienti la comprensione degli accadimenti, una prospetti-
va unificante che non si esaurisca in una visione genericamente scettica e pessi-
mistica delle cose umane: «Quanto più rifletto sui fatti antichi e recenti, tanto più mi
è chiaro il capriccio del caso in ogni vicenda umana. Infatti, la fama, la speranza, la
considerazione pubblica destinavano all’impero chiunque altro, piuttosto di colui
che la sorte teneva in serbo per farne un imperatore» (Ann. III 18, 4). Né egli sa-
prebbe dire se «gli eventi umani siano governati dal destino (fatum) o da un’incoer-
cibile necessità o dal caso» (Ann. VI 22, 1), oppure dagli dei (noctem… quietam
quasi convincendum ad scelus dii praebuere, XIV 5, 1). 
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La centralità del rapporto tra senato e principe
La visione storica di Tacito ruota attorno a pochi nuclei tematici attinenti soprattutto
al rapporto tra senato e princeps. Lo storico si chiede in che misura e fino a che
punto l’aristocrazia senatoria – o meglio la parte «sana» di essa, quella degli uomi-
ni come Agricola – possa collaborare con l’imperatore, come si possano conciliare
gli aspetti positivi dell’impero e della repubblica.
Rispetto a questo problema appare cruciale la questione della successio degli im-
peratori, cioè della modalità di trasmissione del potere monarchico. Gli imperatori
dell’anno 69, con cui si aprono le Historiae, sono nominati dalle legioni: Otone dai
pretoriani della guardia imperiale, Vitellio dagli eserciti di Germania, Vespasiano da
quelli d’Oriente. A distanza di trent’anni, Tacito rilegge i fatti del 69 alla luce dell’at-
tualità dell’adozione di Traiano (comandante dell’armata di Germania) da parte di
Nerva. La rivolta dei pretoriani contro Nerva metteva in luce ancora una volta la
predominanza dell’elemento militare. Per lo storico è ineludibile la necessità di rin-
novare il modello etico-politico ispirato al mos maiorum, di cui è esempio anacroni-
stico il discorso che pronuncia nel I libro il vecchio e snervato Galba quando adotta
Pisone, un nobile all’antica incapace di accattivarsi il favore degli eserciti.
L’adozione di Traiano, celebrata da Plinio il Giovane nel Panegyricus, dovette sem-
brare anche a Tacito un atto di realismo politico che conciliava le virtutes care al
ceto senatorio con la concreta capacità di controllare gli eserciti. 
In questa prospettiva l’impero – retto da un principe capax imperii equidistante dal-
lo spirito tirannico di Domiziano e dall’inettitudine di Galba – appare la sola istitu-
zione in grado di garantire la pace, il controllo dei militari, la coesione della compa-
gine statale: postquam bellatum apud Actium … omnem potentiam ad unum con-
ferri pacis interfuit (Hist. I 1 1). Per questo Tacito non apprezza il martirio stoico dei
repubblicani irriducibili, considerati incapaci di comprendere la realtà dei tempi.
L’opzione per un «governo d’ordine» (Syme) è netta, nonostante l’ammirazione per
la virtus repubblicana. La tesi dell’inevitabilità del potere monarchico è espressa
nel discorso pronunciato nelle Historiae da Galba, l’imperatore di cui Tacito ha la
massima considerazione, colui che ha saputo conciliare res olim dissociabiles,
principatum ac libertatem (Agr. 3, 1): «Se questo immenso potere … si reggesse
senza una guida (sine rectore), io sarei stato degno di essere fondatore di una
nuova repubblica» (Hist. I 16). 
Tutta la libertà possibile sta ora nella rinuncia a scegliere, diversamente da Augu-
sto, un famigliare per successore: «Augusto cercò il successore in famiglia, io nella
repubblica … Il fatto che si affermi il criterio di una scelta fuori della dinastia è il so-
lo possibile surrogato della libertà» (I, 16). Il criterio dell’adozione del migliore (opti-
mum quemque adoptio inveniet) opposto al criterio dinastico (che con Domiziano,
ultimo dei Flavi, aveva dato pessima prova) era il solo modo di rendere più funzio-
nale una forma di governo in sé non più discutibile.
D’altronde per Tacito sono improponibili sia il governo del popolo, considerato co-
stituzionalmente novarum rerum cupiens pavidusque (Ann. XV 46, 1), sia quello
oligarchico (paucorum dominatio regiae libidini proprior, Ann. VI 42, 2). La «costitu-
zione mista» – nata dalla compresenza delle tre forme di governo tradizionali: de-
mocrazia, oligarchia, monarchia – lodata da Polibio è considerata improbabile ed
effimera: «Tale commistione … raramente si dà in natura, e comunque … dura po-
co» (Ann. IV 33, 1). Ma l’atteggiamento dello storico verso l’inevitabile potere asso-
luto diviene più cupo e pessimistico nel corso degli anni. Il principato che nell’Agri-
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cola e nel Dialogus erano difesi con motivazioni positive finiscono per essere difesi
con ragioni solo negative. Nelle Historiae scrive: «fu nell’interesse della pace che
tutto il potere fosse affidato a un solo uomo» (I 1, 1), negli Annales: «Alla discordia
della patria non c’era stato altro rimedio (remedium) che il governo di un solo» (I 9,
4), dove già il termine remedium indica la terapia di un corpo malato. 

Lingua e stile
I modelli sono diversi in rapporto ai generi implicati. Già s’è detto della particolarità
stilistica del Dialogus, più vicino al ciceronianesimo che alla inconcinnitas tacitiana.
La maggiore varietà di modelli è nell’Agricola, che si pone all’intersezione di più
generi: panegirico, biografia, laudatio funebris (soprattutto l’epilogo dove è rivolta al
defunto un’apostrofe commossa), monografia storica, excursus etnografico, libello
politico, letteratura degli exitus illustrium virorum (il cui modello remoto erano gli
scritti platonici sulla morte di Socrate). A seconda delle parti mutano stile e model-
li: da Livio per i discorsi a Cicerone per la perorazione finale, a Sallustio per le par-
ti etnografiche. Passando alle due opere storiche, il maggiore debito stilistico è nei
confronti di Sallustio, soprattutto nelle sezioni narrative che hanno un andamento
conciso, incalzante, ricco di ellissi. Al modello sallustiano sembrano rinviare
l’inconcinnitas, la sintassi disarticolata, lo stile abrupto, il colorito poetico, le iunctu-
rae inattese. Sallustiana è la stessa progressione dal genere monografico all’opera
di vasta sintesi. 
La scrittura di Tacito, definita «la prosa più inquieta ed energica della letteratura la-
tina» (Canali), si caratterizza per uno stile che è l’opposto della gerarchia cicero-
niana e liviana. Ellitticità, brevitas, inconcinnitas (il contrario della concinnitas, cioè
della ricerca d’equilibrio nella struttura del periodare) sono i tratti stilistici dominan-
ti. Allo stile asimmetrico contribuisce la variatio (pars mora, pars festinans, cuncta
impediebant, Ann. XV 38; quidam metu, alii per adulationem, 42). Le asimmetrie
sintattiche e la ricerca di varietas riflettono una visione tormentata, conflittuale del-
la realtà, così come il periodo armonico di Cicerone attestava una visione ottimisti-
ca e razionale. Alla proverbiale brevitas – concisione e pregnanza che imprimono
al periodo un ritmo veloce omologo al dispiegarsi rapido dei fatti – concorrono nu-
merosi espedienti sintattici: infiniti descrittivi, frasi nominali, costrutti participiali, an-
titesi, ellissi di sum, asindeti. Anche l’inquieto procedere per inattesi incrementi e
correzioni, che rimettono in discussione la precedente visione curvandola in altra
direzione, rende il pensiero in modo dinamico e, nel suo farsi, riflette il moto confu-
so delle passioni. Un altro tratto dello stile è la gravitas, una gravità lontana dall’uso
comune che si esprime in sentenziosità pregnanti, solenni. 
In particolare gli Annales accentuano, anche rispetto alle Historiae, il colorito poeti-
co. Abbondano espressioni tratte da Virgilio e Lucano, poetismi sintattici (vana ru-
moris «vane dicerie», tacita suspicionum «taciti sospetti») e lessicali, forme inusita-
te o rare (glisco), neologismi (dehonestamentum), ardite personificazioni, metafore
audaci e violente, immagini contrastanti di luci, tenebre, incendi.
Abbondano i procedimenti senecani dello «stile moderno»: frammentazione del pe-
riodo in minutae sententiae, conclusione «epigrammatica» con commento inatteso,
folgorante, strano: maior privato visus dum privatus fuit, et omnium consensu ca-
pax imperii, nisi imperasset,«sembrò superiore a un privato finché visse da privato,
e per riconoscimento generale in grado di reggere l’impero, se non fosse stato im-
peratore» (Hist. I 49, 4). Spesso la pointe fissa una gnome tristemente valida co-
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me, nel congedo tra Seneca e Nerone, l’affermazione dell’ossequio obbligatorio
verso il monarca assoluto: «Seneca ringraziò: conclusione, questa, di ogni conver-
sazione col tiranno» (Ann. 15, 56). In altri casi è un severo giudizio morale, come
questa formula riferita a Otone: omnia serviliter pro dominatione («tutto faceva in
modo servile, pur di procurarsi il potere», Ann. I 36, 3). 
Spesso la scrittura assume i colori della storiografia tragica o patetica e le scene
hanno la veemenza retorica della tragedia, come è richiesto anche dalla particola-
rità dei fatti narrati: «ordini crudeli, accuse continue, amicizie traditrici, rovine di in-
nocenti, sempre identiche cause di morte» (Ann. 4. 33, 3). Tacito privilegia le morti
tragiche (l’assassinio della madre di Nerone in Ann. 14, 3 ss.), le visioni macabre (i
cadaveri putrefatti scoperti da Vitellio), gli eventi catastrofici (il crollo di Fidene, una
strage in uno stadio, l’incendio di Roma). E tutto questo egli rappresenta in «scene
madri di tragedie» (Conte) che coinvolgono emotivamente il lettore. L’efficacia
drammatica è accresciuta dal segmentare il racconto in singoli quadri.
In particolare Tacito è maestro nella pittura di masse incalzanti e inquiete. Sono
indimenticabili le scene che ritraggono plebaglie tumultuanti (come nello scontro
tra opposte tifoserie nello stadio di Pompei, Ann. 14, 17), sedute agitate in sena-
to, turbolenze della feccia della capitale o della soldataglia, ammutinamenti come
quello delle legioni in Pannonia e Germania (Ann. 1, 16 ss.) o scontri cruenti co-
me il combattimento tra i fautori di Vitellio e quelli di Vespasiano (Hist. III 82 ss.).
In queste scene, dove spesso si avverte l’agorofobia del senatore aristocratico,
emergono i nodi profondi per lo più psicologici, ma talora anche economici, della
storia. 
Più ancora delle masse sono centrali i singoli personaggi, com’è logico in un con-
testo politico in cui le decisioni non sono prese nei luoghi istituzionali (il foro, il se-
nato, i comizi) ma nelle segrete stanze del Palazzo. Per capire la realtà del princi-
pato occorre puntare lo sguardo sugli individui piuttosto che sulle istituzioni. Per
questo le sequenze storiche tacitiane sono raccolte attorno alla figura di un princi-
pe. Soprattutto negli Annales la storia di Roma diviene storia di individui, cioè dei
singoli imperatori. Il modello sembra ancora la biografia sallustiana, ulteriormente
depurata di ogni aneddotica, di ogni particolare che non serva a meglio illuminare
le cause intime delle azioni, i moventi oscuri delle passioni. I tratti fisici sono tra-
scurati a vantaggio di quelli psicologici, spesso fatti emergere in modo indiretto,
cioè attraverso le concrete azioni dei personaggi, i loro discorsi, il loro modo di rap-
portarsi alle situazioni. Si tratta di ritratti dinamici, che rendono l’evoluzione psicolo-
gica, l’ondeggiare tra opposte pulsioni, l’ambiguità torbida dell’animo umano. È il
caso della personalità di Tiberio, costruita via via per informazioni occasionali ag-
giunte nel corso della narrazione. Sono privilegiati i personaggi mixti, cioè che rive-
lano tratti contraddittori e smentiscono le attese del lettore. È il caso di Otone che
prima, in un monologo da eroe tragico, programma l’ascesa al potere, poi si dà una
morte gloriosa per risparmiare allo stato uno spargimento di sangue. Non mancano
i personaggi «paradossali» come Petronio (Annales XVI 18), raffigurato come un
dandy che affronta il suicidio con lieve ironia, parodiando il martìrio stoico celebra-
to nella contemporanea letteratura degli exitus illustrium virorum.
Molti sono i discorsi fatti pronunciare ai personaggi, come avviene negli autori del-
la storiografia drammatica. A ciò Tacito era indotto anche dalla lunga pratica orato-
ria, attestata da Plinio che definisce l’amico laudator eloquentissimus (Epist. II, 1,
6) e ne loda l’eloquenza solenne. 
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La fortuna
Come s’è detto, Tacito riscuote l’ammirazione incondizionata di Plinio il Giovane.
Tuttavia le peculiarità del suo stile «irregolare», lo rendono poco adatto ad essere
usato nelle scuole di grammatica, che sono sempre state un tramite importante
delle opere letterarie. Ciò ha comportato il rapido eclissarsi di Tacito nel mondo
tardo-antico. Lo cita Tertulliano (II sec.) accusandolo di avere diffuso notizie false
sul culto giudaico. Alla fine del III secolo l’imperatore Marco Claudio Tacito (275-
276 d.C.), che si vantava di discendere dallo storico, volle che un esemplare delle
sue opere fosse in omnibus bibliothecis e negli archivi. Nel IV secolo Ammiano
Marcellino scrive un’Historia che si collega a Tacito, infatti va da Nerva alla morte
di Valente (378 d.C.). Nello stesso periodo Girolamo cita un volume unico di Tacito
in trenta libri disposti cronologicamente: post Augustum usque ad mortem Domi-
tiani vitas Caesarum triginta voluminibus exaravit (Comm. in Zach. III 14). Eviden-
temente le Historiae e gli Annales circolavano accorpati in un’unica sequenza
temporale. 
Nel medioevo cala l’interesse per l’opera dello storico, che è quasi ignorato, come
attesta la scarsità della tradizione manoscritta. L’oblio lo accompagna fino ai tempi
della Rinascenza carolingia. Nell’Umanesimo e Rinascimento vengono riscoperti i
codici. A Boccaccio è dovuto il rinvenimento del Mediceo II a Montecassino. In que-
sto periodo avviene il rilancio dell’opera dello storico, legato allo sviluppo del pen-
siero politico umanistico e rinascimentale. L’editio princeps di tutta l’opera rimasta
di Tacito è del 1515, a cura di Filippo Beroaldo il Giovane.
Nell’epoca della Controriforma, l’opera di Tacito è riguardata come un compen-
dio di principi dell’agire politico, studiata e citata dai teorici della ragion di stato:
«Tacito, autore sommo e sommamente utile sia ai privati, sia ancora ai principi
ed agli imperatori» (Beroaldo). Guicciardini vede in Tacito colui che insegna sia
a fondare una tirannide, sia a convivere col tiranno senza servilismo e opposi-
zione inutile: «Insegna molto bene Cornelio Tacito a chi vive sotto a’ tiranni el
modo di vivere e governarsi prudentemente, così come insegna a’ tiranni e’ mo-
di di fondare la tirannide» (Ricordi 18). Il «tacitismo» si sviluppa nel Seicento,
quando Tacito è lo storico della ragione di stato e dell’assolutismo.
L’interpretazione opposta prevale nell’Illuminismo, quando Tacito è considerato
nemico della tirannide, fautore della repubblica, celebratore dei martiri per la li-
bertà. Per questo motivo è letto e amato dagli intellettuali del nostro Risorgimen-
to, Foscolo, Mazzini, Cattaneo. 
La fortuna dell’autore esorbita dall’ambito storico politico. A Tacito s’ispirano il me-
lodramma L’incoronazione di Poppea di Claudio Monteverdi, le opere drammatiche
di Corneille (Othon), di Racine (Britannicus), Alfieri. In particolare Racine definì Ta-
cito «il più grande pittore dell’antichità».
Nell’Otto-Novecento, in Germania l’opera di Tacito – in particolare il capitolo IV in
cui difende la purezza razziale dei Germani («gente a parte, di sangue puro e so-
migliante solo a se stessa») – alimenta il mito del popolo originario (Urvolk) da
Klopstock a Herder, a Fichte e costituisce un fondamento della tesi dell’autoctonia
del popolo tedesco ripresa nelle teorie nazionalistiche moderne: «Questa tesi, rife-
rita e fatta propria da Tacito, ha costituito il fondamento di un forte sentimento raz-
ziale-nazionale, dando il via al mito del popolo originario, autoctono che avrà effi-
cacia enorme negli sviluppi dell’irrazionalismo tedesco e sarà un mito chiave nel
bagaglio ideale del nazismo» (Canfora). 
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La vita 
L’erudito Svetonio Tranquillo è lo storico di un’età erudita. Di famiglia equestre, nato
forse a Bona (in Algeria), forse a Roma intorno al 70 d.C., visse sotto Traiano e
Adriano e s’impegnò nel genere della biografia già coltivato da Varrone e Cornelio
Nepote. Doveva essere di condizione non agiata, se Plinio il Giovane lo raccoman-
dava presso Traiano perché gli fosse riconosciuto lo ius trium liberorum, consisten-
te in agevolazioni economiche per i padri di almeno tre figli: «Svetonio Tranquillo è
persona affatto integra, di ottima reputazione, estremamente dotta (eruditissimus
vir) … Si trova nella necessità di essere insignito del diritto accordato ai padri di tre
figli» (Epist. X 94). Grazie all’intervento di Plinio, Svetonio potè accedere agli inca-
richi della burocrazia imperiale. Fu responsabile delle biblioteche pubbliche della
capitale, segretario a studiis (cioè archivista) di Adriano e, dal 119 al 121, segreta-
rio ab epistulis, cioè segretario particolare e responsabile della corrispondenza im-
periale. In queste alte funzioni – il segretario a studiis era membro di diritto del
consiglio del principe – Svetonio aveva pieno accesso alla cancelleria e agli archivi
imperiali, dove poteva attingere a materiali documentari riservati e di prima mano.
Ciò gli consentiva di studiare il principato dal punto di visto della corte. Ma la sua
carriera nell’amministrazione imperiale cessò quando Adriano decise di sostituire i
funzionari traianei. Accusato d’essersi preso troppa libertà con l’imperatrice Sabina
(quod apud Sabinam uxorem in usu eius familiarius se egerat …, Hist. Aug., Hadr.
11, 3), Svetonio fu destituito dagli incarichi nel 122 a.C. e si ritirò a vita privata.
Ignoriamo la data della morte. 

Scrisse molte opere di argomento erudito: sui segni diacritici dei grammatici greci, sulle pa-
role ingiuriose della lingua greca, sugli spettacoli a Roma (Ludicra historia), sulle cortigiane
famose, sui tipi di vestiti e calzature, sulle riforme amministrative di Adriano (De institutione
officiorum). È possibile che tutti questi scritti fossero, piuttosto che opere indipendenti, se-
zioni di una grande enciclopedia erudita, intitolata Prata. Dell’imponente produzione di Sve-
tonio si sono parzialmente salvate solo due raccolte biografiche: il De viris illustribus e la
Vita Caesarum. 

Il De viris illustribus
È una raccolta di scarni profili con sintetiche notizie su illustri scrittori romani, sud-
divisa in almeno cinque sezioni: grammatici e retori, poeti, oratori, storici, filosofi.
Rimane quasi integra solo la prima sezione che comprende 20 vite di grammatici e
5 di retori, preziose per la conoscenza degli studi grammaticali e retorici a Roma
(tipi di insegnamento, di esercizi impartiti, ecc.). Anche queste biografie ricalcano
schemi topici e i personaggi sono sovente ricondotti a tipi: il maestro mal retribuito,
il sussiegoso, quello integerrimo in pubblico e privatamente depravato. 
Le sezioni restanti, perdute, in parte sono ricostruibili sulla scorta di Girolamo, che
utilizzò ampiamente le vite svetoniane nella sua traduzione del Chronicon di Euse-
bio di Cesarea, in parte ci sono giunte in tradizione indiretta. Infatti molte biografie
premesse dagli eruditi nelle varie edizioni dei poeti ricalcano quelle svetoniane. È il
caso delle Vitae di Terenzio, Orazio, Virgilio, Lucano, Persio. Lo schema delle vitae
è fisso e cataloga le notizie in base ai seguenti punti: origini e nascita, tratti fisici e
psicologici, azioni pubbliche, aneddoti piccanti e fatti prodigiosi. Non sembra che
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fosse molto rilevante l’aspetto critico-letterario. S’avverte invece il gusto pedante-
sco per il dettaglio erudito, per la scoperta rara e irrilevante, come nella biografia
del grammatico Aurelio Opilio: «Ho scoperto che il suo nome è annotato con una
sola l [lettera elle] in diversi titoli, però lui stesso lo scrisse con due sulla tavoletta
che custodiva la sua opera intitolata Il quadro».

Le vite dei Cesari
Il De vita Caesarum, in 8 libri, contiene 12 concise biografie di imperatori da Cesa-
re a Domiziano compreso: Cesare (libro I), Augusto (II), Tiberio (III), Caligola (IV),
Claudio (V), Nerone (VI), Galba, Otone, Vitellio (VII), Vespasiano, Tito, Domiziano
(VIII). Sono perdute l’introduzione, la dedica (a Setticio Claro, prefetto del pretorio
sotto Adriano) e la prima parte della vita di Cesare. 
L’opera ha in comune con quella di Tacito il periodo storico (con in più il segmento
temporale da Cesare ad Augusto), la tendenza a mettere in primo piano i difetti
piuttosto che i pregi degli imperatori e a giudicare secondo un’ideologia in parte
senatoria: i boni principes sono quelli tolleranti con la nobilitas, i pessimi quelli incli-
ni al dispotismo. Tuttavia le Vitae sono lontanissime dalle Historiae e dagli Annales
per la qualità dell’indagine storica: quanto Tacito è acuto interprete delle vicende
narrate, attento ai moventi profondi, politici e psicologici, delle azioni, altrettanto
Svetonio è superficiale, interessato ai particolari della vita privata, alla notizia mar-
ginale, al pettegolezzo. Le imprese militari e civili appaiono di scorcio, appena ac-
cennate come se i personaggi non fossero in primo luogo dei potenti dalle cui azio-
ni dipendeva il corso della storia. Queste differenze rispetto a Tacito riflettono an-
che le diversità culturali che dividevano la classe senatoria da quella equestre: in-
teressata a una storiografia politicamente utile la prima, alla trasmissione enciclo-
pedica di conoscenze varie e dilettevoli la seconda. L’ottica del ceto di appartenen-
za traspare anche nella moderata riprovazione verso gli imperatori «malvagi» della
storiografia senatoria, come Caligola e Domiziano, che avevano tenuto un atteggia-
mento favorevole ai cavalieri. Al primo Svetonio riconosce una certa liberalità, al
secondo una discreta abilità amministrativa. 
Le vitae svetoniane rinunciano alla narrazione cronologica dei grandi eventi politici,
privilegiando la dimensione aneddotica e morale. Lo schema espositivo prevede la
distribuzione sincronica della materia in base a categorie, non secondo una se-
quenzialità temporale: non per tempora sed per species, come chiarisce l’autore in
un passo della vita di Augusto (9, 1). Le biografie iniziano con una scheda anagrafi-
ca recante le indicazioni relative ai luoghi, alle origini, ai prodigi che si accompa-
gnano alla nascita del personaggio. Seguono notizie sull’adolescenza, fino all’as-
sunzione del potere. Da questo momento l’esposizione cronologica lascia il posto
alla trattazione per rubriche relative ai vari ambiti d’azione (spedizioni militari, magi-
strature ricoperte, giochi pubblici istituiti), agli aspetti della personalità (vizi e virtù,
caratteri fisici), alle abitudini (vita privata, costumi sessuali, hobby). Raramente que-
ste notizie si integrano nell’unità di un ritratto compatto, che faccia emergere una
personalità compiuta e renda il senso complessivo e l’incidenza politica dell’azione
di quel dato imperatore. Più spesso i materiali restano giustapposti, come in una
schedatura provvisoria, preliminare a un lavoro di sintesi che poi non s’è concluso. 
Lo schematismo vizi/ virtù favorisce la superficialità e lo stereotipo. Così tutti i pes-
simi principes hanno i caratteri distintivi del tiranno: demenza sanguinaria, diffiden-
za verso amici e parenti, tratti di perversione morale, assenza di misura. 
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La parte finale della biografia è occupata dalla morte, al pari della nascita annun-
ciata da presagi, e dalle esequie, eventualmente coronate dall’apoteosi. Segni pre-
monitori accompagnano anche la fine di una dinastia, come nel caso della conclu-
sione, con la morte di Nerone, della stirpe giulio-claudia. 
La sua storiografia «è l’esempio più tipico di ciò che si suole chiamare la storia del
grand’uomo visto dal proprio cameriere» (E. Paratore). Così su Augusto ci informa
che «d’inverno si copriva con quattro tuniche e una toga pesante, con camicia e farset-
to di lana e cosciali attorno alle gambe» (Aug. 82), che non sopportava il sole e teneva
sempre il cappello in testa. Di Vespasiano ricorda che «faceva massaggi alla gola e al-
le membra nello sferisterio e un giorno di digiuno al mese» (Vesp. 20). Il gusto per
l’aneddoto comporta che Svetonio non vagli l’attendibilità dei materiali. I documenti di
cui viene in possesso – siano questi storicamente qualificati o pettegolezzi di corte o
dicerie improbabili – sono per lui tutti sullo stesso piano. 
In particolare egli dà grande credito ai prodigi, ai sogni: l’avvento al trono di Galba
è anticipato da un presagio del nonno, l’impero di Vespasiano è rivelato da un ora-
colo, funesti indizi anticipano la morte di Cesare e l’apparire di una cometa in cielo
ne annuncia l’apoteosi. Del resto la fede nei miracoli e nei segni divini era propria
dei tempi: «La ragion di stato voleva che non ci fosse più incredulità, che il princi-
pato poggiasse sul sentimento religioso del popolo romano … e dalla ragione di
stato Svetonio, nella sua posizione di procuratore equestre, non poteva prescinde-
re, scrivendo le biografie dei suoi Cesari» (F. Della Corte). Inoltre il pubblico «bor-
ghese» cui l’opera era destinata – funzionari e burocrati della pubblica amministra-
zione, per lo più di ordine equestre – gradiva, oltre alla precisione documentale e
cancelleresca, il particolare meraviglioso, l’esposizione frammentata da aneddoti e
notizie dilettevoli. D’altronde anche l’aneddotica serve a illuminare la personalità e
può costituire un’importante fonte miscrostorica, utile alla ricostruzione della men-
talità, degli «umori» di un periodo o di un ambiente. Anche Tacito non rinunciava a
riportare i vari rumores, pur prendendo da questi le distanze. 
La questione del modello biografico seguito da Svetonio è controversa. La scuola
alessandrina prevedeva per il ritratto degli uomini di cultura un tipo di biografia asto-
rica e frammentaria, mentre per i politici considerava più adatta una narrazione cro-
nologica, del tipo di quella adottata anche dal contemporaneo Plutarco (vedi p. 127).
Svetonio unifica i due modelli, usando lo schema per species non solo, com’era na-
turale, nel De viris illustribus, ma anche nei Cesari, dove la qualità politica dei per-
sonaggi avrebbe richiesto la trattazione per tempora, la più adatta a riferire l’operato
di un imperatore. Il fatto è che l’esposizione cronologica e annalistica, legata al suc-
cedersi delle magistrature, non aveva più senso quando, col principato, le magistra-
ture erano prive di incidenza politica, mere sopravvivenze del passato. Inoltre il mo-
dello di biografia di Svetonio risente – al pari delle Res gestae di Augusto (vedi p.
219) – della tradizione romana degli elogia e delle laudationes funebri (vedi p. 70).
Lo stile è asciutto e fattuale, sobrio e disadorno ma senza sciatteria, a tratti cancel-
leresco. Il periodare è semplice con forte prevalenza della paratassi. Talora la mo-
notonia pare aggravata dall’impostazione catalogatoria, che frantuma il personag-
gio in una miriade di fotogrammi. La struttura per rubriche indipendenti polverizza
l’unità del ritratto in tante schede di dati affastellati (imprese militari, leggi promul-
gate, vizi e virtù, indiscrezioni, stravaganze, ecc.). Ma a tratti la prosa si anima e af-
fiora la capacità dell’autore di costruire un quadro di una qualche vivacità, come
nella descrizione del suicidio di Nerone o nel potente ritratto di Caligola. 
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Il modello della biografia

Lingua e stile



Un purista pignolissimo. Riportiamo dalla sezione De grammaticis il ritratto di Marco Pomponio Marcello. Si noti la
prevalenza della dimensione aneddotica e l’intento di illuminare piuttosto il carattere che lo studioso. 

Marco Pomponio Marcello, purista pignolissimo, patrocinando una causa – faceva a volte anche
l’avvocato – non la smetteva mai d’incolpare l’avversario perché aveva fatto una sgrammaticatura,
tanto che alla fine Cassio Severo1, rivolgendosi ai giudici, chiese una dilazione in modo che il suo
cliente potesse ricorrere a un altro grammatico, «perché quest’uomo crede di dover sostenere con
l’avversario non una causa di diritto, ma una causa di solecismo». Sempre lui aveva criticato una
parola usata da Tiberio in un discorso. Visto che Ateio Capitone2 sosteneva che era latinissima e
che, se non lo era, lo sarebbe senz’altro diventata da allora, esclamò: «Capitone dice una bugia. Tu,
Cesare, puoi dare la cittadinanza a degli uomini, a una parola non puoi».

1. Oratore dell’età di Augusto.

2. Il celebre giurista, vedi p. 384.

Ritratto di Caligola. Non mancano, nell’opera complessivamente pettegola e superficiale di Svetonio, alcuni ritratti po-
tenti, come questo di Caligola, in cui si analizzano in dettaglio i tratti fisici e fisiognomici di un folle. Ai segni tipici della
mente perturbata codificati nei trattati medici di derivazione aristotelica (pallore terreo, occhi incavati, espressione pau-
rosa) si aggiungono inquietanti particolari mostruosi: la corporatura sproporzionata, la gracilità delle gambe e del collo,
l’aspetto irsuto, gli effetti devastanti dell’epilessia. 
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[50, 1] Era alto di statura, di colorito molto pal-
lido, di corportura sproporzionata. Aveva graci-
lissimi il collo e le gambe, incavati gli occhi e
le tempie, ampia e torva la fronte, radi i capelli,
calva la cima della testa, mentre per il resto era
molto peloso. Per questo al suo passaggio si ri-
teneva una colpa da punirsi con la morte guar-
darlo dall’alto e solo pronunciare, per qualsiasi
motivo, la parola «capra». La faccia, poi, che
ispirava naturalmente orrore e disgusto, la ren-
deva ancora più feroce di proposito, atteggian-
dola di fronte allo specchio a ogni espressione
capace di destare terrore e paura.
[2] La sua salute fisica e mentale non fu mai sal-
da. Da bambino fu afflitto dall’epilessia; duran-
te l’adolescenza era resistente agli sforzi, ma
talvolta, per un improvviso mancamento, a sten-
to riusciva a camminare, a rimanere in piedi, a
riaversi e sorreggersi. Della sua debolezza di
mente si era reso conto lui stesso, e più volte
pensò di ritirarsi e di disintossicarsi il cervello.
Si crede che sua moglie Cesonia gli avesse som-
ministrato un filtro d’amore, che lo avrebbe pe-
rò fatto impazzire.
[3] A irritarlo era soprattutto l’insonnia. Infatti
la notte non riusciva a dormire più di tre ore, e
neppure quelle di un sonno tranquillo, ma an-
gosciato da strane visioni: fra le altre, ad esem-
pio, una volta gli parve di vedere l’immagine
del mare che gli parlava. Perciò per gran parte
della notte, infastidito dalla veglia e dallo stare
disteso, di solito si metteva a sedere sul letto
oppure vagava per i lunghi portici, aspettando il
giorno e invocandolo senza sosta.

[50, 1] Statura fuit eminenti, colore expallido,
corpore enormi, gracilitate maxima ceruicis et
crurum, oculis et temporibus concauis, fronte
lata et torua, capillo raro at circa uerticem nul-
lo, hirsutus cetera. quare transeunte eo prospi-
cere ex superiore parte aut omnino quacumque
de causa capram nominare, criminosum et exi-
tiale habebatur. uultum uero natura horridum
ac taetrum etiam ex industria efferabat comp-
nens ad speculum in omnem terrorem ac formi-
dinem.  
[2] Valitudo ei neque corporis neque animi con-
stitit. puer comitiali morbo uexatus, in adule-
scentia ita patiens laborum erat, ut tamen non-
numquam subita defectione ingredi, stare, colli-
gere semet ac sufferre uix posset. mentis ualitu-
dinem et ipse senserat ac subinde de secessu
deque purgando cerebro cogitauit. creditur po-
tionatus a Caesonia uxore amatorio quidem
medicamento, sed quod in furorem uerterit. 
[3] Incitabatur insomnio maxime; neque enim
plus quam tribus nocturnis horis quiescebat ac
ne iis quidem placida quiete, sed pauida miris
rerum imaginibus, ut qui inter ceteras pelagi
quondam speciem conloquentem secum uidere
uisus sit. Ideoque magna parte noctis uigiliae
cubandique taedio nunc toro residens, nunc per
longissimas porticus uagus inuocare identidem
atque expectare lucem consuerat.  

(trad. di G. Pontiggia)



Non è certo che l’autore dei Bellorum Romanorum libri II sia il retore neosofista
Publio Annio Floro che scrisse il dialogo Vergilius orator an poeta («Virgilio è un
oratore o un poeta?»). Nel qual caso, si tratterebbe – come si ricava dagli accenni
autobiografici contenuti in questa declamazione – di un africano vissuto sotto Do-
miziano e Adriano. Col quale ultimo sarebbe stato in rapporti di grande cordialità,
sempre che sia lui l’interlocutore del principe nel giocoso scambio d’invettive in te-
trametri trocaici che abbiamo riportato a p. 541 come esempio di poesia dei poetae
novelli. È assai improbabile l’attribuzione a questo autore del Pervigilium Veneris
(vedi p. 541). 
I Bellorum Romanorum libri II, noti anche come Epitoma de Tito Livio, compendia-
no in due (o quattro) libri sette secoli di storia romana, considerata sotto l’aspetto
prevalentemente bellico, dalla fondazione al 27 a.C., l’anno in cui Ottaviano prese il
nome di Augusto. In realtà il secondo titolo (non scelto dall’autore) è improprio, per-
ché l’opera non è il compendio delle Storie liviane. Anzi, in qualche caso la versione
di Floro discorda da quella di Livio. Le fonti, oltre che Livio, sono Cesare, Sallustio e
Seneca il Vecchio. Da quest’ultimo – e dalla tradizione stoica – Floro trae lo schema
che istituisce un parallelo tra le fasi della vita umana e la storia dello Stato romano.
Infatti l’esposizione non è, come in Livio, cronologica e annalistica, ma ricalca il mo-
dello organicistico in base al quale il periodo dei re corrisponde all’infanzia,
l’adolescenza giunge fino alla prima guerra punica, la gioventù fino ad Augusto.
L’età imperiale è esclusa dalla trattazione e considerata – in sintonia con la prospet-
tiva della storiografia senatoria – come la vecchiaia e la decadenza. Ma poi, con
una curiosa deviazione rispetto all’analogia biologica, il principato di Traiano è con-
siderato una seconda giovinezza: «Al di là delle aspettative di molti, l’impero, decre-
pito, rinverdì come se gli fosse stata restituita la gioventù» (Praef. 8). In tale elogio
Floro si allinea a Plinio e a Tacito. Ma l’intera opera storica di Floro ha un valore es-
senzialmente encomiastico in quanto intendeva, come scriverà Agostino, non tam
narrare bella Romana quam Romanum imperium laudare (De civ. Dei III 19).
Lo stile di questa «biografia» encomiastica del popolo romano è artificioso, retori-
camente curato, ricco di riecheggiamenti poetici (soprattutto da Stazio, ma anche
da Virgilio e Lucano). La narrazione è veloce e conforme al gusto di un pubblico
che richiedeva concisione e agilità espositiva, e non pretendeva approfondimenti.
Alla forma succinta dell’esposizione l’opera – forse nata per la scuola, come fanno
ritenere i brevi sommari – deve il suo successo. La tecnica retorica anticipa la pro-
sa colorita di Apuleio. 
Altri autori che in questo periodo si cimentano in epitomi sono Lucio Ampelio (II se-
colo d.C., ma alcuni studiosi lo collocano anche nel IV-V secolo) e Granio Licinia-
no, vissuto nell’età degli Antonini. Il primo è autore di un Liber memorialis, sunto
geografico-cosmologico-mitologico a uso scolastico (l’esposizione avviene secon-
do uno schema a domande e risposte). Del secondo restano frammenti di un com-
pendio di storia repubblicana forse in 36 libri, basato su Livio e Sallustio. 

Floro
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L’opera storica

Lo stile

Altri epitomatori

La teoria biologica della storia. Riportiamo la prefazione del Bellorum Romanorum libri II in cui è presentata la conce-
zione organicistica, o biologica, della storia.

Se dunque qualcuno pensasse al popolo romano come ad un sol uomo e prendesse in considerazio-
ne tutto il corso della sua vita, come esso ebbe inizio e come crebbe, come giunse, per così dire, al



culmine della sua virilità e come in seguito quasi invecchiò, troverebbe quattro stadi del suo svi-
luppo. La sua prima età fu sotto i re, per circa quattrocento anni, durante i quali lottò con i vicini
intorno alla stessa città. Questa sarebbe la sua infanzia. L’età seguente si estende dal consolato di
Bruto e Collatino [= inizio della repubblica] a quello di Appio Claudio e Quinto Fulvio, per cento-
cinquant’anni, nei quali il popolo romano assoggettò l’Italia. Questo fu il periodo più turbolento
per armi ed eroi. Lo si potrebbe chiamare l’adolescenza. Seguirono quindi, fino a Cesare Augusto,
centocinquant’anni, in cui sottomise tutto il mondo. Questa è veramente la giovinezza dell’impero
e quasi la sua forte maturità. Da Cesare Augusto al secolo nostro non passò molto meno di duecen-
to anni, nei quali, per l’incapacità degli imperatori, pressoché invecchiò e si consunse: tuttavia,
sotto l’imperatore Traiano, ha mosso i muscoli e, contro l’aspettativa di tutti, la vecchiaia dell’im-
pero torna a rinverdire, come se gli fosse stata ridonata la giovinezza.

(Praef., 4-8; trad. di J. Giacone Deangeli)
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L’Historia Augusta («Storia degli imperatori») è una raccolta di trenta biografie di
imperatori del II e del III secolo, da Adriano a Numeriano (117-284), con lacune per
gli anni 244-260. L’opera figura scritta in età dioclezianea-costantiniana da sei di-
stinti autori a noi del tutto ignoti: Elio Sparziano, Giulio Capitolino, Volcacio Gallica-
no, Trebellio Pollione, Elio Lampridio, Flavio Vopisco. Non pochi indizi fanno sup-
porre che sia stata redatta in età successiva, in quanto i biografi rivelano cono-
scenze inconciliabili con l’epoca alla quale dichiarano di appartenere. Alcuni stu-
diosi pensano all’età di Giuliano (361-63), altri a quella di Teodosio (379-395), altri
ancora al V o al VI secolo. Anche la pluralità degli autori sarebbe una finzione e i
sei nomi celerebbero un’unica persona, un falsario che con l’anonimato sperava di
rendere più attraenti i suoi scritti. 
L’Historia è sciattamente cronachistica, inattendibile, piena di incongruenze, esage-
razioni macroscopiche, profezie post eventum, al punto che qualcuno l’ha intesa
come una parodia della storiografia ufficiale. Inclini al pettegolezzo e alla curiosità
aneddotica, queste biografie sono la degenerazione del modello svetoniano, al
quale intendono riallacciarsi (forse sono perduti i ritratti di Nerva e Traiano, che
avrebbero continuato le Vitae). Anche lo schema compositivo è lo stesso dei ritratti
di Svetonio: esposizione cronologica fino all’assunzione del potere imperiale e, nel-
la fase successiva, per categorie tematiche (per species). Fine prevalente dell’ope-
ra, ad onta delle dichiarazioni di documentazione rigorosa (conscientia, fidelitas, di-
ligentia), è l’intrattenimento del lettore, ma anche il suo ammaestramento morale.
Infatti l’autore dichiara che è compito dello storico presentare ai lettori modelli posi-
tivi di comportamento.
La prospettiva ideologica è quella senatoria, infatti gli imperatori sono valutati po-
sitivamente o negativamente in base al loro comportamento verso il senato. Così
Massimino il Trace (235-238), che si batté contro il latifondo e l’evasione fiscale
della nobiltà, è raffigurato come una «belva crudelissima», brutale e ingorda, solo
muscoli e niente cervello; Gallieno, che escluse i senatori dalla carriera militare, è
presentato come lussurioso, disonesto e incapace: «Regge lo stato con la compe-
tenza dei bambini quando giocano a fare l’imperatore» (10, 2). Invece il filosenato-
rio Alessandro Severo è presentato come un principe modello, idealizzato al pun-
to che il suo profilo pare una «goffa imitazione della Ciropedia» (Gibbon). Anche
le biografie di Commodo, Caracalla, Eliogabalo sono un vero e proprio «museo
degli orrori» (C. Carena). 
L’inattendibilità storica non esclude l’interesse sul piano della documentazione del
costume e della lingua, ricca di termini dell’uso volgare, burocratico, giuridico, ca-
strense.

L’Historia Augusta
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Il modello svetoniano

La visione filosenatoria

Base della colonna di Antonino
Pio con apoteosi di Antonino e
Faustina (II secolo). Città del
Vaticano, Cortile della Pigna.



Dopo Tacito possiamo affermare che, fatta eccezione per Ammiano Marcellino, non
esistono grandi storici. La perdita della libertas repubblicana, l’ascesa dei nuovi ce-
ti burocratici legati al principe segnano lo scadimento del genere storiografico, del
quale in passato la nobilitas aveva avuto l’appannaggio pressoché esclusivo. I nuo-
vi autori sono amministratori e dignitari di corte che scrivono manualetti agili e su-
perficiali destinati a colmare le lacune storiche di funzionari ignoranti o dell’impera-
tore stesso. Nel IV secolo si accentua la tendenza a scrivere epitomi e riscuotono
un grande successo le opere di compilatori di modesta levatura, come il Breviarium
ab Urbe condita del retore di origine italica Eutropio e il Breviarium di Rufio Festo.
L’epitome di Eutropio (in 10 brevissimi libri) va dalle origini mitiche di Roma fino al-
l’imperatore Valente (Augusto d’Oriente dal 364 al 378), del quale l’autore era se-
gretario particolare (magister memoriae) e dal quale gli fu commissionata l’opera.
Le fonti sono Floro e Livio (forse noto solo attraverso altri compendi) per il periodo
repubblicano, Svetonio per i succinti profili dei primi imperatori. L’opera scarna, pri-
va di analisi storica e di una qualunque idea direttrice, ebbe grande successo, tan-
to che ne furono fatte traduzioni greche. Le ragioni del gradimento presso i con-
temporanei sono in parte le stesse che ne decretarono la fortuna come testo per
l’apprendimento del latino: lingua piana e scorrevole, esposizione chiara ed ele-
mentare, semplicità nella sintassi. Il compendio non è del tutto privo di interesse
storico, soprattutto quando espone i fatti in modo discordante rispetto alla narrazio-
ne liviana e sembra attingere ad autori per noi perduti.
Il Breviarium rerum gestarum populi Romani di Rufio Festo – forse da identificare
con un proconsole, di cui parla Ammiano Marcellino (XXIV 2, 21-28), nato a Trento
nel 365 e magister memoriae di Valente – tratta la storia romana secondo la scan-
sione cronologica delle guerre d’Oriente. Particolare attenzione è rivolta ai rapporti
tra Roma e i Parti, contro i quali Valente è esortato ad intervenire. 
Un altro compilatore del IV secolo è l’africano Aurelio Vittore, che scrisse un Liber
de Caesaribus, sintetica storia dei Cesari da Augusto a Costanzo II organizzata se-
condo lo schema biografico svetoniano. Diversamente dagli altri compendi, quello
di Vittore è scritto in uno stile retoricamente adorno.
Sempre in questo secolo furono redatte le Perìochae, «sommari» dei monumentali
Ab Urbe condita libri di Livio, e le Epitomi di Valerio Massimo ad opera di Giulio Pa-
ride e Ianuario Nepoziano. Di Giulio Ossequente – di cui non sappiamo con certez-
za se sia vissuto nel IV secolo – è il Liber prodigiorum, rassegna di prodigi e inter-
venti divini tratti dall’opera liviana.
Un filone a parte è quello delle storie romanzate, come le Res gestae Alexandri
Macedonis di Giulio Valerio Alessandro Polemio e l’Itinerarium Alexandri di autore
ignoto. È un romanzo a tutti gli effetti l’Historia Apollonii regis Tyrii, storia di un ine-
sistente re di Tiro.

Storici minori del IV secolo: le epitomi di Eutropio e Festo

Storici minori del IV secolo: le epitomi di Eutropio e Festo 653

Decadenza della storiografia

Eutropio

Festo

Altri epitomatori

Biografie romanzate

Quattro versioni dello stesso fatto. Per mostrare la tecnica seguita dagli epitomatori, riportiamo tre riassunti dell’epi-
sodio liviano (Ab Urbe condita V 22), che abbiamo presentato a p. 8. Livio è riassunto da Valerio Massimo (vedi p. 431),
che a sua volta viene compendiato da Nepoziano e Giulio Paride. 

a) Il racconto di Valerio Massimo.
[1] Captis a Furio Camillo Veis, milites iussu
imperatoris simulacrum Iunonis Monetae,
quod ibi ingenti religione cultum erat, in ur-

Quando Furio Camillo ebbe preso Veio, i sol-
dati, per ordine del generale cercavano di muo-
vere la statua di Giunone Moneta, che era og-
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b) Il racconto di Nepoziano
[1] Furius Camillus Veios cepit iussitque sta-
tuam Iunonis Monetae transferri. [2] Unus e
militibus per iocum interrogavit simulacrum
num vellet ire Romam. Respondit: «Volo».

Furio Camillo prese Veio e comandò di portar
via la statua di Giunone Moneta. Uno dei sol-
dati per gioco chiese alla statua se volesse ve-
nire a Roma. Questa rispose di sì. 

c) Il racconto di Giulio Paride

Captis a Furio Camillo Veis, Iunonis Monetae
simulacrum, cum per iocum a milite interroga-
tum esset an Romam vellet transferri, velle se
respondit.

Dopo che Furio Camillo ebbe preso Veio, la
statua di Giunone Moneta, interrogata per
scherzo da un soldato se volesse essere portata
a Roma, rispose di sì. 

bem translaturi ex sede sua movere conaban-
tur. Quorum ab uno per iocum interrogata
dea an Romam ire vellet, velle se respondit.
[2] Hac voce audita, lusus in admirationem
versus est, iamque non simulacrum, sed ip-
sam ex caelo Iunonem petitam portare se cre-
dentes, laeti in ea parte montis Aventini, in
qua nunc templum eius cernimus, collocave-
runt.

getto di grande devozione. A uno di questi che
per gioco le chiedeva se volesse recarsi a Ro-
ma, la dea rispose di sì. Udita questa voce, il
gioco volse in sorpresa e i giovani, convinti or-
mai di trasportare non la statua, ma Giunone
stessa discesa dal cielo, la collocarono in quella
parte dell’Aventino in cui oggi vediamo il suo
tempio. 

Di notevole interesse documentario sono l’Epitome rei militaris scritta, forse su
commissione di Teodosio, da Flavio Renato Vegezio e il De rebus bellicis di un
ignoto autore attivo nella seconda metà del IV secolo. L’opera di Vegezio, in quattro
libri, tratta del reclutamento, della disciplina militare, della strategia negli scontri in
terra e in mare. Massima rilevanza è data all’aspetto tecnico: 

Praef. 3 In guerra non il numero o il coraggio temerario procurano la vittoria, bensì
la preparazione tecnica (ars) e l’esercizio costante … Chi vuole la vittoria,
istruisca con cura i soldati. Chi brama risultati favorevoli, combatta con ar-
te e non a caso. Nessuno ardisce provocare, nessuno ha il coraggio di of-
fendere un nemico di cui riconosce la superiorità.

Partendo dalla considerazione che l’impero è premuto in ogni parte dalle sover-
chianti forze barbariche, anche l’anonimo compilatore del De rebus bellicis propu-
gna la necessità di migliorare la qualità tecnica delle milizie romane e riaccendere
la virtus militare delle legioni ormai demotivate e inefficienti. Soprattutto nel De re-
bus bellicis sono contenuti progetti originali di nuovi armamenti più efficaci (bale-
stre, macchine per l’assedio, tipi d’imbarcazione), ma anche acute considerazioni
di carattere storico e politico. Ad esempio, egli critica la politica monetaria di Co-
stantino che, rafforzando l’aureus dei ceti abbienti, ha indebolito la divisa di rame
delle classi popolari e accresciuto la divaricazione tra ricchi e poveri.

L’Epitome rei militaris di Vegezio e il De rebus bellicis

L’Epitome di Vegezio

Il De rebus bellicis

L’imperatore Costantino incoronato dalla mano di Dio. Vienna Kunsthistorisches Museum.



Greco di Antiochia in Siria, di famiglia agiata, Ammiano Marcellino (330-400 circa)
è l’ultimo dei grandi storici di Roma. Ricoprì incarichi amministrativi e militari sotto
gli imperatori Costanzo e Giuliano, partecipò a varie missioni in Gallia, in Tracia. A
fianco di Giuliano combatté in Oriente nel 359 nella sfortunata campagna contro i
Persiani. Dopo la morte dell’imperatore venne a Roma, dove approfondì la cono-
scenza del latino e attese alla composizione dei Rerum gestarum libri XXXI,
l’ultima grande storia di Roma imperiale. L’opera narra gli avvenimenti dal principa-
to di Nerva (96) alla morte di Valente (nella battaglia di Adrianopoli del 378) e si
pone come continuazione delle Storie di Tacito, che giungevano alla fine del princi-
pato di Domiziano. E qui conclude, circolarmente, la parabola della storiografia lati-
na: «Dai primi storici latini che scrissero in greco si arriva a lui, greco autentico che
scrive nella lingua di Roma, per l’ultima volta, componendo un lungo epos storico
come quello di Livio e di Tacito, sulla Roma pagana dei Cesari» (Agozzino).
Dei Rerum gestarum restano gli ultimi 18 libri relativi agli anni 353-378: un periodo
vissuto dall’autore, che ne affronta lo studio con la competenza derivatagli dall’e-
sperienza militare, dalla permanenza sulle frontiere, dai contatti con gli ambienti
politici più disparati. Ben undici libri sono destinati al solo periodo di Giuliano (361-
363), mentre i primi tredici perduti contenevano quasi 300 anni di storia. La spro-
porzione si spiega sia con l’intento di dare più spazio alla contemporaneità, sia col
particolare significato che Ammiano attribuiva al tentativo compiuto dall’Apostata di
ridare vita alla cultura pagana. Dilatando la trattazione degli eventi osservati perso-
nalmente o dei quali possedeva testimonianze dirette, Ammiano si poneva nel sol-
co di una tradizione storiografica, tucididea e polibiana, che basava la ricerca stori-
ca sull’autopsia, cioè sulla conoscenza diretta dei fatti.
Al pari di Tacito, l’autore fa professione di veridicità e imparzialità di giudizio, dichia-
rando di voler considerare come materia degna della storia solo ciò che serve a il-
luminarla in profondità. Egli rifiuta le minuzie aneddotiche, giacché «[la storia] per-
corre le vette dei grandi eventi, non i fatti umili e irrilevanti» (XXVI 1, 1). Di qui la
centralità accordata agli eventi politico-militari e la svalutazione del modello biogra-
fico-aneddotico alla moda, considerato adatto a un pubblico grossolano. Di qui an-
che l’assunzione dello schema cronologico della storiografia filosenatoria, anche
se il criterio annalistico non era più rigorosamente applicabile alla nuova realtà del-
l’impero. Il fatto che i centri decisionali fossero Milano, Treviri, Antiochia comporta-
va la necessità per lo storico di volgere alternativamente l’attenzione sui vari teatri
d’azione, frantumando la narrazione cronologica.
A Tacito Ammiano si ricollega anche per l’onestà professionale e l’obiettività (fides),
per l’idea di storia come veritas, per la distanza dalla propria materia, che anch’egli
intende valutare sine ira et studio. La personale condizione di greco pagano, inte-
gratosi con difficoltà negli ambienti di una corte cristianizzata, faceva di lui un os-
servatore «esterno» e ne favoriva la libertà di opinione e di giudizio:

Ho esposto questi avvenimenti nei limiti delle mie capacità, come può far-
lo un greco e ex soldato, e non ho mai osato, almeno così mi pare, tacendo
o mentendo affermare coscientemente il falso in un’opera che ha per scopo
di dire la verità. 

Ammiano non lesina le critiche all’aristocrazia degenerata e neppure a Giuliano,
l’imperatore che ama e ammira come il re saggio della tradizione platonica e stoi-
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ca. Di lui condivide pienamente il progetto di restaurazione della cultura pagana,
ma non approva la legge che vietava ai maestri cristiani di insegnare i classici,
considerandola «crudele, tale da dovere essere sepolta in un perenne silenzio».
Gli rimprovera inoltre gli eccessi nelle persecuzioni contro i cristiani, mentre elogia
l’atteggiamento di tolleranza (moderamen) di Valentiniano. Pur lodando la politica
anticristiana di Giuliano, sa riconoscere il coraggio dei martiri e apprezzare la spiri-
tualità dei vescovi di provincia, che considera «uomini schietti e puri» (28, 3, 14).
L’amore per la verità lo spinge finanche ad avvertire il lettore che i discorsi e le let-
tere, cui fa spesso ricorso, sono fittizi e frutto di fantasia. 
Con Tacito Ammiano condivide il tradizionalismo e il moralismo, comuni anche a
Sallustio e Livio. Abbondano, nei Rerum gestarum libri, gli esempi edificanti della
storia repubblicana ed è costante la contrapposizione tra la felicitas del passato e
la degenerazione del presente, tra Roma antica sede di ogni virtù (aliquando virtu-
tum omnium domicilium, XVI 6, 26) e la Roma contemporanea, dove non si compie
più nulla «che sia degno di ricordo» (ib.). La difesa dei valori antichi fa tutt’uno con
la polemica contro la nobilità degenere, oziosa, insensibile alla cultura, interessata
più ai cantanti e al circo che alla filosofia:

Al posto del filosofo si fa venire il cantante e in luogo dell’oratore il mae-
stro di ballo; chiuse per sempre le biblioteche a mo’ di tombe, si costrui-
scono organi idraulici, e lire di grandi dimensioni dall’aspetto di carri, e
flauti e strumenti non leggeri per l’accompagnamento degli istrioni … sen-
za indugio sono buttati fuori i cultori delle arti liberali, assai pochi invero,
e invece sono trattenuti gli accompagnatori delle ballerine. 

Ancor maggiore è il disprezzo mostrato per la plebe urbana, canagliesca e rozza,
vittima del vino e della passione circense:

14, 6, 25 Quanto poi alla gente d’infima condizione, alcuni passano la notte nelle
osterie, altri si nascondono sotto i tendoni dei teatri, oppure giocano a dadi
con accanimento e provocano rumori ributtanti aspirando fragorosamente
l’aria con le narici; e dal mattino alla sera la più importante occupazione di
tutti consiste nello stare a bocca aperta sia col sole che con la pioggia, ad
osservare scrupolosamente i pregi e i difetti dei cocchieri e dei cavalli. 

A Tacito il nostro autore è unito anche dal cupo pessimismo nei confronti delle di-
namiche sottese al corso della storia, che gli pare governata ora dai capricci della
fortuna e del caso, ora da entità irrazionali, magiche e demoniache, ora da un de-
terminismo desolato e inflessibile: «mai alcuna forza o capacità umana ha potuto
ottenere che non accadesse ciò che aveva prescritto l’ordine fatale delle cose»
(23, 5, 5). 
Sulla desolante realtà contemporanea afflitta da mali incurabili – si sfalda la com-
pagine dell’impero, dilagano intrighi e corruzione, divampano conflitti religiosi, in-
sorgono le plebi urbane mentre cresce il divario tra ricchi e poveri, i barbari premo-
no sui confini – non si spegne l’idea dell’eternità di Roma, «destinata a vivere fin-
ché vivrà l’umanità» (14, 6, 3). È un’idea che resiste a dispetto dell’evidenza storica
e dei molti sintomi che annunciano la fine. È una contraddizione, che neppure il ri-
corso alla teoria biologica che fissava l’omologia tra gli stati e le età dell’uomo ri-
esce a sciogliere. Alla luce di questa concezione organicistica, seguita da Seneca
Retore e da Floro, Ammiano può solo assimilare lo stato presente alla senescenza,
senza indicare i segni della rinascita. Ma l’eternità di Roma, oltre che essere un’i-
dea retorica, conserva comunque un valore consolatorio. A Roma faro di civiltà so-
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trad. di M. Simonetti
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no contrapposti i barbari considerati con disprezzo, immagini di una bruta e grotte-
sca animalità (rabies et furor): i Traci che bevono sangue umano nei crani delle vit-
time, gli Arimaspi con un occhio solo, gli Unni con un aspetto raccapricciante, non
uomini ma bipedes bestiae.
Ai canoni della storiografia drammatica e retorico-moralistica (Sallustio, Livio, Taci-
to) si conformano la gravità dello stile, le scene cariche di pathos, le vaste digres-
sioni dove abbondano gli artifici retorici, i discorsi sul modello delle declamationes
(sappiamo che brani delle Storie venivano presentati in pubbliche letture). In parti-
colare i ritratti, talora schizzati secondo lo schema per species (rassegna di vizi e
virtù), sono intensamente drammatici, delineati con evidenza visiva ed espressioni-
stica attenzione allo sguardo, al tic, al gesto isolato e memorabile. Ci sono perso-
naggi impauriti, tesi in un perenne stato di ansia, pronti a sfogare il loro isterismo
come Valentiniano che in una accesso d’ira mozza la destra al servo che l’ha male
aiutato a scendere da cavallo. Ci sono personaggi forsennati e sanguinari la cui be-
stialità è resa con barocche metafore animalesche; altri allucinati, disumani, blocca-
ti in pose ieratiche, come l’imperatore Costanzo, che incede tra la folla con la fissità
di un robot, tamquam figmentum hominis (16, 10). Ci sono personaggi surreali e
grotteschi, come Valente, nero e con un occhio bianco, una gran pancia e le gambe
arcuate; Gioviano, per il quale, data la stazza (vasta proceritate et ardua), al mo-
mento della nomina a imperatore non si trova un vestito della taglia giusta; Costan-
zo, bassissimo, che sul carro del trionfo fissa il vuoto, inespressivo, «come se aves-
se il collo chiuso in una morsa» (XVI 10, 10). Lo stesso Giuliano ha qualcosa di in-
quietante: la barba caprina, il continuo grattarsi la testa, il trattenere il fiato per allar-
gare il torace esile, l’incedere a gran passi sproporzionati alla bassa statura. E poi,
sebbene l’autore dichiari di trascurare le minutiae, c’è il gusto del dettaglio, del par-
ticolare strano apparentemente fuorviante, per esempio l’elmo caduto all’imperato-
re Valentiniano e non più ritrovato. Al grottesco si lega l’ironia, come nella descrizio-
ne del perpetuo viaggiare dei preti cristiani da un sinodo all’altro con l’esito, non già
di convertire gli avversari alla propria fede, ma solo di stremare i cavalli.
Sallustiana e tacitiana è la predilezione per la variatio, l’inconcinnitas (asimmetria),
la brevitas: spesso Ammiano dichiara di volere esporre i fatti sinteticamente (brevi-
ter, brevi textu, carptim). Abbondano i grecismi lessicali e sintattici, com’è logico in
un autore di lingua madre greca, che fin dall’autopresentazione considera la greci-
tà come un tratto distintivo della propria scrittura, che è quella, appunto, di un miles
quondam et Graecus. All’altro tratto caratterizzante (del miles e del funzionario),
sono dovuti i prestiti dai linguaggi militari, cancellereschi, cortigiani, fusi in un impa-
sto linguistico originale. Alla cultura retorica e alla conoscenza libresca del latino
sono dovuti i poetismi, le metafore barocche, le stranezze stilistiche. 
Il rigore dello storico non impedisce ad Ammiano di indulgere con misura alle ten-
denze della storiografia del tempo: la curiositas aneddotica, il gusto del romanze-
sco celebrato da Auerbach, l’interesse per le narrazioni di presagi, sogni, profezie,
dicerie (d’altronde anche Tacito riportava, sia pure con esibito distacco, i rumores
della gente). 
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La morte di Giuliano (XV 3, 21-23). I modelli sono rappresentati dalla letteratura degli exitus virorum illustrium, le mor-
ti gloriose delle vittime della tirannide imperiale riferite da Tacito negli Annales (i suicidi di Trasea Peto, Seneca, Petro-
nio), il cui archetipo è la morte di Socrate descritta da Platone. Nonostante la letterarietà che implica l’idealizzazione del-
l’Apostata ritratto come un santo laico, il brano rivela la sincera commozione dell’autore, che era stato personalmente
presente al trapasso di Giuliano. 
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Dopo queste parole serene, mentre distribuiva come per estrema volontà
i beni familiari agli intimi, chiamò Anatolio, il magister officiorum.
Avendogli risposto il prefetto Saluzio che Anatolio era stato fortunato,
comprese che era stato ucciso, e pianse dolorosamente la sorte dell’ami-
co, egli che con animo superiore aveva disprezzato la propria. E con au-
torità ancora intatta rimproverava tutti i presenti che intanto piangevano,
dicendo che era meschino piangere un imperatore caro al cielo e alle stel-
le. Quindi, mentre essi ormai tacevano, egli disputava in modo profondo
con i filosofi Massimo e Prisco sulla sublimità dell’anima; ma quando si
aprì di più la ferita del fianco trafitto e il respiro gli fu impedito dal gon-
fiarsi delle vene, dopo aver chiesto e bevuto dell’acqua fredda, nell’orro-
re della notte profonda spirò serenamente…

(trad. di M. Caltabiano)

La cattura di Pietro Valvomeres (Rerum gestarum libri, XV 7, 1-5). L’arresto di Pietro Valvomeres – vescovo di Ro-
ma reo di non avere sottoscritto un decreto di Costanzo II che destituiva il vescovo Atanasio – è considerato da E. Auer-
bach un esempio «cupo, sommamente patetico» di quel realismo occidentale che attraversa tutta la letteratura europea. 

Mentre un turbine funesto1 provocava queste sciagure di stragi generali, Leonzio2, che amministrava
la Città Eterna, si dimostrava in molti casi un magistrato degno di ammirazione. Dava prontamente
ascolto, era giustissimo nelle decisioni che prendeva, benevolo di carattere, sebbene ad alcuni sem-
brasse aspro e piuttosto incline alle condanne pur di conservare intatta la sua autorità. Dunque la ri-
bellione suscitata contro di lui scoppiò per un motivo assolutamente trascurabile e futile. Siccome
era stato arrestato l’auriga Filoromo, tutta la plebe lo seguì come per difendere un proprio figlio e
con incredibile violenza attaccò il prefetto, ritenuto un timido. Ma costui, fermo e deciso, sguinza-
gliò tra la folla i suoi sgherri. Furono arrestati e sottoposti alla tortura alcuni cittadini che egli poi
condannò alla deportazione nelle isole, senza che alcuno protestasse o facesse opposizione. Alcuni
giorni dopo, allorché la plebe, accesa similmente dalla solita passione, con il pretesto della mancan-
za di vino, si raccolse nei pressi del Settizodio3, luogo assai frequentato, dove l’imperatore Marco
Aurelio aveva fatto costruire un pretenzioso Ninfeo, il prefetto vi si diresse intenzionalmente, seb-
bene tutti i magistrati e gli impiegati subalterni lo scongiurassero di non spingersi in mezzo ad una
folla la quale, arrogante e minacciosa, era furiosa per l’eccitazione dei giorni trascorsi. Egli però,
inaccessibile alla paura, continuò diritto il suo cammino, cosicché una parte del séguito lo abbando-
nò, pur sapendo che andava a capofitto incontro al pericolo. Salito pertanto su un cocchio, osserva-
va con mirabile padronanza di sé e con sguardo attento i volti, simili a quelli dei serpenti, delle mas-
se che d’ogni parte tumultuavano. Dopo aver sopportato che gli si lanciassero molti insulti, riconob-
be un tale che si distingueva tra la massa per l’enorme corporatura e la chioma rossiccia e gli chiese
se si chiamasse Pietro soprannominato Valvomere, come aveva udito. Ed avendoglielo costui con-
fermato in tono insolente, il prefetto, che aveva riconosciuto in lui un ben noto provocatore di disor-
dini, ordinò, a dispetto delle proteste che da molte parti si levavano, che fosse sospeso alla corda
con le mani legate dietro la schiena. Vistolo sospeso ed invocante invano l’aiuto dei suoi compagni,
tutta la folla, che poc’anzi era stata compatta, si disperse per i vari quartieri della città ed a tal punto
si volatilizzò che quel violentissimo provocatore di sedizioni, dopo essere stato fustigato come se
fosse stato nel segreto di una prigione, fu relegato nel Piceno. Ivi, successivamente, osò violentare
una fanciulla di non oscura schiatta e perciò fu condannato a morte dal consolare Patruino.

(trad. di A. Selem)

1. È la vendetta di Costanzo contro i suoi avversari: gli Alemanni e Silvano, il generale che in
Gallia si è proclamato Augusto e perciò è stato trucidato.

2. Prefetto di Roma.

3. Fontana «dei sette pianeti», sul colle Palatino, fatta costruire da Settimio Severo e non,
come crede Ammiano, da Marco Aurelio. 

Solido di Giuliano l’Apostata (361-363). Parigi, Bibliothèque Nationale.

Medaglia di Costanzo II (338). Berlino, Staatliche Museen.
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Ingresso trionfale di Costanzo in Roma (XVI 10, 4-10). Nel 357 Costanzo giunge a Roma, con l’intento di celebrare il
trionfo per la vittoria sugli usurpatori Magnenzio e Decenzio. In realtà non ne aveva il diritto, perché non aveva vinto al-
cun popolo straniero (quella vittoria era contro cittadini romani), né accresciuto l’impero, che a quel tempo non poteva
certo dirsi pacificato. La bellissima descrizione del corteo trionfale lascia trasparire l’antipatia dell’autore per Costanzo,
soprattutto nelle righe in cui è descritta la fissità ieratica del sovrano sul carro d’oro. 

Dunque, dopo che furono spesi molti denari per il corteo imperiale e ciascuno fu ricompensato se-
condo i suoi meriti, durante la seconda prefettura di Orfito1, Costanzo attraversò Otricoli2, ed esal-
tato con grandi onori, circondato da temibili schiere in armi, avanzava accompagnato dall’esercito
schierato quasi in ordine di battaglia, mentre gli occhi di tutti si fissavano su di lui con insistente
attenzione. 5. Avvicinandosi alla città, contemplava con espressione tranquilla gli atti di deferenza
del senato e le venerabili immagini delle famiglie patrizie, e non pensava, come il famoso Cinea,
ambasciatore di Pirro, di trovarsi alla presenza di un gran numero di re riunitisi insieme, ma nel
luogo che offre ricetto sicuro al mondo intero. Quindi, volgendo lo sguardo verso il popolo, si me-
ravigliava di vedere con quale prontezza uomini di ogni parte del mondo fossero confluiti a Roma.
E, come se stesse per atterrire con lo splendore delle armi l’Eufrate o il Reno, preceduto da una
parte e dall’altra dalle insegne, sedeva da solo su un carpento d’oro3, sfolgorante per lo splendore
di diverse pietre preziose, al cui scintillio pareva si levassero insieme guizzi di luce di diversa in-
tensità. 7. Lo precedevano numerosi reparti e lo circondavano dragoni4, tessuti con fili di porpora,
legati alla punta coperta d’oro e di gemme delle aste, sibilanti come in preda all’ira per l’aria che
attraversava loro la gola e con le grandi code ondeggianti al vento. Sfilavano al suo fianco due
schiere di soldati armati di scudo, con gli elmi ornati di pennacchio, scintillanti di luce corrusca, ri-
vestiti di splendide loriche; in mezzo a loro cavalieri catafratti, che chiamano clibanarii, con il vol-
to nascosto dalle visiere, coperti da una corrazza a maglie, cinti da bande di ferro, tanto che avresti
potuto crederli statue levigate dalle mani di Prassitele, non uomini; portavano alle giunture anelli
sottili di lamine, che consentivano a tutte le membra del corpo di muoversi in modo che, qualun-
que movimento essi dovessero compiere, l’armatura vi si adattasse, tanto le connessioni erano ido-
nee. Così acclamato Augusto da grida augurali, non rabbrividì per il fragore rimbombante sui mon-
ti e sulle rive, mostrandosi imperturbabile, come appariva nelle sue province. Basso di statura, tut-
tavia si curvava entrando attraverso le altissime porte e, come se avesse il collo impedito, tenendo
lo sguardo fisso davanti a sé, quasi fosse una statua, non volgeva il volto né a destra né a sinistra;
né fu mai visto muoversi pur fra gli scossoni delle ruote del carro, né sputare né tergersi o sfregar-
si il naso, né asciugarsi il viso, né agitare la mano. Sebbene affettasse tali atteggiamenti, tuttavia
questi ed altri comportamenti della vita privata erano prova di una non comune resistenza, che si
poteva ritenere concessa a lui solo.

(trad. di M. Caltabianco)

1. Memmio Vitrasio Orfito aveva rivestito la prefettura urbana negli anni 353-355.

2. Municipio umbro. 

3. È il carro d’oro previsto dal cerimoniale.

4. Sono gli stendardi imperiali, cosiddetti perché avevano
veramente forma di draghi, nei quali il vento entrava produ-
cendo un sibilo sinistro.

L'imperatore Teodosio, al centro del baldacchino, circondato dai di-
gnitari. Basamento dell'obelisco di Teodosio a Costantinopoli.



All’epoca delle persecuzioni il martirio è l’esperienza cruciale del cristiano, è il vero
onomastico (dies natalis) che segna la nascita alla vita eterna. Questo evento deci-
sivo provoca il sorgere di un genere storiografico che narra la testimonianza di fede
del martire – mártyr in greco significa, appunto, «testimone» – dinanzi ai giudici e
la sua eroica morte. Gli acta o gesta martyrum («Atti dei martiri») riportano in for-
ma diretta il dialogo del martire col magistrato e il resoconto dell’esecuzione. Lo sti-
le, asciutto ed essenziale, è quello impersonale dei verbali dei processi, anche se
spesso il racconto tradisce l’emozione del compilatore. Il più noto di questi testi è
rappresentato dagli Acta martyrum Scillitanorum, atti del martirio subito nel 180 da
un gruppo di cristiani della colonia di Scillum in Numidia, condannati dal proconso-
le Saturnino. Altri documenti analoghi sono gli Atti del martirio di san Cipriano
(258), di Fruttuoso, di Marcello, di Massimiliano (295). 
Dagli acta differiscono le Passioni, per il maggiore respiro narrativo, per la trama
più articolata e complessa, per l’apporto creativo del compilatore che aggiunge
particolari edificanti, commoventi, meravigliosi. Si tratta di biografie semiromanzate
di eroi della fede, narrazioni più o meno leggendarie della loro vita o per meglio di-
re, della loro morte. In questi racconti – che potevano avere anche la forma del dia-
logo o della lettera – al nucleo storico originario si sovrappongono leggende nate
dalla fantasia popolare. Nei primi secoli cristiani, il testo di maggiore suggestione è
quello della Passio Perpetuae et Felicitatis, databile ai primi del secolo III. Il raccon-
to del supplizio subìto a Cartagine da Vibia Perpetua sviluppa un nucleo narrativo
originario rappresentato dal diario tenuto dalla donna durante la detenzione.
L’autore (da alcuni identificato con Tertulliano) interviene nella seconda parte, nar-
rando il martirio eroico nell’anfiteatro. Nell’opera si respira «il clima esaltante del
cristianesimo primitivo» (A. Ronconi). 
Acta e passiones finiscono per subire una codificazione retorica, dando luogo a un
vero e proprio genere, che prevede uno schema narrativo fisso e personaggi con
determinati requisiti e atteggiamenti (l’accusatore è sempre tirannico e meschino,
l’accusato è sicuro di sé, sprezzante e provocatorio, ecc.). In particolare le «Pas-
sioni epiche» – come quella di Sebastiano, Agnese o Cecilia – si caratterizzano
per i tratti iperbolici e l’esaltazione esagerata dell’eroe martire. 
Un modello per gli Acta e le Passiones era la letteratura degli exitus virorum illu-
strium, le morti gloriose delle vittime della tirannide imperiale riferite da Tacito negli
Annales (morti di Trasea Peto, Seneca, Petronio), il cui archetipo era la morte di
Socrate descritta da Platone. L’influenza della letteratura profana è confermata da
un opuscolo di Tertulliano, Ad martyras, che raccoglie esempi di morti valorose del-
la tradizione pagana (Muzio Scevola, Didone, ecc.) offerte all’imitazione dei cristia-
ni. In ambito giudaico-ellenistico, un esempio poteva venire dai racconti della «pas-
sione» dei fratelli Maccabei perseguitati da Antioco IV Epifane.

Acta e Passiones dei martiri

660 Inizi della storiografia cristiana
BA

SS
O

IM
PE

RO

Inizi della storiografia cristiana

Gli Acta martyrum

Le Passiones

I modelli



Passio sanctorum Scillitanorum. Proponiamo la lettura del verbale del martirio subito nel 180 da alcuni cristiani di
Scillum in Numidia, davanti al proconsole Saturnino. Il resoconto scarno e documentario, lo stile disadorno, le risposte
ferme ed essenziali delle vittime conferiscono all’episodio grande forza di verità e pathos senza enfasi.

1. Essendo consoli Presente, per la seconda volta, e Claudiano, sedici giorni prima delle calende di
agosto (17 luglio), in Cartagine, furono convocati in tribunale Esperato, Nartzalo, Cittino, Donata,
Seconda e Vestia. Il proconsole Saturnino disse loro: «Cambiate opinione ed otterrete il perdono
del nostro signore, l’imperatore». 2. Rispose Esperato: «Non abbiamo mai fatto del male a nessu-
no, non abbiamo mai commesso iniquità, non abbiamo mai parlato male del prossimo, anzi abbia-
mo sempre ringraziato anche del male ricevuto: in questo modo noi abbiamo onorato
l’imperatore». 3. Disse il proconsole Saturnino: «Anche noi siamo religiosi e la nostra religione è
semplice. Giuriamo per il genio del signore nostro, l’imperatore, preghiamo per la sua salute, cosa
che dovete fare anche voi». 4. Esperato disse: «Se mi ascolterai tranquillamente, ti spiegherò il mi-
stero della semplicità». 5. Saturnino lo interruppe: «Non posso ascoltare i tuoi insulti alla nostra re-
ligione; piuttosto giurate per il genio del nostro signore, l’imperatore». 6. Esperato gli disse: «Io
non riconosco il potere di questo mondo, ma servo quel Dio che nessun uomo ha mai visto né può
vedere con occhi di carne. Del resto io non ho mai rubato; se esercito un commercio, pago le tasse,
poiché conosco il mio Signore, re dei re e imperatore di tutte le genti». 7. Il proconsole Saturnino
disse agli altri: «Abbandonate la vostra persuasione». Esperato ribatté: «Cattiva persuasione è uc-
cidere, testimoniare il falso». 8. Il proconsole Saturnino disse: «Non partecipate alla sua stoltezza».
Disse Cittino: «Non temiamo che il nostro Signore, che è nei cieli». 9. Disse Donata: «Noi tribu-
tiamo onore a Cesare come Cesare, ma temiamo solo Dio». Disse Vestia: «Sono cristiana». Disse
Seconda: «Voglio essere quello che sono». 10. Il proconsole Saturnino disse a Esperato: «Seguiti
ad essere cristiano?». Rispose Esperato: «Sono cristiano»; e con lui tutti si professarono cristiani.
11. Saturnino disse loro: «Volete un po’ di tempo per decidere?». Rispose Esperato: «In una cosa
tanto giusta non serve riflettere». 12. Saturnino domandò: «Che avete in quella cassa?». Rispose
Esperato: «Libri e le lettere di Paolo, un uomo giusto». 13. Disse il proconsole Saturnino: «Avete
trenta giorni di tempo per decidere».
14. Esperato ripetè: «Sono cristiano»; e tutti ripeterono la stessa cosa. Il proconsole Saturnino les-
se la sentenza sulla tabella: «Esperato, Nartzalo, Cittino, Donata, Vestia, Seconda e gli altri che
hanno confessato di vivere secondo la religione cristiana, poiché hanno ostinatamente rifiutato la
possibilità ad essi offerta di tornare al costume romano, siano puniti con la spada». 15. Esperato
disse: «Ringraziamo il Signore». Nartzalo disse: «Oggi saremo martiri in cielo; ringraziamo il Si-
gnore». 16. L’araldo, per ordine del proconsole Saturnino, proclamò la sentenza di morte per Espe-
rato, Nartzalo, Cittino, Veturio, Felice, Aquilino, Letanzio, Gennara, Generosa, Vestia, Donata, Se-
conda. 17. Tutti dissero: «Ringraziamo il Signore», e tutti insieme ottennero la corona del martirio
e regnano col Padre, il Figlio e lo Spirito Santo per tutti i secoli. Amen.

(trad. di C. Allegro)
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I 40 martiri cristiani di Sebaste (Asia Minore). Rilievo
bizantino in avorio (particolare). Berlino, Staatliche
Museen.



La biografia romanzata era un genere noto nell’antichità classica, affine al romanzo
e alla novella. L’esempio più illustre è rappresentato dalla Ciropedia di Senofonte
(vedi p. 122), ritratto di Ciro idealizzato come monarca ideale, giusto, pio. La morte
del vecchio re – che non avviene in battaglia contro i Massageti, secondo la realtà
storica, ma nel letto attorniato da parenti e amici, dopo un sereno colloquio
d’ispirazione platonica sull’immortalità dell’anima – sarà un modello letterario an-
che per le agiografie cristiane. Il genere della biografia romanzata in lingua greca è
rappresentato in età imperiale dalla Vita di Apollonio di Tiana di Filostrato (II-III se-
colo d.C.), che narra la vita di un mago e taumaturgo vissuto nel I secolo d.C. 
Almeno in parte, rientrano in questo genere anche gli Atti degli Apostoli cristiani (fine
I secolo d.C.) e gli Atti degli apostoli apocrifi. I primi – che continuano il Vangelo di Lu-
ca e narrano le fasi della diffusione della dottrina di Cristo ad opera di apostoli, in par-
ticolare di Paolo di Tarso – contengono dettagli meravigliosi, guarigioni miracolose,
eventi soprannaturali. Negli scritti apocrifi il carattere fantasioso e romanzesco è ulte-
riormente accentuato. Verso la fine del III secolo iniziano le biografie vere e proprie.
La prima è la Vita di Cipriano, vescovo di Cartagine, scritta dal diacono Ponzio. Se-
guono nel IV secolo la Vita di Antonio di Atanasio, La vita di Martino di Sulpicio Seve-
ro e, nel V secolo, la Vita di Ambrogio di Paolino e la Vita di Agostino di Possidio.
Il filone della biografia romanzata si prolunga nelle biografie dei santi veri e propri,
cioè nell’agiografia, che il Parry considera come la continuità cristiana del romanzo
e che diviene il genere letterario più popolare della cultura cristiana. Si tratta di una
produzione che ha per oggetto uomini considerati venerabili per le eccezionali virtù
cristiane (martiri, eremiti, monaci, vescovi). La loro vita, proposta come modello da
imitare, è narrata secondo uno schema elementare, nel quale l’intreccio quasi coin-
cide con la fabula, cioè con la sequenza cronologica dei fatti. La biografia ricalca
uno schema ricorrente. La santità è annunciata fin dalla nascita, talora prima della
nascita (da sogni premonitori della madre, dalle stesse caratteristiche fisiche del
territorio). Segue la conquista della santità attraverso un’estenuante autodisciplina
che prevede l’allontanamento dalla casa paterna come segno del disprezzo delle
cose terrene, l’isolamento ascetico al di fuori dalla cerchia urbana, il superamento
di prove e tentazioni. Dalla santità derivano la capacità di dominare la natura e la
pratica miracolistica, narrata in vari quadri spesso assai suggestivi. 
È evidente il carattere non realistico di questo genere, che introduce a piene mani
elementi romanzeschi, meravigliosi, talora grotteschi o surreali, spesso desunti dalla
tradizione culturale classica o anche asiatica. Il genere agiografico non intende dare
del santo un racconto storico preciso. Ha un altro scopo: quello di presentare un uo-
mo la cui vita rappresenta esemplarmente il suo incontro con Dio. Spesso la vita
reale del martire o del santo non è neppure nota a chi la scrive: «Gli agiografi non
possono uscire dall’anonimato del martire se non “inventando” una biografia, cioè ri-
correndo ai pochi elementi storici eventualmente pervenuti e a tópoi, cioè a quelle
frasi caratteristiche che definiscono in linea generale il martirio» (C. Leonardi).
Questo tipo di narrativa popolare ebbe una diffusione enorme in tutta Europa, co-
me ricorda Auerbach a proposito dei Dialoghi di Gregorio Magno. 
Alla fine del III secolo Eusebio di Cesarea scrisse in greco un’opera che concepiva
la storia universale, e soprattutto quella dell’era cristiana, in prospettiva teologica,
come l’attuarsi di un progetto provvidenziale. In tal modo il cristianesimo iniziava ad
elaborare una critica storica, conducendo un’analisi della propria evoluzione. 

Le vite dei santi
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Dal IV secolo in poi, in parallelo alla produzione degli atti dei martiri, si andò costi-
tuendo la prima grande storiografia cristiana latina a cui appartennero Agostino ed
Orosio, che tentarono di dare un’interpretazione della storia universale che influen-
zò la cultura europea per tutto il Medioevo.
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San Martino dona il mantello al povero. Dalla Vita di Martino (3, 1-2) di Sulpicio Severo riportiamo il celebre episodio
– un classico dell’agiografia cristiana – della donazione del mantello. 

Un giorno, quando non aveva altro fuor che le armi e la semplice veste militare, in mezzo all’in-
verno, che era più rigido del solito sì che molti soccombevano alla violenza del freddo, incontrò al-
le porte di Amiens un povero che era nudo. Poiché quello implorava i passanti ad aver pietà di lui
ma tutti tiravano avanti senza curarsi del misero, l’uomo pieno di Dio comprese che, poiché gli al-
tri non prestavano soccorso, quel povero era riservato per lui. Ma che fare? Non aveva altro che il
mantello che indossava: aveva infatti dato fondo a tutto il resto per simili opere di elemosina. Allo-
ra tratta la spada che aveva al fianco, divide il mantello a metà, una parte dà al povero, l’altra
l’indossa di nuovo. Allora fra quelli che osservavano alcuni si misero a ridere perché il suo aspetto
era deforme per l’indumento dimezzato: ma molti che sapevano ragionare meglio, si dolsero pro-
fondamente di non aver fatto niente di simile, mentre avrebbero potuto vestire il povero senza spo-
gliare se stessi.

(trad. di G. Cerri)

Gregorio Magno e il suo scriba. Registrum Grego-
rii, Maestro del Registrum Gregorii (Treviri), 984
ca.



Agostino, uno tra i principali e più famosi esponenti della cristianità di tutti i tempi,
nacque a Tagaste, in Africa, da famiglia di umili origini, nel 354. Il padre, Patrizio,
riuscì a garantire una buona educazione al figlio, che iniziò nella città natale gli stu-
di proseguendoli a Madaura e a Cartagine. Nell’età giovanile Agostino era lontano
dal cristianesimo, nonostante l’insegnamento della madre Monica, battezzata.
Questi anni furono vissuti all’insegna della ricerca dei piaceri e culminarono con
l’adesione al manicheismo (374-383), una religione orientale di origine gnostica
(incentrata sul dualismo tra Dio e il mondo identificato con il male, dal quale ci si
può redimere attraverso una superiore conoscenza di Dio). Intanto Agostino aveva
intrapreso l’insegnamento della retorica a Tagaste. Successivamente l’attività pro-
fessionale lo portò a trasferirsi a Cartagine, a Roma, infine a Milano.
L’insoddisfazione nei confronti della propria religione e soprattutto l’influenza di Am-
brogio e degli amici provenienti da ambienti cristiani di ispirazione platonica – che
lo indussero a leggere i filosofi neoplatonici Plotino e Porfirio – lo portarono nel 387
al battesimo. Ritornato a Tagaste (durante il viaggio perse la madre, cui era parti-
colarmente legato), condusse in un primo tempo una vita monastica. Ordinato sa-
cerdote e poi vescovo di Ippona, si dedicò con particolare intensità alla predicazio-
ne contro le eresie. Scrisse opere di carattere apologetico, esegetico, teologico. 
Morì ad Ippona nel 430 mentre i Vandali di Genserico assediavano la città.

I testi più importanti per definire il pensiero storiografico di Agostino sono il De civitate Dei,
opera apologetica in 22 libri scritta tra il 413 e il 427, e l’autobiografia spirituale le Confes-
siones. Sono rimaste inoltre più di duecento lettere di vario argomento e diversa estensio-
ne (vedi p. 689), più di cinquecento sermoni (non tutti autentici), una raccolta di prediche
che uniscono alla chiarezza dell’esposizione l’efficacia della nuova retorica cristiana. Della
vastissima produzione apologetica, dottrinale, esegetica trattiamo a p. 709 ss.

Il De civitate Dei 
Il De civitate Dei è l’ultima tappa della ricerca, iniziata nel pensiero antico con la Re-
pubblica platonica, di uno stato ideale. Scritto in 22 libri tra il 413 e il 426-27, il trat-
tato nasce con lo scopo apologetico di confutare l’accusa, che i pagani rivolgevano
ai cristiani, d’essere responsabili del crollo dell’impero, in quanto avevano contribui-
to a logorare le forze tradizionali che ne erano alla base. In particolare il sacco di
Roma ad opera delle truppe di Alarico aveva cancellato il mito di Roma eterna, invit-
ta dai tempi di Brenno e dei suoi Galli (390 a.C.). L’evento – che assumeva un pro-
fondo significato simbolico: Quid salvum est si Roma perit?, si chiedeva sgomento
Girolamo equiparando il disastro alla caduta di Troia – veniva dai pagani interpretato
come la vendetta degli dei antichi, rinnegati a favore del Dio cristiano. 
Per confutare questa accusa con argomentazioni filosoficamente fondate Orosio
scriveva, in quegli stessi anni e su sollecitazione di Agostino, le sue Historiae (vedi
p. 671). Il De civitate Dei va oltre il motivo polemico, svolto nella prima metà dell’o-
pera, dal quale trae lo spunto per costruire un’interpretazione della storia del mon-
do alla luce del messaggio cristiano. In un’epoca in cui le istituzioni romane crolla-
no sotto i colpi delle invasioni barbariche, Agostino vuole rafforzare la fede nel vero
Dio, contrapposto agli inconsistenti dei pagani, confermando l’idea della sua co-
stante presenza nella storia degli uomini. Nel contempo elabora una concezione
storiografica in grado di spiegare la decadenza dello stato romano, come di ogni
altra forma di realizzazione politica terrena. 

Agostino e la teologia della storia
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L’opera sviluppa, secondo una dialettica polare, l’idea di una «città terrena» a cui è
contrapposta una «città celeste», che è il fine ultimo e la ricompensa dell’uomo vir-
tuoso. L’umanità fin dalle origini è stata divisa in due civitates, quella degli uomini
che seguono solo i propri istinti e quella di coloro che ubbidiscono alla legge di Dio:

Da testimonianze che sarebbe troppo lungo riferire per intero, abbiamo ap-
preso l’esistenza di una città santa di Dio, ed è nato in noi il desiderio di
esserne cittadini, sotto la spinta di quell’amore che ci ispirò il suo Fondato-
re. Ma al Fondatore della città santa i cittadini della città terrena preferi-
scono i loro dèi, ignorando che lui è il Dio degli dèi. 

Si tratta di due regni distinti, uno terreno e uno ultraterreno, ma anche di due cate-
gorie morali che separano da sempre gli uomini: «Due diversi amori generano le
due città: l’amore di sé, portato fino al disprezzo di Dio, generò la città terrena;
l’amore di Dio, portato fino al disprezzo di sé, generò la città celeste» (14, 28). I
due regni non hanno confini politici – anche se gli stati sono certamente espressio-
ne della città terrena e come tali destinati ad estinguersi – e riflettono un dualismo
esistente anche nell’animo di ogni individuo. Questo dualismo in Agostino ha forse
ascendenze manichee, ma soprattutto ha radici nella Sacre scritture e ricalca la
contrapposizione tra Gerusalemme, città santa, e Babilonia, città dannata, del Li-
bro dei Salmi o dell’Apocalisse. 
Interpretata in base a questa dialettica binaria (tra divino e terreno, spirito e carne,
sacro e profano) la storia del mondo procede secondo un itinerario – dal peccato
originale alla fine dei tempi – il cui andamento rettilineo, e non più ciclico come nel-
la visione pagana, è un tratto tipico della nuova concezione cristiana della storia. 

All’influsso del pensiero cristiano, il cui punto più alto è la Città di Dio di
Agostino, dobbiamo l’affermarsi di una visione della storia umana come
un processo che va verso qualcosa. È il declino dell’idea, statica, della sto-
ria come cerchio (kyklos) […] È a partire da Agostino che, accanto, e in an-
titesi, al pensiero pessimistico-conservatore, a base classica, si è venuta af-
fermando la veduta opposta, della storia come movimento «in avanti»: il
che non ha significato sempre e necessariamente movimento proiettato
fuori della storia, cioè verso la civitas Dei. Peraltro grandi sviluppi in que-
sto medesimo senso erano impliciti nella visione stoica di una provvidenza
immanente. 

L’impero romano fondato dal fratricida Romolo, che ripete in modo inquietante il ge-
sto di Caino, e la Chiesa nata da un atto d’amore riflettono le due civitates, ma so-
lo parzialmente. Infatti, la Chiesa temporale – «prigioniera nel corso del suo pelle-
grinaggio terreno» (civitas Dei peregrinans) e tenuta ad obbedire alle leggi della ci-
vitas terrena – potrà identificarsi compiutamente con la civitas celeste solo alla fine
dei tempi. Neppure l’impero romano s’identifica compiutamente con la civitas dia-
boli, anche se ne è la più compiuta rappresentazione. Tra i due termini della polari-
tà non è possibile alcuna mediazione: la collaborazione tra Stato e Chiesa è solo
un’utopia per Agostino. Egli non condivide l’idea di Orosio che l’impero romano sia
il braccio secolare della provvidenza divina e neppure il tentativo di Girolamo di
conciliare la fede con la conoscenza della cultura pagana. 
La teologia della storia elaborata nel De civitate Dei ebbe una certa diffusione tra i
contemporanei e un notevole riscontro nel pensiero politico-religioso medioevale,
dove però prevarrà la teorizzazione orosiana di una sinergia tra potere temporale e
potere spirituale.
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Le due città

Civ. Dei XI 1

La storia come processo
lineare verso qualcosa

L. Canfora, 
Noi e gli antichi, 
Rizzoli, Milano 2002, 
pp. 16-17

Inconciliabilità tra le due
civitates



Le Confessiones
Autobiografia spirituale scritta per rispondere alle critiche mossegli per il passato
manicheo, le Confessiones già nel titolo danno l’idea di un’opera di meditazione e
riflessione: infatti l’uso di confiteri nelle versioni latine della Bibbia prelude più alla
preghiera e alla lode di Dio che alla confessione dei peccati, anche se i tre signifi-
cati (confessio peccatorum, confessio fidei, confessio laudis) sono intimamente fu-
si. L’opera, in tredici libri, è nella prima parte (libri I-IX) un’autobiografia spirituale
che va dalla puerizia alla morte della madre. Più esattamente, questa sezione ri-
percorre le tappe dell’avvicinamento a Dio, costituite da episodi importanti o ordi-
nari, esaltanti o deludenti che, riletti alla luce della coscienza, rivelano la presenza
di una Guida superiore. L’autore narra, rivolgendosi a Dio, le vicende della sua vita,
soffermandosi ad analizzare, con acuta capacità di introspezione, i momenti delle
proprie crisi spirituali risolte infine con la conversione. Episodi della fanciullezza ap-
parentemente irrilevanti, rimeditati ora al cospetto di Dio si rivelano emblematici al-
l’adulto «profondamente impaurito dal peso dei suoi peccati». Così il furto delle pe-
re consumato da bambino, non motivato dalla fame o dal desiderio di mangiarle,
appare proprio per questo sommamente significativo della naturale inclinazione
dell’uomo al peccato: «Eppure colsi proprio quei frutti, al solo scopo di commettere
un furto, infatti appena coltili li gettai, senza avere assaporato che la mia cattiveria
(è) così inebriante a praticarla» (2, 8). Scorrono alla luce del ricordo e filtrati attra-
verso la meditazione le fasi di un percorso travagliato culminante nell’incontro con
Dio: «Mi portavo dentro un’anima dilaniata e sanguinante, insofferente di essere
portata da me; e non trovavo dove deporla. Non certo nei boschi ameni, nei giochi
e nei canti, nei giardini profumati, nei conviti sfarzosi, fra i piaceri del letto, neppure
sui libri e poemi posava» (4,7, trad. di C. Carena). La risposta alla domanda di un
senso della propria vita è data alfine in un giardino, dove Agostino sente una voce
infantile che lo invita a leggere il primo verso che trova nella Lettera ai Romani di S.
Paolo: «Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli oc-
chi. Diceva: «Non nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impu-
dicizie, non nelle contese e nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesù Cristo, e
non assecondate la carne nelle sue concupiscenze» (8, 12, trad. di C. Carena). Il
culmine mistico dell’opera è nella descrizione della visione estatica che precede la
morte della madre: «Giungemmo alla nostra mente e la superammo per attingere
alla regione dell’abbondanza … e mentre ne parlavamo e vi anelavamo, la toccam-
mo appena in uno slancio totale del cuore (toto ictu cordis)» (IX 10).
La seconda parte, che comprende gli ultimi quattro libri, tratta vari problemi filosofi-
ci a sostegno delle verità di fede; il più importante è quello dei rapporti tra eternità
di Dio e temporaneità del mondo, che Agostino risolve intendendo il tempo come
entità esistente e misurabile solo nello spirito umano.
Scritti tra il 397 e il 401 durante i primi anni dell’episcopato dell’autore, i tredici libri
di cui si compone il testo narrano di avvenimenti passati. In tutta la letteratura gre-
co-romana non esistono precedenti di un’opera autobiografica in senso moderno:
di tale genere letterario Agostino è quindi l’iniziatore.

Lo stile
Agostino ha scritto in ogni genere di prosa letteraria con uno stile personalissimo,
che si caratterizza per l’efficacia di espressioni e immagini, il lessico nuovo e ricco,
l’intensità del pensiero che rivela il continuo tormento dell’ascesi spirituale. Lo stile
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del De civitate Dei si uniforma alle esigenze di un pubblico colto, sia cristiano che
pagano, abituato a un periodare complesso ed elaborato, sensibile alla magnilo-
quenza. La lingua comprende elementi umili tipicamente cristiani, ma assume un
tono decisamente elevato con lunghi e complessi giri di frase e rifugge dall’uso di
costrutti (come la completiva con quod in luogo della infinitiva) ormai diffusi, ma
non corrispondenti alle regole del latino puro. Anche le Confessiones sono scritte
in una lingua colta, tuttavia vi si trovano raramente ampi periodi, ai quali vengono
preferite rapide frasi legate paratatticamente: predomina la semplicità dello stile bi-
blico, che peraltro caratterizza l’intera produzione di Agostino. A creare un «clima
scritturale» concorre la densità delle citazioni dalle Scritture. 
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I Romani scelgano la città celeste (De civ. Dei II 29). Il passo è un protrettico, cioè un invito ad aderire a una nuo-
va visione del mondo (filosofia, religione), rivolto ai Romani, perché abbandonino il politeismo ed entrino nella città di
Dio. Data la loro nobiltà originaria e la naturale inclinazione alla virtù – riconosciuta nell’apostrofe iniziale (o indoles
Romana laudabilis) e attestata da uomini come Regolo, Scevola, Fabrizio, gli Scipioni – non sarà difficile per i Roma-
ni aderire ai valori cristiani: «È ormai evidente che il cristianesimo è pronto ad assumere su di sé l’eredità del mondo
che sta per finire, integrandola nei nuovi valori religiosi che, soli, possono garantire continuità e durata» (G. F. Gian-
notti – A. Pennacini).

Desidera piuttosto questi beni, o nobile natura romana, o progenie dei Regoli, degli Scevola, de-
gli Scipioni, dei Fabrizi. Desidera questi beni, ma riconoscili come diversi da quella infame vani-
tà e ingannevole malvagità dei dèmoni. Se spicca in te una qualche dote naturale degna di stima,
soltanto la vera pietà può purificarla e portarla a perfezione: l’empietà può solo disperderla e de-
primerla. Scegli ormai la via da seguire per essere lodata senza errore, non in te, ma nel vero Dio.
Un tempo tu godesti grande gloria tra i popoli, ma per un segreto giudizio della divina provviden-
za alla tua scelta mancò la vera religione. Svegliati, è tempo, come ti svegliasti in certi tuoi figli,
della cui perfetta virtù ed anche del martirio per la vera fede noi cristiani ci gloriamo: essi hanno
lottato fino al fondo contro potenze affatto ostili, le hanno vinte con una morte coraggiosa e «col
loro sangue ci hanno procurato questa patria»1. A questa patria noi ti invitiamo e ti esortiamo ad
aggiungerti al numero dei suoi cittadini, perché essa ha come asilo, in certo modo, la vera remis-
sione dei peccati. Non ascoltare i tuoi figli degeneri che calunniano Cristo e i cristiani e li incol-
pano della nequizia dei tempi, mentre ricercano tempi in cui godere non di una quieta vita, ma
piuttosto della sicurezza dei vizi. Questi tempi non ti sono mai piaciuti neppure per la tua patria
terrena. È tempo ormai di afferrare la tua patria celeste, che ti costerà pochissima fatica, ed in es-
sa veracemente ed in eterno regnerai. E là non vi sarà il fuoco di Vesta, o la pietra capitolina2, ma
il Dio unico e vero che «non pone limiti alle cose o ai tempi, ma ti darà un impero senza fine»3.
Cessa di andare in cerca di dèi falsi e bugiardi: rigettali piuttosto con disprezzo e spicca il volo
verso la vera libertà. Essi non sono dèi, ma spiriti maligni, per i quali è sofferenza la tua eterna
prosperità. 

(trad. di G. F. Giannotti – A. Pennacini)

1. Verg., Aen. XI 24.

2. Sul Campidoglio Giove era rappresentato da un simbolo aniconico – una pietra chiamata Jupiter lapis – a cui erano at-
tribuiti particolari poteri: cfr. Aulo Gellio 1, 21.

3. Verg., Aen. I 278 ss.

Il furto delle pere (Conf. II 9, 16-17). Da un furto di pere, commesso con amici quando era ancora quindicenne, Agosti-
no trae spunto per una delle più famose pagine delle Confessioni. La riflessione, condotta con penetrante analisi psico-
logica, riconduce i motivi di quel gesto al desiderio fine a se stesso di compiere il male, di violare sprezzantemente la
giustizia divina, di affermare titanicamente sé di fronte a Dio. Proprio per il suo carattere disinteressato e gratuito, il ge-
sto assume un valore emblematico della naturale predisposizione a peccare dell’uomo. In quella ragazzata compiuta
con la complicità del «branco» dei cattivi amici, Agostino scopre le radici del male allo stato puro, conseguente al pec-
cato originale: un peccato, che il furto delle pere richiama anche per la sua somiglianza col gesto di Adamo (sottrazione
di un frutto proibito).
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[9] La tua legge, Signore, condanna chiaramente il furto, e così la legge scritta nei cuori degli uo-
mini, che nemmeno la loro malvagità può cancellare. Quale ladro tollera di essere derubato da un
ladro? Neppure se ricco, e l’altro costretto dalla miseria. Ciò nonostante io volli commettere un
furto e lo commisi senza esservi spinto da indigenza alcuna, se non forse dalla penuria e disgusto
della giustizia e dalla sovrabbondanza dell’iniquità. Mi appropriai infatti di cose che già possedevo
in maggior misura e molto miglior qualità; né mi spingeva il desiderio di godere ciò che col furto
mi sarei procurato, bensì quello del furto e del peccato in se stessi.
Nelle vicinanze della nostra vigna sorgeva una pianta di pere carica di frutti d’aspetto e sapore per
nulla allettanti. In piena notte, dopo aver protratto i nostri giochi sulle piazze, come usavamo fare
pestiferamente, ce ne andammo, da giovinetti depravatissimi quali eravamo, a scuotere la pianta, di
cui poi asportammo i frutti. Venimmo via con un carico ingente e non già per mangiarne noi stessi,
ma per gettarli addirittura ai porci. Se alcuno ne gustammo, fu soltanto per il gusto dell’ingiusto.
Così è fatto il mio cuore, o Dio, così è fatto il mio cuore, di cui hai avuto misericordia mentre era
nel fondo dell’abisso. Ora, ecco, il mio cuore ti confesserà cosa andava cercando laggiù, tanto da
essere malvagio, senza motivo, senza che esistesse alcuna ragione della mia malvagità. Era laida e
l’amai, amai la morte, amai il mio annientamento. Non l’oggetto per cui mi annientavo, ma il mio
annientamento in se stesso io amai, anima turpe, che si scardinava dal tuo sostegno per sterminarsi
non già nella ricerca disonesta di qualcosa, ma della sola disonestà.
[…]
[16] Quale frutto raccolsi, allora, miserabile, da ciò che ora rievoco non senza arrossire, e special-
mente da quel furto ove amai solo il furto e null’altro? E anch’esso era nulla, quindi più grande era
la mia miseria. Tuttavia non l’avrei compiuto da solo. Ricordo bene qual era il mio animo a quel
tempo, da solo non l’avrei assolutamente compiuto. In quell’azione mi attrasse anche la compagnia
di coloro con cui la commisi. Dunque non amai null’altro che il furto. Ma sì, null’altro, poiché an-
che una tale società non è nulla. Cos’è in realtà? Chi può istruirmi in merito, se non Colui che illu-
mina il mio cuore e ne squarcia le tenebre? Come accade che mi viene in mente d’indagare, di
discutere, di considerare questi fatti? Se in quel momento avessi amato i frutti che rubai e ne aves-
si desiderato il sapore, avrei potuto compiere anche da solo, se si poteva da solo, quel misfatto, ap-
pagando il mio desiderio senza unirmi a qualche complice per infiammare il prurito della mia bra-
ma. Senonché i frutti non avevano nessuna attrattiva per me; dunque ne aveva soltanto l’impresa e
a suscitarla era la compagnia di altri che peccavano insieme con me.
[17] Quale sentimento provavo allora in cuore? Senza dubbio un sentimento proprio turpe assai, ed
era una sventura per me il provarlo. Ma pure in che cosa consisteva? I peccati chi li capisce? Era il
riso che ci sollecitava, per così dire, il cuore al pensiero di ingannare quanti non sospettavano
un’azione simile da parte nostra e ne sarebbero stati fortemente contrariati. Perché dunque godevo
di non agire da solo? Forse perché non è facile ridere da soli? Certo non è facile, però avviene tal-
volta di essere sopraffatti dal riso anche stando soli, tra sé e sé, alla presenza di nessuno, se appare
ai nostri sensi o al pensiero una cosa troppo ridicola. Invece io quell’atto da solo non l’avrei com-
piuto, non l’avrei assolutamente compiuto da solo.
Ecco dunque davanti a te, Dio mio, il ricordo vivente della mia anima. Da solo non avrei compiu-
to quel furto in cui non già la refurtiva ma il compiere un furto mi attraeva; compierlo da solo non
mi attraeva davvero e non l’avrei compiuto. Oh amicizia inimicissima, seduzione inesplicabile del-
lo spirito, avidità di nuocere nata dai giochi e dallo scherzo, sete di perdita altrui senza brama di
guadagno proprio o avidità di vendetta. Uno dice: «Andiamo, facciamo», e si ha pudore a non es-
sere spudorati.

(trad. di C. Carena)

I vasti palazzi della memoria (Conf. X 8, 12-13). Le riflessioni sulla natura del tempo e della memoria sono tra le pagi-
ne più luminose della letteratura mondiale su questo argomento. Il brano che riportiamo fonde in una visione originalis-
sima suggestioni tratte da Platone (non le cose entrano nella memoria, ma la loro immagine), Cicerone, Quintiliano. 

Dunque oltrepasserò anche questa mia potenza naturale, ascendendo per gradi a quello che mi ha
fatto: ed eccomi giunto ai campi e ai vasti palazzi della memoria, dove si accumulano tesori di in-
numerevoli immagini, per ogni sorta di oggetti della percezione. Lì è custodito tutto ciò che ci av-
viene di pensare, amplificando o riducendo o comunque variando i dati dei sensi, e quant’altro vi
sia stato riposto in consegna, purché l’oblio non l’abbia ancora inghiottito o sepolto. E lì mi basta
chiedere, quando mi ci trovo, che mi si presenti qualunque cosa io desideri: alcune arrivano subito,
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altre si fanno cercare più a lungo, come se occorresse stanarle da più segreti ricettacoli, altre anco-
ra irrompono in massa, e mentre non le si cerca affatto saltano quasi fuori a dire «Siamo noi per
caso?». E io con la mano del cuore le caccio via dalla sua vista, dal ricordo, finché lo sguardo non
si snebbi e non appaia proprio la cosa nascosta che cercavo. Altre cose si offrono docilmente e di
seguito, senza interruzioni, nell’ordine in cui eran state richieste, così che le precedenti fanno posto
alle successive per tornare ai loro depositi, pronte a uscirne di nuovo a mio piacere. Tutto questo
avviene quando recito a memoria.
Lì si conservano, distinte per genere, tutte le cose che vi sono entrate – ciascuna dall’ingresso suo
proprio: la luce e tutti i colori e le forme dei corpi dagli occhi, dalle orecchie ogni sorta di suoni,
tutti gli odori dalle narici e tutti i sapori dalla bocca, e attraverso la sensibilità di tutto il corpo il
duro e il molle, il caldo e il freddo, il liscio quanto il ruvido, e peso e leggerezza – insomma tutte
le qualità dei corpi, esterne o interne che siano. E il grande antro della memoria tutto questo acco-
glie in certe sue pieghe segrete e ineffabili, perché si possa all’occorrenza richiamarlo e disporne: e
ciascuna cosa che vi si ripone ha il suo ingresso riservato. Certo, non sono le cose stesse ad entrar-
vi: sono le immagini delle cose percepite che stanno lì, pronte a offrirsi al pensiero che le richiama
alla mente. E chi può dire quale sia il loro segreto di fabbricazione? Palese è solo quali sono i sen-
si che le hanno catturate e consegnate in custodia. Io posso anche starmene in silenzio, al buio: ma
se voglio rimetto a fuoco i colori nella memoria e distinguo il bianco dal nero e da qualunque altro
colore: e non accade che i suoni si intromettano disturbandomi nella considerazione di ciò che ho
appreso dalla vista. Eppure anch’essi si trovano lì: ma sono come latenti, in disparte. Tanto che se
mi aggrada di richiamare anche loro, subito si presentano: e io senza muover la lingua, a gola mu-
ta, canto finché ho voglia: e a loro volta le immagini di colore, pur essendo ancora lì, non vengono
a interferire e a disturbarmi nella mia rassegna di quest’altro tesoro confluito dalle orecchie. E co-
sì via, per tutte le altre cose immesse dagli altri sensi e lì ammassate: le richiamo alla memoria a
mio piacimento, e senza annusarlo distinguo il profumo dei gigli da quello delle viole, e mi basta il
ricordo per continuare a preferire il miele al decotto di mosto e il liscio al ruvido, senza nulla gu-
stare né palpare al momento.

(trad. di R. De Monticelli)

La morte della madre (Conf. IX 8-12). È questa una delle pagine più toccanti delle Confessiones. La morte della ma-
dre, avvenuta ad Ostia nel viaggio di ritorno da Milano in Africa, fu un forte trauma nell’animo del giovane Agostino, che
le era particolarmente legato. Il groviglio di sentimenti che lo attanagliava, acuiti dalla superiore esigenza di contenere le
lacrime perché in contrasto con la fede nella vita eterna, sono descritti con profonda e delicata attenzione psicologica. 

[27] Cosa le risposi, non ricordo bene. Ma intanto, entro cinque giorni o non molto di più, si mise
a letto febbricitante e nel corso della malattia un giorno cadde in deliquio e perdette la conoscenza
per qualche tempo. Noi accorremmo, ma in breve riprese i sensi, ci guardò, mio fratello1 e me, che
le stavamo accanto in piedi, e ci domandò, quasi cercando qualcosa: «Dov’ero?»; poi, vedendo il
nostro afflitto stupore: «Seppellirete qui, soggiunse, vostra madre». Io rimasi muto, frenando le la-
crime; mio fratello invece pronunziò qualche parola, esprimendo l’augurio che la morte non la co-
gliesse in terra straniera, ma in patria, che sarebbe stata la migliore fortuna. All’udirlo, col volto di-
venuto ansioso gli lanciò un’occhiata severa per quei suoi pensieri, poi, fissando lo sguardo su di
me, esclamò: «Vedi cosa dice», e subito dopo, rivolgendosi a entrambi: «Seppellite questo corpo
dove che sia, senza darvene pena. Di una sola cosa vi prego: ricordatevi di me, dovunque siate, in-
nanzi all’altare del Signore». Espressa così come poteva a parole la sua volontà, tacque. Il male ag-
gravandosi la faceva soffrire.
[28] Io, al pensiero dei doni che spargi, Dio invisibile, nei cuori dei tuoi fedeli, e che vi fanno na-
scere stupende messi, gioivo e a te rendevo grazie, ricordando ciò che sapevo, ossia quanto si era
sempre preoccupata e affannata per la sua sepoltura, che aveva provvista e preparata accanto al
corpo del marito. La grande concordia in cui erano vissuti le faceva desiderare, tanto l’animo uma-
no stenta a comprendere le realtà divine, anche quest’altra felicità, e che la gente ricordasse come
dopo un soggiorno di là dal mare avesse ottenuto che una polvere congiunta coprisse la polvere di
entrambi i congiunti. Quando però la piena della tua bontà avesse eliminato dal suo cuore questi
pensieri futili, io non sapevo; ma ero pervaso di gioia e ammirazione che mia madre mi fosse ap-
parsa così. Invero anche durante la nostra conversazione presso la finestra, quando disse: «Ormai
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2. È il figlio di Agostino.

Particolare della «Gerusalemme
celeste» in un mosaico della Ba-
silica di S. Clemente a Roma.

cosa faccio qui?», era apparso che non aveva il desiderio di morire in patria. Più tardi venni anche
a sapere che già parlando un giorno in mia assenza, durante la nostra dimora in Ostia, ad alcuni
amici miei con fiducia materna sullo spregio della vita terrena e il vantaggio della morte, di fronte
al loro stupore per la virtù di una femmina, che l’aveva ricevuta da te e alla loro domanda, se non
l’impauriva l’idea di lasciare il corpo tanto lontano dalla sua città, esclamò: «Nulla è lontano da
Dio, e non c’è da temere che alla fine del mondo egli non riconosca il luogo da cui risuscitarmi».
Al nono giorno della sua malattia, nel cinquantaseiesimo anno della sua vita, trentatreesimo della
mia, quest’anima credente e pia fu liberata dal corpo.
[29] Le chiudevo gli occhi, e una tristezza immensa si addensava nel mio cuore e si trasformava in
un fiotto di lacrime. Ma contemporaneamente i miei occhi sotto il violento imperio dello spirito ne
riassorbivano il fonte sino a disseccarlo. Fu una lotta penosissima. Il giovane Adeodato2 al momen-
to dell’estremo respiro di lei era scoppiato in singhiozzi, poi, trattenuto da noi tutti, rimase zitto:
allo stesso modo anche quanto vi era di puerile in me, che si scioglieva in pianto, veniva represso e
zittito dalla voce adulta, dalla voce della mente. Non ci sembrava davvero conveniente celebrare
un funerale come quello fra lamenti, lacrime e gemiti. Così si suole piangere in chi muore una sor-
ta di sciagura e quasi di annientamento totale; ma la morte di mia madre non era una sciagura e
non era totale. Ce lo garantivano la prova della sua vita e una fede non finta e ragioni sicure.

(trad. di C. Carena)



Prete spagnolo di Tarragona, dove nacque intorno al 390, Paolo Orosio (ma il prae-
nomen Paolo non è certo), dopo essere fuggito dinnanzi all’invasione dei Vandali,
conobbe Agostino in Africa (nel 414) e Girolamo in Palestina (nel 417). Scrisse due
opere di carattere dogmatico: il Commonitorium de errore Priscillianistarum et Ori-
genistarum contro le eresie diffuse in Spagna e il Liber apologeticus contra Pela-
gianos contro l’eresia pelagiana. L’opera principale sono le Historiae adversus pa-
ganos («Storie contro i pagani»). Dopo il 418 di lui si perdono le tracce.
Le Historiae sono in 7 libri: i primi sei sulle vicende che vanno dalle origini del mon-
do all’avvento di Cristo, l’ultimo sull’età imperiale fino al 417. In base a una perio-
dizzazione che risale alla Bibbia, ripresa da Eusebio e Girolamo, la storia del mon-
do è scandita dalla successione di quattro imperi (Babilonia, Macedonia, Cartagi-
ne, Roma). La nascita di Cristo segna la svolta radicale nella storia dell’umanità e
l’inizio di un nuovo corso. 
L’interesse dell’opera, la prima storia universale cristiana, non risiede nell’originali-
tà della trattazione e neppure nella rilevanza delle notizie offerteci, bensì nell’idea
direttrice che l’impero romano sia il braccio secolare della provvidenza divina, da
questa voluto per favorire la diffusione del cristianesimo. Scritte su invito di Agosti-
no – che allora stava componendo il De civitate Dei e s’impegnava a confutare la
tesi dei pagani che le sventure del presente fossero imputabili al cristianesimo – le
Historiae servono a suffragare la tesi opposta: nell’era cristiana l’umanità vive tem-
pi di maggiore prosperità. Prima di Cristo, gli uomini erano afflitti da un’infinita serie
di calamità e guerre. Ma con l’avvento della vera fede, che ha introdotto costumi
più miti e più vivo senso della giustizia, le sventure sono diminuite e cesseranno
completamente. Già l’età presente sembra all’autore più prospera delle precedenti. 

Scrutando così nel passato, è apparso chiaro che allora regnava la morte
avida di sangue, giacché non si conosceva la religione che dal sangue tiene
lontani; a mano a mano che questa cominciava a risplendere, la morte re-
stava come attonita, mentre ormai la religione prevale; in avvenire non vi
sarà più morte, quando la religione sola regnerà.

Questa concezione provvidenzialistica e teleologica implica una visione ottimistica
delle sorti future dell’umanità, ma anche una selezione tendenziosa degli eventi
della storia pagana. Questi infatti sono scelti in modo da confermare la tesi dell’in-
felicità dell’era precristiana. I grandi avvenimenti e i personaggi dell’antichità sono
demitizzati, mentre sono sottovalutati i mali presenti, in particolare il pericolo dei
barbari. Nonostante il sacco di Roma (410) – che comunque è interpretato come la
conseguenza del decadimento morale dei pagani – Orosio è convinto che i barba-
ri, convertendosi al verbo di Cristo, si integreranno pacificamente nel tessuto della
nuova civiltà romano-cristiana. L’idea di un concorso sinergico tra impero romano –
voluto da Dio, che nella persona del figlio accettò di farsi civis Romanus sotto Au-
gusto – e cristianesimo avrà grande successo nel Medioevo e sarà alla base della
concezione politico-religiosa di Dante. 
Una diversa posizione assume nei confronti del problema dei barbari il monaco
Salviano, nato intorno al 400 a Treviri (o a Colonia), nel trattato in 8 libri dal titolo
De gubernatione dei. L’opera intende fornire una risposta in chiave fortemente mo-
ralistica alla domanda che si leva insistente dalle varie comunità cristiane sul per-
ché delle invasioni barbariche. Il sacco di Roma ad opera dei soldati di Alarico nel-
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l’agosto del 410 a.C. aveva prodotto un’intensa emozione e assunto un forte signi-
ficato simbolico: Girolamo aveva paragonato l’evento alla caduta di Troia cantata da
Virgilio e alla distruzione di Gerusalemme di cui avevano parlato i profeti. Anche le
Historiae di Orosio e il De civitate Dei di Agostino intendevano rispondere, se non
proprio a questa specifica domanda, al quesito più generale del perché della deca-
denza dell’età presente. Sollecitavano una risposta forte e teologicamente fondata
anche le critiche dei pagani, che interpretavano la decadenza come punizione de-
gli dei pagani sostituiti dal Dio cristiano. 
Le invasioni dei barbari, sostiene Salviano, sono la punizione divina per le colpe di
cui si sono macchiati i cristiani, dei quali biasima la tiepidezza nel culto, nelle ope-
re e contro i quali rivolge la propria indignazione morale. I cristiani – e non più i pa-
gani ormai privi di ogni influenza – sono il bersaglio della polemica. In questa pro-
spettiva i barbari, non solo sono lo strumento di una giusta pena, ma sono consi-
derati assai migliori dei cristiani, i nuovi favoriti di Dio. Arricchiti di virtù che non
hanno riscontro nella loro realtà culturale e morale, i barbari subiscono un proces-
so di idealizzazione che li rende il termine positivo rispetto al quale si misurano le
mancanze e le miserie dei cristiani. 
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Cristo, civis Romanus (7, 22). Riportiamo il passo cruciale delle Historiae di Orosio che contiene la legittimazione cri-
stiana dell’impero romano. La provvidenza divina avrebbe voluto l’ascesa di Roma a signora del mondo, perché Cristo
potesse diffondere il suo Verbo su scala universale. Questa tesi diventerà presto la dottrina ufficiale della Chiesa.

Allora dunque nacque Cristo che subito, appena nato, fu iscritto nel censimento romano. E questa
iscrizione così augusta suggellò in modo clamoroso ed evidentissimo la proclamazione di Cesare a
signore universale e i Romani a dominatori degli uomini, individualmente e collettivamente consi-
derati … E non ho il minimo dubbio che chiunque ha intelligenza, fede e capacità di discernere è
in grado di vedere chiaramente che è stato il nostro Signore Gesù Cristo a far crescere con il suo
volere questa città e a portarla al culmine della potenza, dal momento che, alla sua venuta in que-
sto mondo, ha voluto esserne cittadino, poiché infatti Cristo, in virtù della sua iscrizione al censi-
mento romano, si deve chiamare cittadino romano. 

(trad. di E. Corsini)



La storiografia classica: un genere senza eredi

Tra il 1513 e il 1519 Nicolò Machiavelli (1469-1527) compone i Discorsi sopra la prima de-
ca di Tito Livio. L’opera, in tre libri, costituisce un commento, o meglio un insieme di con-
siderazioni, riflessioni, divagazioni fatte a margine del testo liviano. L’autore non segue
l’ordine della narrazione liviana, ma seleziona alcuni passi latini articolando le proprie con-
siderazioni in brevi capitoli. Viene così inaugurato un nuovo genere letterario a metà stra-
da tra il trattato politico ed il commento umanistico ai classici. L’argomento di riferimento è
la storia della antica repubblica romana da cui il nostro autore vuole trarre possibili inter-
pretazioni e modelli per comprendere meglio la situazione politica contemporanea a Firen-
ze e in Italia. Nel proemio Machiavelli lamenta che le opere storiche degli antichi non sia-
no più lette con l’attenzione che meritano e non valgano più come ammaestramento per la
comprensione del presente. I moderni ammirano gli storiografi antichi senza alcun deside-
rio di emularli.

I 14-48, Proemio Considerando adunque quanto onore si attribuisca all’antiquità, e come molte vol-
te, lasciando andare infiniti altri esempli, un frammento d’una antiqua statua sia
suto comperato a gran prezzo, per averlo appresso di sé, onorarne la sua casa e po-
terlo fare imitare a coloro che di quella arte si dilettono, e come quegli dipoi con
ogni industria si sforzono in tutte le loro opere rappresentarlo; e veggiendo da
l’altro canto le virtuosissime operazioni che le istorie ci mostrano, che sono state
operate da regni e da republiche antique, dai re, capitani, cittadini, latori di leggi
ed altri che si sono per la loro patria affaticati, essere più presto ammirate che imi-
tate, anzi, in tanto da ciascuno in ogni minima cosa fuggite, che di quella antiqua
virtù non ci è rimasto alcun segno: non posso fare che insieme non me ne maravi-
gli e dolga. E tanto più quanto io veggo nelle differenzie che intra cittadini civil-
mente nascano, o nelle malattie nelle quali li uomini incorrono, essersi sempre ri-
corso a quelli iudizii o a quelli remedii che dagli antichi sono stati iudicati o ordi-
nati: perché le leggi civili non sono altro che sentenze date dagli antiqui iurecon-
sulti, le quali, ridutte in ordine, a’ presenti nostri iureconsulti iudicare insegnano.
Né ancora la medicina è altro che esperienzia fatta dagli antiqui medici, sopra la
quale fondano e medici presenti e loro iudizii. Nondimanco, nello ordinare le re-
publiche, nel mantenere li stati, nel governare e regni, nello ordinare la milizia ed
amministrare la guerra, nel iudicare e sudditi, nello accrescere l’imperio, non si
truova principe né republica che agli esempli delli antiqui ricorra. Il che credo che
nasca non tanto dalla debolezza nella quale la presente religione ha condotto el
mondo, o da quel male che ha fatto a molte provincie e città cristiane uno ambi-
zioso ozio, quanto dal non avere vera cognizione delle storie, per non trarne leg-
gendole quel senso né gustare di loro quel sapore che le hanno in sé. Donde nasce
che infiniti che le leggono, pigliono piacere di udire quella varietà degli accidenti
che in esse contengono, sanza pensare altrimenti di imitarle, iudicando la imitazio-
ne non solo difficile ma impossibile; come se il cielo, il sole, li elementi, li uomi-
ni, fussino variati di moto, di ordine e di potenza da quello che gli erano antiqua-
mente. Volendo pertanto trarre li uomini di questo errore, ho iudicato necessario
scrivere sopra tutti quelli libri di Tito Livio che dalla malignità de’ tempi non ci
sono stati intercetti quello che io, secondo le cognizioni delle antique e moderne
cose, iudicherò essere necessario per maggiore intelligenzia di essi, a ciò che colo-
ro che leggeranno queste mie declarazioni, possino più facilmente trarne quella
utilità per la quale si debbano cercare le cognizioni delle istorie.

Il principio di imitazione/ emulazione degli storici antichi
enunciato da Machiavelli 
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Nel proemio Machiavelli sostiene che tutto è già stato detto e pensato dagli autori antichi:
«Le leggi civili non sono altro che sentenze date dagli antiqui giureconsulti, le quali, ridutte
in ordine, a’ presenti nostri iureconsulti iudicare insegnano. Né ancora la medicina è altro
che esperienze fatte dagli antiqui medici, sopra le quali fondano e’ medici presenti e’ loro
iudizii …». L’autore lamenta che solo nel campo politico non si tesaurizzi l’esperienza del
passato, infatti «non si truova principe né repubblica che agli esempli delli antiqui ricorra».
La causa di questo disinteresse sta nel «non avere vera cognizione delle storie». Di qui na-
sce la decisione di scrivere di storia a partire dai libri di Livio giunti fino a noi, che narrano la
storia di Roma repubblicana, da Machiavelli considerata una realizzazione esemplare di vi-
ta associata che va studiata, compresa e imitata. 
È evidente che per il segretario fiorentino – nei Discorsi come, e ancor più, nel Principe –
l’esperienza dell’antichità greco-romana non solo rappresenta l’oggetto privilegiato di rifles-
sione, ma fornisce norme assolute di comportamento. Egli applica al presente leggi desun-
te dallo studio del passato, senza timore di compiere una forzatura analogica. In ciò egli «è
erede della tradizione umanistica, portata ad instaurare un rapporto mimetico di renovatio
nei confronti degli antichi, in particolare di Livio, visto come il pilastro di un racconto indi-
scutibile della storia di Roma, ovverossia della più importante storia in assoluto, alla quale
rapportarsi» (L. Canfora). Mentre depreca che «le virtuosissime operazioni che le istorie ci
mostrano che sono state operate da regni e da repubbliche antiche, dai re, capitani, cittadi-
ni, latori di leggi ed altri siano state piuttosto ammirate che imitate», Machiavelli trasferisce
il principio umanistico dell’imitazione/ emulazione dall’ambito artistico a quello politico.
Mentre prima il principio riguardava solo la letteratura e le arti figurative con Machiavelli es-
so amplia il proprio campo di applicazione: «Si tratta di far fare alla cultura rinascimentale
un altro passo avanti: come lo studio della civiltà antica aveva rinnovate le arti e le lettere,
doveva ora fecondare e instaurare su nuove basi le arti del vivere civile, la politica» (Bon-
fantini). 
Il principio valeva per Machiavelli anche sul piano intimo e personale, come si può vedere
nella celebre lettera indirizzata nel 1513 a Francesco Vettori, dove per l’ex segretario fio-
rentino lo studio dei classici è sia dialogo con gli autori antichi nei quali egli si ritrova («leg-
go quelle loro amorose passioni e quelli loro amori, ricordandomi de’ mia …») sia lezione
per il presente.
L’idea che l’esperienza passata rappresenti una risorsa stabile per lo storico rinvia alla con-
cezione tucididea della storia, intesa come acquisizione non effimera ma perenne (ktéma
es aéi) di una chiave di lettura assoluta degli eventi umani. Nella conoscenza delle leggi
universali del comportamento dell’uomo, sempre uguali al variare delle epoche e dei popo-
li, consisteva il «possesso per l’eternità» tucidideo. Non troppo diverso è il ragionamento di
Machiavelli, che in uno scritto del 1503 chiarisce che «gli uomini hanno avuto sempre le
medesime passioni; per questo la storia è maestra delle nostre azioni». Variano i costumi e
i contesti storici, ma il comportamento dell’uomo non muta, in quanto obbedisce a costanti
antropologiche insite nella sua natura. Su tali costanti si può fondare una scienza storica in
grado d’interpretare gli eventi e predirne gli esiti probabili. La storia antica merita d’essere
studiata «acciò che [gli uomini] possino col pericolo d’altrui diventare savi». La conoscenza
degli esempi passati assume valore educativo e pratico soprattutto per l’uomo politico, il
quale nel costruire i propri progetti non potrà prescindere dai principi generali enucleati a
partire dall’esperienza storica del passato posta a confronto con le cose moderne. 
La competenza fondamentale richiesta al governante è condensata nella formula propo-
sta nella dedica del Principe: «una lunga esperienza delle cose moderne e una continua
lezione delle antique», dove il termine esperienza assume un valore peculiare. Mentre
per gli antichi esperienza significa notizia di fatto, apprendimento di cose particolari, per
Machiavelli è il risultato di «una riflessione universalizzatrice sulle cose» (S. Guglielmi-
no), di una modellizzazione della realtà. Per fare un esempio, citiamo il capitolo dei
Discorsi centrato sulla religione dei Romani (I 11). Qui Numa Pompilio, quale emerge dal
racconto liviano, è considerato un modello ideale di re. Numa ha saputo utilizzare la reli-
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gione per portare un popolo rozzo e primitivo a una forma di civile convivenza, compren-
dendo l’efficacia della religione come instrumentum regni: «E vedesi, chi considera bene
le istorie romane, quanto serviva la religione a comandare gli eserciti, ad animire la ple-
be, a mantenere gli uomini buoni, a fare vergognare i rei». Per questo, Numa e altri sa-
gaci legislatori, come Licurgo e Solone, hanno governato facendo ricorso a Dio. È que-
sto, a prescindere dalla loro buona fede, che non interessa in questa visione di «radicali-
smo efficientista» (conta il risultato), che costerà a Machiavelli la condanna all’indice nel
secolo seguente. 

Ben diversa, anzi opposta, è la posizione di Guicciardini, che ritiene quasi inutile il confron-
to col passato, perché la storia non si ripresenta mai uguale a se stessa. Ogni nuovo even-
to è comprensibile non già sulla base di una presunta analogia con eventi precedenti, ma
attraverso un’analisi che ne colga le specificità irripetibili. Lo strumento dello storico e del
politico non è l’analogia, bensì la discrezione: 

Quanto si ingannono coloro che a ogni parola allegano e Romani! Bisognerebbe
avere una città condizionata1 come era loro, e poi governarsi secondo quello es-
semplo: el quale a chi ha le qualità disproporzionate è tanto disproporzionato,
quanto sarebbe volere che uno asino facessi el corso di2 uno cavallo.

1. condizionata: ordinata e costruita.

2. facessi el corso di: corresse come.

E ancora, contro la visione «teorica» – in quanto riflessione universalizzatrice sugli eventi –
di Machiavelli: 

È grande errore parlare delle cose del mondo indistintamente e assolutamente e,
per così dire, per regola1, perché quasi tutte hanno distinzione e eccezione2 per la
varietà delle circunstanze, le quali non si possono fermare con una medesima mi-
sura3: e queste distinzione e eccezione non si truovano scritte in su’ libri, ma biso-
gna le insegni la discrezione4. 

Quanto è diversa la pratica dalla teorica5! Quanti sono che intendono le cose bene,
che o non si ricordano o non sanno metterle in atto! E a chi fa così, questa intelli-
genza è inutile, perché è come avere un tesoro in una arca con obligo di non pote-
re mai trarlo fuora.

È fallacissimo el giudicare per gli esempli, perché, se non sono simili in tutto e per
tutto, non servono, conciosia che ogni minima varietà nel caso può essere causa di
grandissima variazione nello effetto: e el discernere queste varietà, quando sono
piccole, vuole buono e perspicace occhio.

1. indistintamente .... per regola: in astratto, secondo uno schema preconcetto. 
2. distinzione e eccezione: tutte le cose e gli eventi hanno aspetti particolari in base ai
quali si differenziano dalle altre cose e dagli altri eventi.
3. medesima misura: con un criterio unico e immutabile.
4. discrezione: la capacità di discernere, cioè distinguere la particolarità della cosa o evento.
5. teorica: teoria.

La pretesa di fissare astratti modelli interpretativi della realtà è solo un pascolo per le men-
ti oziose:

La discrezione di Guicciardini
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E filosofi e e teologi e tutti gli altri che scrutano le cose sopra natura1 o che non si
veggono, dicono mille pazzie: perché in effetto gli uomini sono al buio delle cose,
e questa indagazione ha servito e serve più a essercitare gli ingegni2 che a trovare
la verità.

1. sopra natura: soprannaturali, che pertanto non sono oggetto di esperienza.

2. a esercitare gli ingegni: è pura ginnastica mentale, che non serve a raggiungere la verità.

Francesco Guicciardini rispose ai Discorsi del Machiavelli con le Considerazioni sui Discor-
si del Machiavelli, opera scritta nel 1530 e rimasta incompleta. Si tratta di commenti pole-
mici a singoli capitoli dei Discorsi. La lettura della realtà storico-politica fatta da Machiavelli
appare a Guicciardini forzata, ideologica, condotta in base a schemi precostituiti e parame-
tri generali. Il suo culto della romanità e la pretesa esemplarità dei classici implicano un’in-
terpretazione del passato e del presente incapace di cogliere l’articolarsi delle situazioni
nella loro unicità irripetibile, il complesso e mutevole gioco delle forze in campo che rendo-
no ogni evento un caso a parte. 

Al di là del diverso modo di rapportarsi all’esperienza del passato Machiavelli e Guicciardi-
ni fanno, nei loro scritti, ampio ricorso a categorie interpretative, schemi ragionativi, dichia-
razioni programmatiche, topoi della storiografia antica. Analizziamo alcune di queste strut-
ture formali e tematiche. 
C’è in primo luogo il topos della giustificazione della scelta dell’argomento in base alla me-
morabilità, che risiede in almeno una di queste tre caratteristiche: grandezza, atrocità, va-
rietà degli eventi trattati.

Erodoto
Questa è l’esposizione delle ricerche di Erodoto di Turii, perché le imprese degli
uomini col tempo non cadano in oblìo, né le gesta grandi e meravigliose delle
quali han dato prova così i Greci come i barbari rimangan senza gloria.

Tucidide
L’ateniese Tucidide descrisse la guerra tra Ateniesi e Peloponnesi … immaginan-
dosi che sarebbe stata grande e la più importante di tutte quelle avvenute fin allo-
ra … questo è stato il più grande sommovimento che sia mai avvenuto fra i Greci
… gli avvenimenti precedenti alla guerra … non li considero importanti.
… tante disgrazie quante mai ne occorsero in uno stesso periodo di tempo. Mai
tante città furono prese o rase al suolo … né tanta gente mandata in esilio o uccisa.

Polibio
Quanto l’argomento della nostra trattazione sia grande e meraviglioso, apparirà
soprattutto evidente se con cura paragoneremo i più illustri imperi precedenti …
alla dominazione romana … I Romani invece … instaurarono una supremazia ir-
resistibile per i contemporanei, insuperabile per i posteri.

Sallustio
Bellum scripturus sum quod populus Romanus cum Iugurtha rege Numidarum
gessit, primum quia magnum et atrox variaque fortuna fuit … 

Igitur de Catilinae coniuratione, quam verissume potero, paucis absolvam; nam id
facinus in primis ego memorabile existumo sceleris atque periculi novitate.

Permanenza di categorie, schemi, stilemi della storiografica antica
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Livio
XXI 1, 1 In parte operis mei licet praefari quod in principio summae totius professi plerique

sunt rerum scriptores, bellum maxime omnium memorabile … me scripturum … 

Ibid. … adeo varia fortuna belli ancepsque Mars fuit, ut propius periculum fuerint qui
vicerunt.

Riproduce Tucidide, nella traduzione latina che ne aveva fatto il Valla, il proemio delle Isto-
rie fiorentine di Machiavelli:

… tante morti, tanti esilii, tante distruzioni di famiglie, quante mai ne nascessero
in alcuna delle città della quale si abbia memoria.

Il proemio della Storia d’Italia di Guicciardini contiene tutti i tre elementi che concorrono al-
la memorabilità dei fatti trattati: 

I 1 Io ho deliberato di scrivere le cose accadute alla memoria nostra in Italia, dappri-
ma che le armi de’ franzesi, chiamate da’ nostri principi medesimi, cominciorono
con grandissimo movimento a perturbarla: materia, per la varietà e grandezza lo-
ro, molto memorabile e piena di atrocissimi accidenti … Dalla cognizione de’
quali casi vari et tanto gravi, potrà ciascuno, e per sé proprio e per bene pubblico,
prendere molti salutiferi documenti.

Anche nei capitoli interni ritorna con insistenza il topos della memorabilità: «Il principio del-
l’anno nuovo fece molto memorabile una cosa inaspettata e inaudita per tutti i secoli» (3,
1). La varietà degli eventi trattati contribuisce, secondo Machiavelli, al piacere del lettore,
un piacere spesso poco produttivo sul piano della sua formazione storico-politica: «Molti pi-
gliono piacere di udire quella varietà degli accidenti che esse [le storie] contengono, sanza
pensare altrimenti di imitarle» (Ibid.).
Un’altra giustificazione topica, data nei proemi, consiste nel presentare il proprio scritto co-
me la continuazione dell’opera di un autore precedente. Nel Proemio delle Istorie fiorenti-
ne, Machiavelli dichiara di riallacciarsi alla fine del trattato Historiarum florentini populi libri
XII di Leonardo Bruni. Guicciardini, nella Storia d’Italia, inizia dalla morte di Lorenzo il Ma-
gnifico (1492), cioè dal punto in cui terminano le Istorie fiorentine di Machiavelli: una storia
«generale» (Storia d’Italia) continua quella dedicata a una grande città (Istorie fiorentine)
come le Elleniche di Senofonte continuavano la «monografia» tucididea incentrata sul crol-
lo di Atene nella guerra del Peloponneso: «E non è affatto esclusa, qui, la “percezione” di
Firenze, nella storia degli stati italiani alla fine del Quattrocento, in una posizione analoga a
quella di Atene nel quadro della politica greca» (L. Canfora).
Il topos della «dichiarazione di continuare l’opera di uno storico precedente» riflette un car-
dine della storiografia antica, quello della historia perpetua nata da contributi successivi di
autori, ciascuno dei quali prosegue il racconto lasciato interrotto da un predecessore. Un
corollario è l’imperativo del «non occupare i luoghi degli altri», evitando ogni sovrapposizio-
ne. Polibio scriveva: «È evidente che a nessuno, e meno che agli altri a noi, sembrerebbe
opportuno ripetersi intorno a un argomento già trattato da molti altri» (I 1).
Tucidide e Polibio dichiaravano di privilegiare, quale scopo dell’attività storiografica, l’utile,
mentre respingevano la ricerca dell’elemento dilettevole, tipico dei libri di Erodoto. Ma Poli-
bio, che pure dichiara la propria superiorità rispetto alla storiografia «edonistica», riconosce
validità ad entrambi i fini: il diletto, respinto in linea di principio, è garantito dall’importanza
delle vicende narrate, che proprio per la loro rilevanza storica hanno in sé anche la capaci-
tà di attrarre il lettore.

Tucidide
I 22, 4 La mancanza del favoloso in questi fatti li farà apparire forse meno piacevoli all’a-

scolto, ma se quelli che vorranno investigare la realtà degli avvenimenti passati e
di quelli futuri ... considereranno utile la mia opera, tanto mi basta.
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Polibio
Del resto il carattere meraviglioso delle vicende delle quali abbiamo intrapreso a
narrare è di per sé tale da indurre e incoraggiare tutti, e giovani e vecchi, a interes-
sarsi a questo nostro lavoro. Chi infatti può essere tanto stolto o pigro da non sen-
tire il desiderio di sapere come e sotto quale forma di governo i Romani, in meno
di 53 anni – fatto senza precedenti nella storia – abbiano conquistato quasi tutta la
terra abitata, o chi ancora potrebbe essere tanto appassionato ad altra forma di stu-
dio o spettacolo, da considerarlo preferibile alla ricerca storica?

Ricordiamo che Polibio era, nella traduzione-parafrasi di Leonardo Bruni (Commentarius de
bello Punico, 1421), una lettura familiare al Machiavelli, anche perché lo storico greco era
stato studiato dagli umanisti come integrazione quasi necessaria del testo di Livio. 
Nelle dichiarazioni programmatiche e nelle enunciazioni del fine dell’attività storiografica
compare spesso – in Machiavelli, Guicciardini e altri – il binomio utile/ piacere, uno dei car-
dini della storiografia antica. Talora i due termini sono contrapposti (utile o piacere), talora
giustapposti (utile e piacere). Nel proemio dei Discorsi, Machiavelli paragona la sua attività,
consistente nel «trovare modi e ordini nuovi» di governo, a quella dei grandi navigatori e
scopritori di nuove terre e dichiara che la sua aspirazione è di realizzare opere che rechino
«comune benefizio a ciascuno». La polarità utile/ piacere diviene esplicita nel finale: «Molti
pigliono piacere di udire quella varietà degli accidenti … Volendo pertanto trarre li uomini di
questo errore, ho iudicato necessario scrivere quelli libri di Tito Livio … a ciò che coloro che
leggeranno … possino più facilmente trarne quella utilità per la quale si debbano cercare la
cognizione delle istorie». Nelle Istorie fiorentine Machiavelli ritiene che una trattazione in-
sufficiente, come quella che Bruni e Poggio hanno reso della politica interna di Firenze,
comprometta sia l’utile sia il piacere: « … ai leggenti non può recar utile o piacere alcuno». 
L’utilitarismo è il filo conduttore dell’altra e più celebre opera di Machiavelli, il Principe. In
particolare nei capitoli dal XV al XIX le virtù che si addicono al principe s’identificano con
quelle che risultano utili per reggere lo stato. 
Un altro cardine della storiografia classica conservato nelle opere storiche degli umanisti
consisteva nel definire l’ambito della storia come la somma dei conflitti interni ed esterni.
Machiavelli distingue, nel proemio delle Istorie fiorentine, «le guerre fatte dai Fiorentini
con i principi e i popoli forestieri» dalle «civili discordie e le intrinseche inimicizie». La di-
stinzione tra i due ambiti è tanto netta che, in rapporto ad essa, è finanche ammissibile
una deroga all’imperativo «non occupare i luoghi degli altri». Così Machiavelli, riallaccian-
dosi nelle Istorie fiorentine all’opera di Bruni e di Poggio, pone come data d’inizio l’anno
1434. Ma poiché la trattazione che questi due «eccellentissimi istorici» hano reso della
politica interna di Firenze è insufficiente, egli decide di «risalire al principio della città». La
violazione del «luogo altrui» è solo apparente, in realtà si trattava di un «luogo abbando-
nato». 

Alla parola fortuna si accompagnano in latino vari epiteti e determinazioni: fortuna virilis,
muliebris, virgo, privata, publica, equestris, ecc. «In realtà il concetto di Fortuna è sempre
inteso dai Romani in funzione di interventi localizzati nel tempo e nello spazio. Si parla della
Fortuna di un combattimento o di un generale. Vale a dire che il concetto astratto di Fortuna
sarà sempre specificato al livello della sua manifestazione ... La Fortuna di un giorno non è
quindi un dato immutabile, fissato a priori. Non si tratta di un destino determinante, che co-
stringe l’uomo ad agire in un solo modo ... I Romani non hanno molto creduto ad un destino
a lungo termine e alla sua forza vincolante e hanno preferito vedere in Fortuna una divinità
il cui intervento occasionale poteva essere vantaggioso quando gli uomini che decidevano
di agire avevano una virtus sufficiente a influenzare il destino in loro favore» (M. Meslin). 

La questione della Fortuna
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Cesare sa che la fortuna è la vera signora del destino umano: Comprobat hominis consi-
lium fortuna (B.G. V 58), cioè il progetto di un uomo si attua in quanto è confermato, appro-
vato dalla fortuna. La formula Fortunae est cedendum posta alla fine del De bello gallico
(VII 89) sembra condensare il «succo», l’insegnamento che il grande condottiero trae dal-
l’intera campagna di guerra. Questa conclusione filosofica, che suggella l’intera esperienza
del Bellum Gallicum, ha due corollari: il primo riguarda la necessità di rendere ossequio a
questa dea potentissima (habendam fortunae gratiam, B.C. III 73); il secondo afferma che
è dissennato opporvisi: tibi minus commode consuleris, si non fortunae obsecutus videbe-
ris (in una lettera riferita da Cicerone, Ad Att. X 8). 
Alla fortuna si oppone la virtus, parola per lo più accompagnata da aggettivi, come egregia
(B.G. I 28), excellens, eximia, incredibilis, magna, pristina (B.C. III 28). L’appello al valore dei
soldati, il riconoscimento della loro virtus serve ad animarli, a rafforzare la loro autostima, a
far sì che essi credano che nihil adeo arduum, quod non virtute consequi possent (B.G. VII
47). Ma Cesare «soltanto dopo felici battaglie, dopo che la fortuna lo ha assistito, parla della
virtus come qualcosa di innato, di proprio, di certo. Evidentemente egli crede alla virtus solo
fino a un certo punto, cioè fino al punto in cui la fortuna le concede di funzionare» (F. Semi). 
In età umanistica la fortuna diviene un’immagine-mito, il cardine di una visione del mondo
(R. Ceserani). Ad essa si lega il concetto di virtù, contrapposto ma dialetticamente connes-
so, in quanto la fortuna presuppone la virtù e viceversa. La virtù è la somma delle qualità
umane necessarie per vincere la Fortuna (spirito d’iniziativa, decisione, coraggio, astuzia,
aggressività, diligenza) e si lega alla nuova concezione vitalistica, volontaristica, efficienti-
stica (basata sui risultati) propria della civiltà umanistica. La virtù coincide col merito perso-
nale e con le qualità positive del singolo, sulle quali sole si fonda la nuova nobiltà, cui sono
estranee la nascita illustre e le egregie imprese degli antenati. L’elogio della virtù spesso
sottintende, nella trattatistica filosofica del tempo, l’opposizione tra azione e contemplazio-
ne e la preferenza accordata alla prima. 
La Fortuna è una forza esterna e imponderabile con la quale mercanti, navigatori, regnanti
devono misurarsi, contando sulle proprie qualità umane. All’idea di Fortuna si connettono
sia le speranze delle classi mercantili e imprenditoriali emergenti, sia i timori per i repentini
mutamenti politici e militari. Il valore negativo del termine – che in latino era una vox media
indicante sia la buona sia la cattiva sorte – finisce col prevalere. In Machiavelli spesso
«Fortuna è una forza suprema, primordiale e negativa della natura, che resta ai margini,
come una pura ipotesi negativa e minacciosa, di ogni azione costruttiva» (R. Ceserani). 
Il binomio virtù/fortuna diviene presto un tema dibattuto nei trattati filosofici umanistici e si
arricchisce di un corredo di immagini, similitudini, metafore che diverranno topiche. In una
delle Intercenali intitolata Fatum et fortuna scritta prima del 1483, L. B. Alberti paragona il
Fato e la Fortuna alla corrente travolgente di un fiume, alla quale pochi eletti sanno oppor-
re le virtù positive dell’industria e della saggezza, nuotando (cioè fidando sulle proprie risor-
se umane) o costruendosi tavole (le arti e le capacità professionali). 
Il rapporto tra fortuna e virtù è il tema di opere come De fato, fortuna et casu di Coluccio
Salutati (1399), De nobilitate di Buonaccorso da Montemagno (1428), De nobilitate di Pog-
gio Bracciolini (1440), De nobilitate animae di Cristoforo Landino (1472), De varietate fortu-
nae di Poggio Bracciolini (1448), De fortuna di Giovanni Pontano (1500). 
Machiavelli nel cap. XXV del Principe tratta il tema del rapporto tra fortuna e virtù.
L’instabilità politica di quei tempi e il rapido susseguirsi di eventi imprevisti farebbero propen-
dere per il predominio assoluto della fortuna nello svolgimento dei casi umani: «Questa opi-
nione è suta più creduta ne’ tempi nostri, per la variazione grande delle cose che si sono vi-
ste e veggonsi ogni dì, fuora di ogni umana coniettura». La questione è rilevante per Ma-
chiavelli perché investe la possibilità stessa di una precettistica politica. Una riconosciuta on-
nipotenza della fortuna vanificherebbe ogni iniziativa, ogni sforzo di diagnosi, previsione e
progettazione: in tal caso gli uomini «potrebbano indicare che non fussi da insudare nelle
cose, ma lasciarsi governare dalla sorte», abbandonandosi a un passivo fatalismo. La solu-
zione di Machiavelli è del tutto convenzionale: «Nondimanco perché il nostro libero arbitrio
non sia spento, iudico potere essere vero che la fortuna sia arbitra della metà delle azioni
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nostre, ma che etiam lei ne lasci governare l’altra metà, o presso, a noi». Si tratta di un po-
stulato che corrisponde all’esigenza tutta umanistica di valorizzazione dell’agire umano, ma
che non trova riscontri, per dirla con Machiavelli, nella «realtà effettuale» della cose. 
S’impone una domanda cruciale: come mai vediamo lo stesso principe «oggi … felicitare e do-
mani ruinare», senza che siano mutate la sua natura e le sue qualità? Machiavelli risponde
tessendo l’elogio della flessibilità del comportamento in rapporto al mutare delle situazioni:
«Credo che sia felice quello che riscontra (cioè adegua) el modo del procedere suo con le
qualità de’ tempi e similmente sia infelice quello che con il procedere suo si discordano e tem-
pi». In sintonia con l’etica volontaristica e vitalistica dell’homo faber (cioè costruttore del pro-
prio destino) tipica della cultura umanistica, Machiavelli chiude il capitolo con l’esaltazione del-
l’ardire e del comportamento pragmatico. L’individuo vincente è «impetuoso», piuttosto che
«respettivo», e istituisce un rapporto agonistico con la fortuna vista come donna volubile e ca-
pricciosa da domare: «… perché la fortuna è donna: ed è necessario, volendola tenere sotto,
batterla e urtarla». Ma tra le due alternative dell’impeto e del rispetto nessuna delle due è di
per sé consigliabile: la giusta via, che la scienza politica è tenuta a indicare, sta tutta nella ca-
pacità di «riscontrare i tempi con i modi» o anche di «accomodarsi alla diversità de’ tempi». 
Machiavelli non riesce a dare al problema una sistemazione teorica coerente e definitiva.
L’affermazione, contenuta nel III capitolo dei Discorsi, che «noi non ci possiamo opporre a
quello che c’inclina la natura» rende priva di senso l’esortazione ad assumere quel comporta-
mento duttile in cui consisterebbe la virtù. L’esempio tratto da Livio conferma che la sintonia
tra condizioni storiche e inclinazioni naturali, dalla quale dipende il successo, non può essere
decisa dall’uomo («è fuori di ogni umana coniectura»). Durante le guerre puniche Fabio Mas-
simo assunse un comportamento «respettivo» adeguato ai tempi, e quindi vincente, non per
scelta, ma perché seguiva la propria natura dalla quale non avrebbe potuto divergere. Se i
tempi avessero richiesto un comportamento «impetuoso», egli avrebbe dovuto soccombere.
Ma allora la raccomandazione, data nel Principe, di «riscontrare el modo del procedere con le
qualità de’ tempi» risulta paradossale: la sintonia tra comportamento e tempi storici dovrebbe
essere un’arma contro la fortuna, invece è una condizione che dipende dalla fortuna. La qua-
le, evidentemente, ha un peso ben superiore alla virtù nel governo dei casi umani. Scriveva
nel 1519 il vicentino Luigi Da Porto: «Nulla vale il consiglio umano contra la disposizione de’
cieli, e contra lo strano scherzare che fa alle volte la fortuna con noi». Nella Satira III Ariosto
oppone al mondo «alto» dei potenti e della corte, in cui ciecamente domina la fortuna, un
mondo più modesto e quieto, in cui non ci si dà tanto da fare per inseguire la luna:

Questo monte è la ruota di Fortuna, vv. 229-231
ne la cui cima il volgo ignaro pensa
ch’ogni quïete sia, né ve n’è alcuna. 

Qui Ariosto sembra consigliare il comportamento esistenziale che l’attivismo ottimistico di
Machiavelli escludeva, quello in base al quale «non fussi da insudare nelle cose, ma la-
sciarsi governare dalla sorte».
Alla visione dell’Ariosto, più fatalistica e remissiva di quella di Machiavelli, sembrano im-
prontate le riflessioni di Guicciardini. Il quale tende a ridimensionare il dominio della virtù,
ingrandendo la potenza della fortuna. Nel secondo pensiero Guicciardini prende a prestito
da Machiavelli l’esempio di Fabio Massimo per sostenere, ma con maggiore pessimismo,
la medesima tesi della necessità di «riscontrare» la virtù con i tempi.

Chi considera bene, non può negare che nelle cose umane la fortuna ha grandissi-
ma potestà, perché si vede che a ognora1 ricevono grandissimi moti2 da accidenti
fortuiti, e che non è in potestà degli uomini né a prevederli né a schifargli3: e ben-
ché lo accorgimento e sollicitudine degli uomini possa moderare molte cose, non-
dimeno sola non basta, ma gli bisogna ancora la buona fortuna.

1. ognora: sempre.
2. moti: spinte, impulsi.
3. schifargli: evitarli.
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C 85 Coloro ancora1 che, attribuendo el tutto alla prudenza e virtù, escludono quanto
possono la potestà della fortuna, bisogna almanco confessino che importa assai
abattersi o nascere in tempo che le virtù o qualità per le quali tu ti stimi siano in
prezzo2: come si può porre lo esemplo di Fabio Massimo, al quale lo essere di na-
tura cunctabundo3 dette tanta reputazione, perché si riscontrò in una spezie di
guerra, nella quale la caldezza era perniziosa, la tardità utile4; in uno altro tempo
sarebbe potuto essere il contrario. Però la fortuna sua consisté in questo, che e’
tempi suoi avessino bisogno di quella qualità che era in lui; ma chi potessi variare
la natura sua secondo le condizione de’ tempi, il che è difficilissimo e forse im-
possibile, sarebbe tanto manco5 dominato dalla fortuna.

1. Coloro ancora: anche quelli.

2. siano in prezzo: siano apprezzate, in quanto richieste dai tempi.

3. cunctabundo: temporeggiatore (in lat. cunctator).

4. la caldezza … utile: l’impetuosità sarebbe stata dannosa, mentre il temporeggiare era
utile.

5. tanto manco: ancor meno.

Il cosiddetto «tacitismo» fu favorito sia dal fervore di studi e scoperte di opere di Tacito nei
secoli XV-XVIII sia da condizioni storiche legate al consolidarsi delle monarchie assolute in
Europa.

Dopo l’oblio che aveva accompagnato Tacito fino ai tempi della Rinascenza carolingia, nell’Umanesi-
mo e Rinascimento vennero alla luce i codici. I libri 11-16 degli Annales e le Historiae superstiti furo-
no rinvenuti intorno alla metà del XIV secolo da un amico del Boccaccio in un manoscritto di Monte-
cassino dell’XI sec. (Laurentianus 68, 2 o Mediceus alter). Da Boccaccio il manoscritto passò a Nic-
colò Niccoli. Nel 1425 vennero scoperte in un manoscritto del IX secolo le opere minori. Nel 1426 dà
notizia del rinvenimento il Panormita, segnalando la Germania, l’Agricola e quidam dialogus de orato-
re, ut coniectamus, Cornelii Taciti. L’editio princeps del Tacito fino ad allora noto fu pubblicata a Ve-
nezia nel 1470. Nell’abbazia di Corvey in Germania nel 1508 furono rinvenuti, in un manoscritto del IX
secolo, i libri 1-6 degli Annales (Laurentianus 68, 1 o Mediceus prior). Il codice venne in possesso del
cardinale Giovanni dei Medici (poi papa Leone X). Nel 1515 poteva dunque essere curata a Roma da
Filippo Beroaldo l’editio princeps di tutto il Tacito conservato. La scoperta dei libri sull’impero di Tibe-
rio era destinata a segnare la sorte dell’autore. Dopo l’edizione di Beroaldo la conoscenza di Tacito si
sviluppò a Roma nei circoli medicei e dei Farnese (papa Paolo III). Le edizioni del Rhenaus (1553) e
del Lipsius (1575) contribuirono a diffondere l’autore in Europa. Intanto la Riforma poneva all’indice
Machiavelli. Tacito prendeva il suo posto presso i teorici della politica (Mario Pani, «Tacito», in Dizio-
nario degli scrittori greci e latini, Marzorati, Settimo Milanese, 1988). Tra gli scritti fondamentali del
«tacitismo» ricordiamo le Adnotationes in Tacitum del giurista Andrea Alicato (1547), I discorsi sopra
Cornelio Tacito di Scipione Ammirato (1594), gli Aforismi politici di Baldasar Alamos Vaeienti (1618).

Nella seconda metà del Cinquecento il modello dello storico di Tiberio e Nerone subentra
al repubblicanesimo idealista di Livio, ormai divenuto inutile per chi cerca nella storia la so-
luzione dei problemi del presente. Ma già da prima l’umanista Beroaldo (1472-1518) scrive-
va: «Tacito è autore sommo e sommamente utile sia ai privati, sia ancora ai principi ed agli
imperatori», e Guicciardini vedeva nello storico latino colui che insegna sia a fondare una
tirannide, sia a convivere col tiranno senza servilismo e opposizione inutile: «Insegna molto
bene Cornelio Tacito a chi vive sotto a’ tiranni el modo di vivere e governarsi prudentemen-
te, così come insegna a’ tiranni e’ modi di fondare la tirannide» (Ricordi 18). 
In particolare nell’epoca della Controriforma, l’opera di Tacito è riguardata come un compen-
dio di principi dell’agire politico, studiata e citata dai teorici della «ragion di stato». All’interes-
se per Livio – studioso della repubblica romana e letto in un clima di esperienze repubblica-
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ne – si sostituisce, nel tempo in cui si consolidano le monarchie europee, l’interesse per Ta-
cito, storico del potere autocratico. L’autore degli Annales diviene il modello a cui rifarsi per
accettare o combattere la «ragione di stato». Nella sua opera si individua un complesso di
regole e principi direttivi dell’agire politico di tutti i tempi. È questo il cosiddetto «tacitismo»,
fenomeno che raggiunge la massima diffusione nei secoli XVI e XVII.

Negli anni del «tacitismo» (e già prima, e dopo) non soltanto i teorici della politica (spesso vicini al po-
tere, di rado potenti essi stessi) hanno in Tacito il loro testo sacro: Tacito è anche il testo sacro degli
uomini che governano davvero, che con le loro azioni decidono le sorti del mondo: Cosimo I, Paolo II,
Filippo II. È l’organizzazione sociale e politica, quale si forma dal quarto decennio del Cinquecento in
poi, a imporre la presenza «politica» di Tacito. Occorreva che le grandi monarchie assolute si affer-
massero, che la vita di corte diventasse il centro della politica e della cultura, che insomma si desse
una morfologia del potere simile, in certe essenziali strutture e tensioni, a quella dell’impero romano
del I sec. d.C.: allora, e non prima, l’Europa politica poté ritrovare se stessa nelle pagine di Tacito ....
In particolare dall’Agricola si attingono precetti per una questione di immediato interesse: quello di vi-
vere «cautamente» in regime di assolutismo politico e forzato consenso religioso. Ovvia è la consta-
tazione che voler salvare dignità e vita sotto Domiziano non imponeva un comportamento molto di-
verso da quello che era consigliabile a chi volesse ottenere lo stesso risultato sotto il duca d’Alba o
Elisabetta Tudor. (Cesare Questa, Introduzione al volume La fortuna di Tacito dal sec. XV ad oggi,
«Studi Urbinati», Anno LIII, nn. 1-2, 1979, Argalia Editore, Urbino).

Proprio per questa sua singolare capacità di aggancio con i fatti politici del momento e le
condizioni di vita nelle corti, lo storico latino diviene anche un repertorio di situazioni e temi
da portare sulla scena, data la natura intimamente drammatica della storiografia tacitiana.
A tale repertorio tragico attingono poeti come Racine, che a Tacito si ispira per il Britanni-
cus (1669) e definisce lo storico le plus grand peintre de l’antiquité, Corneille per l’Othon
(1664), Monteverdi per il melodramma L’incoronazione di Poppea (1643), Alfieri. «A bene
guardare è sempre la tematica squisitamente politica del potere assoluto, del monarca e
dei suoi consiglieri, del monarca e delle sue passioni, uno dei poli di queste tragedie; quasi
sempre, inoltre, hanno per spettatore lo stesso sovrano, vero detentore del potere al verti-
ce della piramide sociale» (Ibid.).
Questo fervore di studi tacitiani, che va sotto il nome di «tacitismo», non dà luogo a un’o-
pera sistematica, ma a una serie di meditazioni, che traggono spunto dalle riflessioni dello
storico latino interpretato in due modi antitetici. Da un lato egli è colui che insegna ai tiranni
le arti del potere assoluto, cioè gli stratagemmi, le ambiguità, le perfidie escogitate per con-
servare il regno, le regole ciniche della «ragione di stato». Dall’altro lato è visto come chi,
svelando tutto questo, insegna a opporsi all’assolutismo. È la stessa duplice lettura che in
quegli anni veniva data dell’opera di Machiavelli ora visto come istitutore del principe, ora
come un «democratico» che svela ai popoli – come dirà Foscolo, che accettava questa in-
terpretazione – «di che lagrime grondi e di che sangue» il potere autocratico. 
Il Croce coglie l’ambiguità del tacitismo («un espediente degno di quei tempi gesuitici») che,
«col pretesto di inchiodarle alla gogna», di fatto insegna al monarca assoluto «le arti usate
da Tiberio nel mantenere e assodare il suo dominio o la sua tirannide». Dopo la condanna,
in nome della priorità della morale sulla politica, degli scritti di Machiavelli – messi all’indice,
mentre veniva bruciata nel 1559 l’effige dell’autore, reo di «propinare al genere umano be-
vande circee per mutare gli uomini in bestie» (Tommaso Boezio) – l’opera di Tacito sostitui-
sce quella del fiorentino come testo di riferimento dei teorici dell’assolutismo. In Tacito il
pensiero politico cinquecentesco scopriva, con qualche ipocrisia, quella mediazione tra poli-
tica e morale che non poteva trovare in Machiavelli, la cui riflessione sulla ragion di stato,
tuttavia, rimaneva attualissima. Lo storico latino aveva al pari del segretario fiorentino svela-
to le astuzie e le violenze della tirannide, ma ritagliandosi uno spazio di riprovazione morale.
«La presenza di una tensione morale era sufficiente per rimettere in circolazione le idee di
Machiavelli senza cadere nell’accusa di empietà» (R. Ceserani). Tacito rappresenta la via
attraverso la quale – grazie al moralismo, che caratterizza tutta la storiografia greco-latina –
si possono continuare a discutere e studiare i principi politici di Machiavelli giungendo all’ela-
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borazione della teoria della ragion di stato, senza incorrere nell’accusa di empietà. Qualcu-
no, ad esempio l’olandese Giusto Lipsio, non mancherà di segnalare nei primi anni del Sei-
cento come gli Annales di Tacito lascino trasparire in filigrana il Principe di Machiavelli. Ma
la linea vincente sarà quella gesuitica della mediazione, attraverso il tacitismo, tra politica e
morale, tra interessi terreni e esigenze spirituali, tra messaggio evangelico e ragion di stato,
tra inganni necessari e virtù morale, tra etica e logica utilitaristica cui deve attenersi lo Stato.
In definitiva il tacitismo si presentava come il machiavellismo della Controriforma. 
L’interpretazione opposta a quella che fa di Tacito il maestro dei sovrani assoluti prende
corpo nella seconda metà del Seicento e prevale nell’Illuminismo, quando l’autore degli An-
nales è considerato il nemico della tirannide, fautore della libertà repubblicana, celebratore
dei martiri per la libertà. Traiano Boccalini (1556-1613) nei Ragguagli di Parnaso e nei
Commentari sopra Cornelio Tacito (pubblicato postumo nel 1669) sostiene che Tacito e
Machiavelli insegnano, svelando le arti dei tiranni, come ci si possa opporre ad esse. Lo
storico di Tiberio e di Nerone è autore di «occhiali politici» che permettono di scorgere «fin
dentro le budella» i segreti maneggi dei regnanti. Se questi occhiali – dei quali i principi in-
vocano un uso esclusivo, cioè riservato solo a loro (ad usum delphini), perché possano im-
parare come si raggira il volgo – fossero prodotti in serie, non si potrebbe più «gettar la pol-
vere negli occhi a’ sudditi» senza che questi s’accorgessero d’essere ingannati. Ma poiché
il raggiro dei sudditi è per il re lo strumento più indispensabile di governo, i principi intenta-
no un processo a Tacito per il danno che è stato loro arrecato. 

Gran meraviglia al collegio tutto de’ letterati ha dato la cattura che la notte passata,
di espresso ordine de’ signori censori, seguì nella persona di Cornelio Tacito, sog-
getto tanto insigne in Parnaso1, tanto caro ad Apollo, primo consegliere di Stato,
cronichista maggiore e maestro delle sentenze di Sua Maestà. Si seppe il tutto esser
seguito per querela datali da alcuni potentissimi prencipi, i quali grandemente si so-
no doluti che Tacito con la sediziosa materia de’ suoi Annali e delle sue Istorie fab-
bricava certi occhiali, che perniziosissimi effetti operavano per li prencipi; perché,
posti al naso delle persone semplici, di modo assottigliavano loro la vista, che fin
dentro le budelle facevano veder gl’intimi e più reconditi pensieri altrui: e quello
ch’essi in modo alcuno dicevano di non potere e di non voler sopportare, era che al-
le genti mostravano la pura essenza e la qualità degli animi de’ prencipi quali essi
erano di dentro, non quali con gli artefici necessari per regnare si sforzavano di far
parer di fuori. Ieri mattina l’avvocato de’ maggiori monarchi2 che si truovino in
questo Stato comparve avanti gli eccellentissimi signori censori: tra i quali, per ri-
putazione della persona di Tacito che doveva essere giudicato, volle intervenire
Apollo ancora. Questi3 con esaggerate parole fece saper loro che agl’intendenti tutti
delle cose di Stato era noto che per la pace e quiete de’ regni i suoi prencipi spesse
volte erano forzati far azioni poco lodevoli, le quali, per mantenersi appresso i po-
poli in quel concetto di prencipi dabbene, nel quale è necessario che sia tenuto chi
regna, solevano ricoprir co’ preciosi pretesti della santa intenzione e dello sviscera-
to zelo verso il ben comune: tutti artefici che più non averebbono potuto usare, qua-
lora il vero senso degli animi loro fosse venuto in cognizione di ognuno; e che, se
possibil era che i popoli, senza sottoporsi all’altrui imperio, da essi stessi si fossero
potuti governare, che i prencipi di buonissimo animo averebbono rinunciato il no-
me reale e tutta l’autorità del comandare, come quelli che si erano finalmente chia-
riti che i principati altro non sono che pesi insopportabili, materie piene di tante dif-
ficultadi e di tanti pericoli, che in quelle loro laute mense, dagli uomini golosi tanto
invidiate, boccone alcuno non gustavano, che loro non puzzasse di arsenico4. Ma
che, se l’esperienza al mondo tutto aveva fatto conoscere che il governo del genere
umano, senza l’intervento di un saggio prencipe che lo regga, tosto si sarebbe em-
piuto di lacrimevoli confusioni, era anco conveniente che fossero conceduti loro
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tutti que’ giusti mezzi, che per rettamente governar i sudditi loro erano necessari:
perché, se per coltivar i campi all’agricoltore non si negava il bue, l’aratro e la zap-
pa, se al sarto per tagliare e cucir i vestimenti si concedeva l’aco e la forfice, e al
fabbro il martello con le tenaglie, per qual cagione alle monarchie toglier si doveva
il poter per l’avvenire gettar la polvere negli occhi ai sudditi loro: beneficio il più
prestante, istromento per rettamente governar gl’imperi il più necessario che politi-
co alcuno giammai abbia saputo inventare in tutta la Ragione di Stato5 anco più ec-
cellente? Tutte cose che i prencipi, per cagione della sediziosa invenzione di Taci-
to, più non averebbono potuto fare: chiaramente vedendosi che i diabolici occhiali
fabbricati da quell’uomo sempre sedizioso, oltre il primo, che si era detto, di assot-
tigliar la vista de’ popoli, facevano anco il secondo perniziosissimo effetto di così
bene sigillare al naso degli uomini, che a’ prencipi non più (come per lo passato
con non minore loro facilità che utilità grande avevano fatto) era possibile poter
gettar la polvere negli occhi a’ loro sudditi, ancor che ella fosse stata della più arti-
ficiosa e della più soprafina, senza che essi si accorgessero di essere ingannati.
E ad Apollo e al venerando collegio de’ censori verissime parvero le querele delle
Monarchie, e però degne le stimarono di molto maturamente esse considerate; e, nel
lungo discorso che sopra negocio di tanto rilievo fu fatto, parve che l’opinione di
quelli prevalesse, che votarono che Tacito co’ suoi scandalosi Annali e con le sue se-
diziose Istorie fosse scacciato dal consorzio degli uomini. Ma Sua Maestà, per non
invilire il prencipe degl’istorici politici e per non disgustare i galantuomini privando-
li delle loro delizie, si contentò che fosse fatto sapere a Tacito: che degl’istromenti di
quegli occhiali, ai prencipi veramente perniciosi, meno numero ne fabbricasse che
gli fosse stato possibile, e che sopra tutte le cose ben aprisse gli occhi a non ne far
parte eccetto che a persone scelte, ai secretari e a’ conseglieri de’ prencipi (tutto affi-
ne che servissero per facilitar loro il buon governo de’ popoli); e che sopra tutte le
cose, per quanto amava la buona grazia di Sua Maestà, si guardasse di non li comu-
nicar a quei sediziosi, che ne’ tempi torbidi per lucentissimi fanali potevano servir a
quella semplice razza di uomini, che con facilità grande si governava quando (non
avendo la luce delle lettere) si poteva dire che fosse orba e senza la guida.

5. in tutta la Ragion di Stato: in tutta la secolare esperienza e scienza politica. 

Nel Settecento Tacito ispira poeti come Alfieri e Chénier e durante la rivoluzione francese e nel
periodo romantico la fortuna politica dello storico come simbolo della difesa della libertà contro
il tiranno, fu ancora maggiore. L’interpretazione che Boccalini dà di Tacito e Machiavelli ritorna,
con riferimento al solo Machiavelli, in questi versi famosi dei Sepolcri foscoliani (154-158): 

… Io quando il monumento
vidi ove posa il corpo di quel grande
che temprando1 lo scettro a’ regnatori
gli allor ne sfronda, ed alle genti svela
di che lagrime grondi e di che sangue …

1. temprando: «fingendo di temprare». Ma forse non occorre pensare alla finzione: Ma-
chiavelli, insegnando le arti del governo, di fatto rivela ai lettori la sanguinosa realtà del po-
tere assoluto.

In questa prospettiva «democratica» Tacito sarà odiato da Napoleone e letto e amato dagli
intellettuali del nostro Risorgimento come Mazzini e Cattaneo.

Nell’Otto-Novecento, in Germania l’opera di Tacito – in particolare il capitolo IV della Ger-
mania in cui difende la purezza razziale dei Germani («gente a parte, di sangue puro e so-
migliante solo a se stessa») – alimenta il mito del popolo originario (Urvolk) da Klopstock a
Herder, a Fichte e costituisce un fondamento della tesi dell’autoctonia del popolo tedesco

L’attualità di Tacito e Livio come storici

L’attualità di Tacito e Livio come storici 773

Tacito e le teorie razziali



ripresa nelle teorie nazionalistiche moderne: «Questa tesi, riferita e fatta propria da Tacito,
ha costituito il fondamento di un forte sentimento razziale-nazionale, dando il via al mito del
popolo originario, autoctono che avrà efficacia enorme negli sviluppi dell’irrazionalismo te-
desco e sarà un mito chiave nel bagaglio ideale del nazismo» (L. Canfora). 
Con il sorgere della scuola filologica tedesca, fin dagli ultimi anni dell’Ottocento, vacilla la
reputazione di Tacito come storico, fino alle stroncature di Mommsen. La sfiducia nella sua
attendibilità trovava conferme nella rivalutazione dell’opera di imperatori come Tiberio e
Nerone. In Tacito si era disposti a vedere solo l’artista, «il poeta della storia» (Leo). Oggi,
superata la polarità fra Tacito artista e Tacito storico si apprezza la profondità e problemati-
cità dello storico del potere.
In tempi recentissimi la credibilità di Livio come storico è rivalutata da un orientamento degli
studi antiquariali che tende a riconoscere, nella tradizione leggendaria romana, nuclei di ve-
rità, cui la ricerca archeologica può offrire concreti riscontri. In questa prospettiva, alle leg-
gende della fondazione di Roma – in passato giudicate poco attendibili e ritenute mero calco
di miti greci, invenzioni posteriori di eruditi che avevano ricostruito il passato di Roma sulla
base della mitologia greca – viene riconosciuta un’autenticità nuova. Si può accertare che
quella dei Romani non è una «cultura senza mito», cioè fondata su miti altrui, a patto che si
impieghino strumenti di lettura adeguati a comprendere una cultura primitiva, come era quel-
la di Roma arcaica. Si tratta, per l’archelogo Andrea Carandini, di tener conto delle «emozio-
ni» e dei «sentimenti», senza pretendere di tradurre tutta la realtà culturale in termini razio-
nalistici1. Da questo punto di vista, la lettura di Livio può essere doppiamente interessante,
infatti la sua attenzione nei confronti degli elementi emozionali e non riconducibili alle cate-
gorie della ragione è programmatica: «So bene che, per effetto di quell’indifferenza per la
quale oggi si crede che gli dei non diano presagi coi loro portenti, non viene più rivelato in
pubblico alcun prodigio né registrato nelle cronache. Quanto a me, intento a scriver la storia
dei tempi antichi, l’animo, non so come, mi si fa antico e un certo scrupolo religioso mi trat-
tiene dal giudicare indegni di esser riportati nei miei annali quei prodigi che i saggi uomini
del passato nell’interesse stesso dello stato decisero di accettare per veri» (43, 13 1-2).

La storiografia latina, pur avendo prodotto grandi sintesi e portato il genere a notevoli ac-
quisizioni sia sul piano stilistico-formale che su quello dei contenuti, non ha lasciato grandi
tracce né ha contribuito in modo decisivo al nascere della moderna storiografia. Tranne la
parentesi di Machiavelli e Guicciardini per Livio e del cosiddetto «tacitismo», si deve am-
mettere che nella cultura europea moderna non c’è nei confronti della storiografia romana
quella stessa tendenza all’emulazione e all’imitazione di cui sono fatti oggetto gli altri gene-
ri letterari fioriti a Roma e in Grecia.
La ragione è semplicissima. Mentre epica, lirica, drammaturgia, epistolografia, romanzo, ecc.
continuano oggi ad essere dei generi letterari (più o meno praticati), la storiografia non è più
un genere letterario, bensì una disciplina scientifica, del tutto autonoma rispetto alla letteratu-
ra e alla retorica, laddove l’opera storica antica era opus oratorium maxime, secondo la defi-
nizione ciceroniana (De leg. I 2, 5). Naturalmente lo storico moderno continua ad avvalersi
dei materiali offerti dagli storici antichi, il cui valore documentale è fuori discussione. Ma non
pratica lo stesso «genere» dei suoi colleghi latini. Le differenze tra storiografia antica e mo-
derna sono enormi. Mentre la storia antica è narrazione che mira anche a dilettare, quindi è
essenzialmente un genere letterario, la storia moderna è una disciplina scientifica, per la qua-
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le il binomio utile/diletto non alcun senso, mentre valgono le regole e le convenzioni imposte
dalla comunità scientifica (rigore, necessità di comprovare ogni affermazione, ecc.). 
Mentre allo storico antico interessano esclusivamente i personaggi importanti e i fatti
«grandi e memorabili», al punto che la dichiarazione di occuparsi di un tal genere di eventi
è un topos proemiale della storiografica greca e latina, lo studioso moderno è spesso più
interessato alle strutture di lungo periodo (economiche, sociali, relative alla mentalità, alla
cultura materiale, ecc.)1. Certo, anche Tucidide e Machiavelli ricercano degli elementi inva-
rianti nella storia passata, ma li cercano esclusivamente nei grandi eventi politico-militari,
senza prestare alcuna attenzione alla «microstoria» e agli aspetti inerenti alla civiltà mate-
riale, sui quali invece s’appunta l’interesse dello storico moderno: 

… i gesti ripetitivi, le storie silenziose e quasi obliate degli uomini, le realtà di lunga dura-
ta, il cui peso fu immenso e il rumore appena percettibile ... Il piccolo villaggio lorenese do-
ve sono cresciuto vive ancora, nella mia infanzia, secondo il tempo del vecchio campanile:
il suo laghetto muoveva la ruota di un mulino, una strada in pietra, antica quanto il mondo,
si gettava, come un torrente, di fronte alla mia casa (F. Braudel). 

Diverso è inoltre il modo di rapportarsi al documento, che nella storiografia antica certo non
assume il valore centrale che ha per lo storico moderno. Ad esempio, sarebbe impensabile
che uno storico oggi s’inventasse e proponesse in un suo scritto il discorso di un personag-
gio, ne descrivesse i sentimenti e i pensieri che trascorrono nell’animo e nella mente, o an-
che semplicemente facesse riferimento – come accade spesso nell’opera di Tacito, che pu-
re può considerarsi uno storico rigoroso, secondo i parametri della storiografia antica – a
non meglio precisati rumores. 
Mentre lo storico antico, come abbiamo visto, trasceglie i fatti in base alle categorie della
grandezza, atrocità, varietà, oppure, come nel caso della storiografia «svetoniana», in base
al diletto che la notizia (aneddoto, dettaglio relativo all’aspetto fisico o alla psicologia dei
personaggi, ecc.) può arrecare al lettore, lo storico moderno si attiene a un criterio del tutto
differente. Diversamente dal suo collega antico, egli non spera di riprodurre il mondo reale,
ma ne dà un modello che seleziona solo i fatti e i nessi causali importanti per i suoi scopi: i
nessi, cioè, che portano a generalizzazioni fruttuose, servono ad ampliare le nostre vedute.
Invece scarterà le cause non generalizzabili, irripetibili, ininfluenti. Tra le concause della
battaglia di Azio si potrebbe annoverare – come fanno gli storici antichi – l’infatuazione di
Antonio per Cleopatra. Questo «accidente» storico esprime indubbiamente un rapporto
causa-effetto (il nesso causale bellezza femminile-infatuazione maschile è forte e innegabi-
le), ma non è interessante per lo storico. Il quale seleziona solo i nessi causali che gli con-
sentono generalizzazioni utili, applicabili ad altri periodi e ad altre condizioni storiche. «È
vero che il naso di Cleopatra ... ha avuto degli effetti. Ma non ha alcun senso affermare in
linea generale che i comandanti perdono le battaglie perché s’innamorano delle belle regi-
ne» (Carr). Lo storico moderno scarta i nessi causali di questo genere in quanto accidenta-
li, e non perché in essi la relazione tra causa ed effetto non esista, ma perché il nesso stes-
so appare irrilevante, poco significativo per la conoscenza sia del passato sia del presente.
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1. Secondo un indirizzo storiografico oggi prevalente, i cui presupposti teorici sono stati
chiariti da studiosi come Fernand Braudel, il compito dello storico è soprattutto quello di
cogliere le «strutture», cioè gli elementi costitutivi, di una civiltà: i condizionamenti rappre-
sentati dalla situazione geografica, le gerarchie della società, i bisogni economici, la menta-
lità (ad esempio il modo di percepire la temporalità), il sentimento religioso o della morte,
l’immobilità del mondo rurale, la concezione del lavoro, della famiglia, ecc. Strutture, que-
ste, che è possibile studiare solo nella «lunga durata»: «Talune strutture, vivendo a lungo,
diventano elementi stabili per un’infinità di generazioni, ingombrano la storia, ne determi-
nano il corso ... Si pensi alla difficoltà di spezzare certi quadri geografici, certe realtà biolo-
giche, certi limiti della produttività, ovvero questa o quella costrizione spirituale: anche i
quadri mentali sono delle prigioni di lunga durata. L’esempio più accessibile sembra ancora
quello del condizionamento geografico. L’uomo è prigioniero per secoli di climi, di vegeta-
zioni, di culture» (Storia e scienze sociali. La lunga durata, in Storia e scienze sociali, a cu-
ra di Fernand Braudel, Laterza, Bari 1974, p. 162). 

Diverso criterio 
di selezione dei fatti

Diverso valore accordato
al documento


