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L’epica greca

Un poema epico (dal greco epos «parola», ma anche «discorso in versi», «poesia») è una
composizione di grandi dimensioni e di stile alto, che narra le imprese di uno o più eroi, im-
pegnati in una ricerca (quest)1 o in un’ardua impresa. Battaglie e viaggi avventurosi hanno
una parte importante, come pure gli dei, il soprannaturale, la magia. Talora l’azione si svol-
ge nell’oltretomba o in paradiso. L’eroe, sempre di rango sociale elevato, supera gli altri uo-
mini per forza, coraggio e senso dell’onore. L’imbattibilità, l’invulnerabilità, l’assenza di mi-
sura, l’assolutezza dei sentimenti (coraggio, odio, amore, fedeltà) sono sue caratteristiche
peculiari. Gli avvenimenti sono collocati nel passato assoluto del mito e della leggenda, ma
esprimono i valori della comunità culturale da cui l’epos è espresso. Infatti l’età eroica del
passato rappresenta la storia antica della comunità stessa e sullo sfondo leggendario delle
nobili imprese degli eroi sono proiettate istanze del presente. Così l’eroe, che pure è rap-
presentato in una condizione di solitudine e isolamento (l’isolamento epico, appunto), ri-
specchia emblematicamente i sentimenti di tutta una comunità, della quale egli realizza le
aspirazioni eroiche attraverso il superamento di prove e l’apoteosi (cioè il trionfo e la divi-
nizzazione). Nella dimensione rituale propria della tragedia – un genere per molti aspetti vi-
cino a quello epico – l’eroe diviene vittima sacrificale, che immolandosi riscatta le colpe del-
la comunità. Questo, soprattutto nel mondo greco.
In quanto implica la condivisione e il forte radicamento di valori all’interno di una comunità,
l’epos ha luogo nei momenti di fondazione, di definizione della propria identità culturale in
contrapposizione con altre culture ritenute estranee o nemiche o espressione del male.
Perciò, da un lato l’epos è il mezzo per la conservazione dei valori che stanno alla base di
una comunità e ne definiscono la cultura specifica, dall’altro può rappresentare lo strumen-
to per la celebrazione e la riproposizione in chiave ideologica di quel passato: è il caso, per
esempio, dell’Eneide di Virgilio. 

Quanto abbiamo scritto sopra mira a definire i tratti distintivi dell’epica indipendentemente
dagli ambiti culturali. Per mostrare la permanenza dei caratteri fondamentali del genere in
espressioni letterarie di popoli diversi, consideriamo l’epopea dell’eroe sumerico Gilga-
mesh, una narrazione che adombra fatti accaduti intorno al 2700 a.C. In questo passo Gil-
gamesh, dopo avere compiuto imprese mirabolanti, va alla ricerca del segreto dell’immorta-
lità – forse, la quest per eccellenza – e raggiunge un paese fatato. Qui incontra l’unico

Un esempio di epica antica non appartenente al mondo greco-latino

L’epica come espressione dei valori di una comunità culturale

1. La ricerca dell’eroe o quest (termine inglese che include anche il senso della lotta e del-
la vittoria finale) caratterizza il genere epico, ma anche il tragico e il romanzesco. Secondo
Frye è la forma del mythos dell’estate «che si ha di solito passando per tre stadi: lo stadio
del viaggio pieno di pericoli e di avventure minori preliminari; la lotta cruciale che è di so-
lito una battaglia in cui o l’eroe o il suo nemico o tutti e due devono morire; infine
l’esaltazione dell’eroe. Possiamo chiamare questi tre stadi rispettivamente l’agon o conflit-
to, il pathos o lotta mortale, e la anagnorisis o scoperta o agnizione dell’eroe, che si è rive-
lato come eroe anche se non sopravvive al conflitto» (N. Frye, Anatomia della critica, tr. it.
Einaudi, Torino 1969, p. 248).



umano che sia riuscito a vincere la morte, l’antico re Utnapishtim, che inizia questo raccon-
to meraviglioso:

«Ti rivelerò, Gilgamesh, una cosa segreta, ti dirò un mistero degli dei. Shurappk,
una città che tu conosci e che si trova sulle rive dell’Eufrate, questa città era anti-
ca, e così gli dei dentro di essa, quando il loro cuore indusse i grandi dei a provo-
care il diluvio2».

Ma prima del diluvio gli dei preavvertono Utnapishtim, il quale, proprio come Noé, si co-
struisce un’arca:

«Demolisci la tua casa, costruisci una nave, lascia andare le ricchezze, cerca la vita,
porta a salvamento ogni segno di vita all’interno della nave!» […] Tracciai la pianta
della nave. Alla circonferenza le sue pareti erano alte centoventi cubiti, a centoventi
cubiti corrispondeva il margine del suo fastigio. Tracciai l’aspetto della facciata, la
disegnai, le feci sei ponti, divisi il suo interno in sette scompartimenti […]. Feci sali-
re all’interno della nave tutta la mia famiglia e parentela. Il bestiame di campagna,
gli artigiani tutti feci salire. Il Dio rovesciò una pioggia distruttrice. Osservai
l’aspetto del tempo. Il tempo era tremendo a vedersi. Entrai nell’interno della nave e
chiusi la mia porta. Sei giorni e sette notti va il vento. Il diluvio prostra il paese.
Quando arrivò il settimo giorno, cessò la battaglia, riposò il mare, si calmò il vento
cattivo, il diluvio cessò […]. Mi accosciai, mi sedetti, piansi. Verso il paese di Nisir
andava la nave. Il monte del paese di Nisir afferrò la nave e non le permise più di
muoversi. […] Il settimo giorno, quando arrivò, feci uscire una colomba, la liberai.
Andò la colomba, ritornò, non trovò un luogo dove stare e fece ritorno […]. Feci
uscire un corvo, lo mollai. Andò il corvo, vide la sparizione delle acque, mangiò,
sguazzò, gracchiò, non fece ritorno. Feci uscire tutti ai quattro venti, feci un sacrifi-
cio. 

Sono evidenti i contatti con l’epos biblico oltre che col mito greco narrato nelle Metamorfosi
di Ovidio (I 253 ss.). 

L’Iliade e l’Odissea
L’Iliade e l’Odissea furono il testo base della letteratura greca, il punto di riferimento non
solo per il genere epico ma per ogni genere. Sono da considerarsi i testi-base della cultura
occidentale, nati forse dal ricordo di una guerra tra la Grecia micenea e un nemico stranie-
ro combattuta nel XIII secolo a.C. (l’archeologia conferma la distruzione di Troia intorno al
1250). I due poemi vengono tradizionalmente attribuiti a Omero, che i Greci immaginavano
come un cantore (aedo) cieco ed errabondo, del quale molte città pretesero di essere la
patria (Smirne, Chio, ecc.).   
Fin dall’età ellenistica, ma soprattutto a partire dal XVIII secolo, si accese la cosiddetta
«questione omerica», mirante a definire chi sia Omero, se i due poemi abbiano lo stesso
autore (i «separatisti» ritengono l’Odissea più recente), se ci sia un autore (c’è chi ha pen-
sato a un lavoro collettivo nato dall’assemblaggio di brevi ballate anonime), quando i poemi
abbiano ricevuto la sistemazione attuale (probabilmente con l’introduzione della scrittura in
Grecia, verso la fine dell’VIII secolo, ma c’è chi ritiene che ciò sia avvenuto solo ad Atene
nel VI. Furono i filologi ellenistici che suddivisero in 24 libri i due poemi). Anche la lingua è
un problema: infatti, pur nella prevalenza ionica, si rivela un amalgama proveniente da re-
gioni diverse del mondo greco. 

L’Iliade è il poema della vicenda di Ilio (cioè di Troia) e consta di tre nuclei: 
• la narrazione dell’ira di Achille e le due battaglie che, a causa di questa ira, si risolvono
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Erma di Omero in marmo. Pro-
venienza sconosciuta; ora ai
Musei Vaticani. Copia romana
da originale del 460-450 a.C.
circa.2. Miti babilonesi e assiri, a cura di G. Furlani, Sansoni, Firenze 1995, pp. 227-31.  



in sconfitte per gli Achei (libri I-VIII); 
• l’inutile ambasceria intesa a placare quest’ira e il venir meno dell’ira in seguito alla mor-

te di Patroclo, amico diletto di Achille (libri IX-XVIII); 
• la terza battaglia, che segna la riscossa achea, con l’intervento di Achille e l’uccisione di

Ettore, e il racconto dei giochi funebri in onore sia di Patroclo sia di Ettore (libri XVIII-
XXIV).

L’Odissea s’intitola dal nome del protagonista, Odìsseo (in latino Ulixes), signore di Itaca.
Anche questo poema è organizzato in tre parti: 
• la descrizione della casa di Ulisse infestata dai proci e i viaggi di Telemaco per avere

notizie del padre (libri I-IV, la cosiddetta Telemachia); 
• il racconto delle avventure di Ulisse (libri V-XII, con la parentesi dei libri IX-XII, i cosid-

detti Apologhi, dove Ulisse stesso racconta la proprie peripezie nella reggia dei Feaci);
• il ritorno di Ulisse, che stermina i proci e restaura il legittimo potere nell’isola (libri XIII-

XXIV).

L’Iliade prende l’avvio dall’ira di Achille, un eroe irascibile e irriflessivo. Ulisse deve metter-
lo in guardia dal prendere iniziative militari temerarie (Il. XIX 155 ss.), l’amico meno giova-
ne, Patroclo, deve esortarlo alla ragionevolezza (XI 786 ss.), un anziano precettore, Feni-
ce, gli è messo a fianco. Sebbene sia il guerriero più forte e caraggioso, Achille non è il
prediletto di Omero, perché manca dell’altro requisito fondamentale del vero eroe, la sag-
gezza. Nestore, pur vecchio e debole, è indispensabile per la conduzione della guerra (IV
323). L’eroe ideale dovrebbe possedere sia l’ardimento eroico di Achille, sia il senno di Ne-
store. Anche Agamennone si lascia accecare dalle passioni e neppure il massimo eroe
troiano, Ettore, soddisfa Omero, che gli rimprovera di non possedere senno pari al valore
(XIII 727), due doti normalmente disgiunte:

A uno infatti il dio dà la forza guerriera […]
a un altro Zeus vasta voce ispira in cuore il consiglio
eletto, e da questo molti uomini colgono frutto  

Solo Ulisse sembra riunire nella stessa persona entrambe le virtù, e non è escluso che pro-
prio a questa compresenza egli debba la sua straordinaria fortuna nei secoli. Secondo Er-
nest Curtius l’opposizione omerica tra virtù militare e saggezza non sarebbe solo genera-
zionale (i vecchi come Nestore sono saggi, i giovani come Achille sono ardimentosi e irri-
flessivi), ma rifletterebbe il dualismo originario della religione indoeropea individuato da Du-
mézil. Il quale identificava nel sistema indoeuropeo due forme antitetiche di sovranità, rap-
presentate nel modello della teologia vedica3 da Mitra e Varuña: mentre il primo dio è im-
magine di un potere magico, creativo e violento, il secondo designa un sovrano giusto e
pacifico, un savio che è al tempo stesso un sacerdote. Alla polarità tra Varuña e Mitra cor-
risponderebbe, nella religione romana, quella tra Numa e Romolo. Il primo è il re pio e reli-
gioso per eccellenza, il secondo – nella descrizione di Livio che attinge dalla vecchia epo-
pea delle origini – è un giovane guerriero, aggressivo e spietato, al quale si associa
l’immagine della giovinezza esuberante e avventurosa, l’istinto della velocità (anche Achille
è l’eroe «dal piede veloce») e dell’improvvisazione. «Dall’antinomia fra i due caratteri scatu-
risce l’azione epica dell’Iliade. Per comprendere a fondo la sua tragicità, dobbiamo vedere
in essa soprattutto una deviazione da quella norma ideale che potremmo definire come
l’unione di coraggio e saggezza. Nell’antropologia omerica, uno dei tipi fondamentali, ac-
canto al medico, al sacerdote interprete degli auspici e al cantore di opere artistiche, è
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Le due qualità dell’eroe
omerico

730-732;
trad. 
di R. Calzecchi Onesti

3. Dumézil studia il sistema religioso indoeropeo a partire dai Veda, libri sacri indiani
composti a partire dalla fine del III millennio, nei quali giocano un ruolo centrale le divini-
tà Varuña e Mitra. 

4. E. R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, La Nuova Italia, Firenze 1992,
pp. 193-4.

Achille e Aiace giocano ai dadi;
pittura su vaso dell’artista Exe-
chias della seconda metà del VI
secolo a.C. Roma, Museo etru-
sco gregoriano.



l’eroe, in quanto saggio e guerriero» (E. R. Curtius)4.
La compresenza delle due qualità, valore militare e saggezza, caratterizzerà i maggiori eroi
dell’epos occidentale, dall’Enea virgiliano al Goffredo del Tasso. E gli eroi eccessivamente
impulsivi,  solo dotati di coraggio e irruenza passionale senza capacità di riflessione, come
saranno molti dei guerrieri dell’Ariosto, non sono veri eroi e spesso tradiscono l’intenzione
ironica o parodica del loro autore.  
In Grecia la poesia epica è quella in esametri (detti appunto epe, plur. di epos). L’esametro
sarà il verso dell’epica in tutta la letteratura greca e latina e costituirà il principale elemento
distintivo, insieme al carattere narrativo o espositivo, di questo genere, che risulta di diffici-
le definizione data la varietà delle manifestazioni.
Caratterizzano l’epos: 

• la prevalenza della narrazione, cioè del racconto in terza persona5. Ma l’epos può essere
anche espositivo nella poesia didascalica. Nella prevalente narratività e nell’uso della ter-
za persona l’epica si differenzia dalla tragedia – un genere vicino all’epica – dove i fatti
non sono narrati, ma rappresentati come se avvenissero sotto gli occhi degli spettatori;

• l’assenza di limiti alla durata dell’azione e il fatto che le vicende si svolgano nel passato
lontano, a differenza della tragedia dove i fatti, secondo Aristotele, debbono concludersi
nell’arco di ventiquattro ore e svolgersi nel presente; 

• le frequenti digressioni, le descrizioni accurate di luoghi o di oggetti come vestiti, navi,
armi (in particolare gli scudi), segno di un interesse per le tecniche e il mondo materiale
che renderà l’epica disponibile ad accogliere contenuti non solo narrativi, ma anche tec-
nici e didascalici. Tale aspetto va messo in relazione anche col carattere di «enciclope-
dia tribale» dell’epos omerico, cioè di accumulo e tesaurizzazione dei contenuti culturali
di una civiltà (Havelock). Da questo punto di vista l’epica non si limita a descrivere, ma
«prescrive» (tecniche, comportamenti, cerimoniali, norme etiche, preghiere, ecc.);

• la presenza di strutture formali ricorrenti (topoi, temi, motivi): invocazioni alle Muse, discor-
si in forma diretta, similitudini dettagliate, i cosiddetti «cataloghi» (delle navi, degli eroi); 

• la presenza di situazioni stereotipe, come le scene di battaglia, i concili e gli interventi
degli dei, i giochi funebri in onore di eroi, la discesa nel regno dei morti, i sogni premoni-
tori, il rituale della preparazione dell’eroe alla battaglia, i duelli. Ad esempio, lo svolgi-
mento del duello obbedisce a un cerimoniale codificato, rappresenta una procedura ob-
bligatoria con regole precise, dai preliminari di sfida allo scontro (porsi di fronte al nemi-
co, guardarlo negli occhi per provocarlo, ecc.).

Un elemento che caratterizza fortemente l’epica omerica è la presenza di «formule»,
espressioni stereotipate che ricorrono invariate con la funzione di agevolare la memorizza-
zione nell’ambito di una cultura orale. Si tratta della ripetizione frequente di epiteti
(l’aggettivo standard, come «Achille piè veloce» o «l’Aurora dalle dita-di-rosa»), di frasi, ma
anche di versi o passi interi riguardanti azioni «tipiche». 
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Forme e contenuti 
dell’epos omerico

5. Più precisamente il tipo testuale narrativo si caratterizza per «il focus su azioni (e tra-
sformazioni) di persone, oggetti, relazioni o concetti nel contesto temporale» (C. Lavinio,
Teoria e didattica dei testi, La Nuova Italia, Firenze 1990, p. 73). 

Formularità e oralità

dè Kaluyœ dîa qeáwn (Od. V 180);

wÇv fáto      meídhsen dè qeà leukålenov √Hrh (Il. I 595);

dè qeà glaukøpiv ∫Aqänh (Od. XIII 287);

wÇv fáto· r™íghsen dè (Od. V 171);

wÇv o™ mèn e¢nqa kaqeûde polútlav dîov ∫Odusseúv (Od. VI 1);

h® toi oÇ pîne kaì h®sqe (Od. VI 249)



Nei primi tre esempi, varia solo la seconda parte, contenente un nome proprio. Negli altri
tre, accade il contrario. Il procedimento lascia intuire che l’aedo disponeva di un certo ba-
gaglio di formule metricamente e sintatticamente definite, che assemblava ottenendo facil-
mente nuovi versi. Probabilmente esistevano scuole per aedi, dove era insegnata la dizio-
ne formulare. 
La formularità è conseguenza, almeno nell’epica greca arcaica, dell’oralità, che riguardava
i tre livelli della composizione, dell’esecuzione e della trasmissione, e accomuna vari tipi di
epos (babilonese, germanico, scandinavo, ecc.). La formularità divenne una marca distinti-
va dell’epica, al punto che rimase anche quando, nell’ambito d’una cultura scritta, non ave-
va più la funzionalità originaria. Così tratti formulari si trovano anche nell’epica latina, dove
servono solo a segnalare l’appartenenza al genere, riproducendo un tratto inconfondibil-
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mente epico.  
Aedi, poesia, pubblico nell’epica omerica1

La dignità dell’aedo. 
Nell’Iliade e nell’Odissea, la mousiké (cioè la poesia, come connubio di parole e musica) è degna degli dei. Apollo allieta il banchetto
divino con la lira (phormings) e le Muse rispondono in coro:

E tutto il giorno, fino al cadere del sole
banchettarono, e il cuor non sentiva mancanza di parte uguale per tutti,
non cetra sublime, che la reggeva Apollo,
non delle Muse, ché queste cantavano alterne, con voce armoniosa.

(Il. I 601-4)

Il fatto che anche gli dei, modelli di comportamento umano, si diano alla mousiké dimostra la grande dignità del cantore epico o aedo. 
L’aedo appartiene alla classe sociale dei demiurghi, cioè di coloro che pongono la loro tecnica al servizio della comunità. Ad Antinoo,
che lo rimprovera di aver condotto alla mensa dei proci un accattone (che in realtà è Odìsseo), il  porcaio Eumeo risponde così:

«Antinoo, non parli bene, benché tu sia nobile; 
chi uno straniero andrà in persona a invitare,
se non si tratta d’artigiani o maestri,
o un indovino, o un carpentiere, o un guaritore di mali,
o anche un divino cantore, che diletta cantando?
Questi sono cercati fra gli uomini nella terra infinita;
un mendicante no, nessuno lo invita …» 

(Od. XVII 383 ss.) 

L’aedo è equiparato all’indovino, al medico, al falegname. Il mestiere dell’aedo è in forte evidenza, al vertice dell’enumerazione in una
sorta di klimax. Il poeta infatti compendia in sé le funzioni degli altri artigiani: è ispirato come l’indovino, ha potere terapeutico come il
medico, è un costruttore (del canto) come il carpentiere.
La considerazione artigianale del fare poetico (talora indicato col verbo teucho, legato alla carpenteria) spiega la tendenza a designa-
re la professione del poeta con metafore tratte dal mondo dei mestieri2. 
Nell’Odissea Demòdoco gode di grande considerazione: gli vengono portati un trono con borchie d’argento al centro dei convitati, un
canestro, una tavola e una coppa di vino:

Per lui Pontònoo mise un trono a borchie d’argento
nel centro dei convitati, a un’alta colonna appoggiandolo;
e appese a un chiodo la cetra sonora,
sulla sua testa, gli insegnò a prenderla con le sue mani,
l’araldo; vicino gli metteva un canestro e una tavola bella
e una coppa di vino, da bere quando il cuore voleva …

(Od. VIII 65 ss.)
1. Questa sezione condensa la materia del volume di Simonetta Grandolini, Canti e aedi nei poemi omerici, Istituti editoriali e poligrafici inter-
nazionali, Pisa-Roma 1996. Tutti i passi omerici riportati sono nella traduzione di Rosa Calzecchi Onesti.

2. Un’analisi dei termini pertinenti al fare poetico, usati nei poemi omerici, mostra come il narrare, e più in generale il parlare abilmente, fosse-
ro sentiti come capacità tecnica di costruire il discorso. Questo è il senso dell’epiteto artiepés «il bel parlatore», attribuito ad Achille (Il. XXII
281), ma anche di altri termini che connotano la composizione poetica, quali: thésis, synthesis, syntíthemi, kósmos epéon, ecc. 

Affresco del «cantore». Dal co-
siddetto «palazzo di Nestore» a
Pilo (Messenia occidentale); ora
a Chora, Museo. XIII secolo a.C. 
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3. B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Laterza, Bari 1984, p. 204.

4. B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Laterza, Bari 1984, p. 3.

Anche il «nome parlante» (Demòdoco significa «bene accetto al popolo») attesta il favore e la considerazione sociale di cui egli gode. 
«L’ottavo libro dell’Odissea con la figura di Demòdoco ha trasmesso la più antica rappresentazione a noi nota dell’attività poetica, in
particolare della performance di un cantore epico, di un aoidòs che, accompagnandosi con la cetra (kytharis o phórmings), compone-
va improvvisando di fronte a un uditorio narrazioni che riguardavano vicende di dèi ed eroi … Il cantore vive alla corte del principe (Al-
cinoo, Odìsseo) dal quale riceve mezzi di sostentamento e onori. Significative le parole di Odìsseo che accompagna il dono di una vi-
vanda prelibata per Demòdoco come segno tangibile di onore … Demòdoco è il prototipo del cantore integrato in una società omoge-
nea, dedita all’agricoltura, alla navigazione, ai vari piaceri della vita: gare atletiche, banchetti, musica, danza, cura del corpo e del ve-
stire, gioie dell’amore. Il suo ruolo era quello di intrattenere l’uditorio, allietandolo con il racconto di vicende divine ed eroiche nelle
quali il pubblico riconosceva la propria identità sociale e riscuoteva un apprezzamento e un riconoscimento concreti. In età successi-
va invece, il cantore non è più legato a un rapporto di lavoro stabile ed esclusivo con una determinata corte: la sua attività itinerante
consente indubbiamente una più libera esperienza di uomini e di idee»3. 

Memoria e oralità.
La memoria fu la struttura portante di tutta la cultura greca più antica, anteriore all’uso della scrittura. Così terminato il Catalogo, il
poeta chiede alla Musa di indicargli i migliori eroi: 

Questi erano i capi e i guidatori dei Danai;
ma qual era fra loro il migliore, dimmi tu Musa, 
fra loro e fra i cavalli che seguivan gli Atridi … 

(Il. II 760-761)

Compito del poeta è dunque l’elogio (epainos) dei migliori (áristoi). Anche per celebrare l’aristia di Agamennone, l’aedo ha bisogno di
memoria:

Ditemi ora Muse, che avete sede in Olimpo,
chi si fece per primo incontro ad Agamennone
o dei Troiani o degli illustri alleati … 

(Il. XI 218-220)

La stessa invocazione precede, in Il. XIV 508, la rassegna degli eroi e delle loro vittime (che, in quanto ricordate, diventano immorta-
li). Il canto eterna i migliori, in particolare chi per primo compì l’atto di valore. «Essere primo è il massimo vanto e l’aedo non può sba-
gliare nel riferire il nome: di qui il ricorso alle Muse detentrici e rivelatrici di verità» (Grandolini). La formula ricorre  anche in relazione
a cose o eventi, ad esempio quale fu il primo fuoco appiccato alle navi achee (Il. XVI 112-113).
Questi passi esemplificano le condizioni di oralità dell’epica omerica: «L’elemento che distanzia la poesia arcaica dalla poesia moder-
na è il tipo di comunicazione, non destinata alla lettura, ma alla performance dinanzi a un uditorio, affidata all’esecuzione di un singo-
lo o di un coro, con l’accompagnamento di uno strumento musicale»4. L’idea di ispirazione presente  in queste invocazioni alle Muse
presuppone le tre condizioni indicate da Gentili: 1) oralità della composizione; 2) oralità della comunicazione (performance); 3) oralità
della trasmissione (tradizione affidata alla memoria). In particolare si lega ad una cultura orale-aurale la grande rilevanza accordata
alla memoria: «Se sul piano del talento il poeta orale deve possedere doti non comuni … la sua attitudine non avrebbe possibilità di
esplicarsi senza il possesso di una raffinata tecnica di memorizzazione e composizione. Una tecnica artigianale, che fu presente alla
cultura greca, dall’età arcaica al V secolo». Del resto in Od. XVII 382 Omero riconduce esplicitamente l’aedo alla categoria degli arti-
giani (demiurghi), al pari dell’indovino, del medico, del carpentiere, confermando in tal modo che «il fare poetico non si colloca a livel-
lo creativo-estetico ma euristico-imitativo, come riproduzione del dato naturale». 

La natura dell’ispirazione. 
L’aedo possiede il genio poetico, dono permanente pari al valore in guerra o nel consigliare, che sono le qualità cardinali dell’eroe: 

A uno infatti il dio dà la forza guerriera,
a un altro la danza, a un altro il canto e la cetra,
a un altro Zeus vasta voce ispira in cuore consiglio
eletto, e da questo molti uomini colgono frutto … 

(Il. XIII 730-733) 

Perché si attui la creazione artistica, il genio poetico non basta. Occorre l’ispirazione, dono momentaneo concesso di volta in volta
dalle Muse:
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Mñnin a¢eide, qeá, Phliádew ∫Acilñov
Canta, o dea, l’ira d’Achille Pelide …

(Il. I 1) 

Qui il poeta è un «mediatore passivo», che si limita a sollecitare il canto. La dea è la Musa, non però invocata nella veste abituale di
dea della memoria: il poeta non deve ricordare, sarà la dea a cantare. Aéidein ha significato profetico e magico (in Od. XIX 427 il can-
to cicatrizza il sangue della ferita di Odìsseo), e del resto c’è chi individua l’origine dell’epos nella poesia legata ai santuari.
Invece in Il. II 484 ss. l’aedo, prima di iniziare il Catalogo delle navi chiede aiuto per ricordare il gran numero dei popoli partecipanti al-
la guerra: 

Ditemi adesso (ºEspete nûn moi), o Muse, che abitate l’Olimpo – 
voi siete dee, voi siete sempre presenti, tutto sapete,
noi la fama ascoltiamo, ma nulla vedemmo – 
quali erano i capi e i guidatori dei Danai;
la folla io non dirò, non chiamerò per nome, 
[…] nemmeno le Muse olimpie, figlie di Zeus egìoco
potrebbero dirmi (mnäsaiqe) quanti vennero sotto Ilio! 

(Il. II 484 ss.)

Il poeta chiede alle Muse di comunicargli i contenuti, dei quali più avanti rivendica la paternità («Io dirò i capi di navi e tutte le navi»,
v. 493). Qui c’è moi «a me», segno che il poeta si pone come intermediario attivo fra la dea e l’uditorio, distinguendosi dagli altri
ascoltatori. Il fenomeno poetico ha valenza religiosa: il poeta chiede alle dee, che tutto sanno, di garantire la verità. È nominato Zeus,
padre delle Muse, e non la madre Mnemosine (dea della memoria), ma il richiamo alla memoria è presente (v. 492, mnésaize ).
L’aedo avverte l’ispirazione come forza esterna, individuata ora nella Musa, ora nel nòos, ora nel thymòs, al pari di ogni altra attività
mentale o psichica, sempre concepita come proveniente da un elemento esterno alla persona (dio, thymós, phrénes, nóos):

Ma quando la voglia di cibo e di vino cacciarono,
la Musa ispirava il cantore a cantar glorie d’eroi …

(Od. VIII 73) 

Madre mia, perché vieti che il gradito cantore 
diletti, come la mente (nóos) lo ispira? 

(Od. I 347)

… chiamate il cantore divino, Demòdoco … a darci diletto, 
comunque il cuore (thymòs) lo spinge a cantare …

(Od. VIII 45)

Nel primo esempio la forza esterna che spinge l’aedo a cantare è la Musa, nel secondo il nòos («la mente»), nel terzo il thymòs
(«l’animo»). È un modo di concepire l’ispirazione conforme alla rappresentazione della vita psichica dei poemi omerici, dove
«l’inizio di un’azione, l’attività mentale, gli stati d’animo traggono origine dal mondo esterno alla persona, identificato talvolta con la
divinità, talvolta con il thymòs, le phrenes, la kradie, il nòos, che non sono avvertiti come parti dell’io, ma come agenti ad esso
estranei» (Grandolini).  

La «poetica del vero».
Poiché la poesia narra la storia remota della comunità, c’è bisogno di veridicità che solo le Muse, presenti ai fatti e onniscienti, pos-
sono garantire. In una fase cruciale della guerra (che rende necessario il consuntivo delle forze in campo: Catalogo delle navi) il poe-
ta chiede alle Muse di garantire la verità del racconto.

Ditemi adesso, o Muse che abitate l’Olimpo – 
Voi, Dee, voi siete sempre presenti, tutto sapete,
noi la fama ascoltiamo, ma nulla vedemmo – 
quali erano i capi e i guidatori dei Danai;
la folla io non dirò, non chiamerò per nome, 
nemmeno s’io dieci lingue o dieci bocche avessi,
voce instancabile, petto di bronzo avessi,
e nemmeno le Muse olimpie, figlie di Zeus egìoco
potrebbero dirmi quanti vennero sotto Ilio!
Ma dirò i capi di navi e tutte le navi. 

(Il. II 485 ss.)
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L’aedo non potrebbe cantare se le Muse non gli ricordassero gli eventi, che sono la storia del popolo greco. Il Catalogo tramanda in-
fatti «il repertorio delle conoscenze che permette al gruppo sociale di decifrare il suo passato» (Vernant). Solo gli dei sanno la verità,
mentre gli uomini sono esposti al kléos, voce fuggevole e non verificabile. Però grazie alle Muse, anche l’aedo acquisisce il sapere
oggettivo del testimone oculare.
L’esigenza di verità nasce anche dal fatto che il pubblico è composto dai discendenti degli eroi cantati, dunque può valutare la veridi-
cità, come Odìsseo che giudica il canto di Demòdoco: 

«Demòdoco, io t’onoro al di sopra di tutti i mortali.
Certo Apollo o la Musa, figlia di Zeus, t’istruirono,
perché troppo bene (katà kòsmon) cantasti la sorte degli Achei,
quanto subirono e fecero, quanto penarono gli Achei,
come se fossi stato presente o te l’avesse narrato qualcuno.
Continua, dunque e lo stratagemma del cavallo raccontaci
[…] 
Se questo pure saprai perfettamente (katà mòiran) narrarmi, 
certo dirò fra gli uomini tutti,
che un nume benigno t’ha dato il canto divino» …

(Od. VIII 489 ss.)

Odìsseo loda la precisione di Demòdoco riguardo all’ordine dei fatti (katà kòsmon) e al rispetto dei ruoli assegnati dal fato ai vari eroi
(katà mòiran). «Viene così enunciata la poetica del vero» (Grandolini). Odìsseo tenta persino di confondere l’aedo, invitandolo a pro-
seguire la narrazione sulla base di un dettaglio falso (quello di Odìsseo che conduce il cavallo sull’acropoli: cosa impossibile, perché
era nascosto nel suo interno). Ma Demòdoco non cade nel tranello mostrando di sapere i fatti.  
In cambio di questo dono prodigioso (conoscenza di fatti ai quali non si è stati presenti), l’aedo riceve un male. Questo, per soddisfa-
re alla legge cosmica che esige la distinzione tra dei e uomini. Così Demòdoco diventa cieco:

Intanto l’araldo arrivò guidando il gradito cantore,
che la Musa amò molto, ma un bene e un male gli dava:
degli occhi lo fece privo e gli donò il dolce canto. 

(Od. VIII 63 ss.)

Di qui la frequenza di bardi ciechi, a cominciare da Omero, nella tradizione epica. 

Il momento e il luogo della performance.
Il banchetto è l’occasione privilegiata della performance aedica. Come nell’Olimpo Apollo rallegra la mensa degli dei con la cetra (Il. I
601-4), così negli ambienti aristocratici la giornata si chiude con l’esibizione dell’aedo:

Ma quando la voglia di cibo e di vino cacciarono 
i pretendenti, altro piacque loro nel cuore: 
musica e danza …  

(Od. I 150 ss.) 

Oltre che durante il banchetto dei nobili, l’aedo poteva esibirsi di fronte a un pubblico più vasto, come quando Demòdoco suona da-
vanti alla folla dei Feaci mentre un coro muto esegue figure di danza: 

… giudici scelti di campo – nove in tutto – s’alzarono,
eletti fra il popolo: essi tutto disposero bene sul campo, 
appianarono il luogo, la bella arena allargarono.
L’araldo arrivò portando la cetra sonora
a Demòdoco; e questi venne nel mezzo e intorno dei giovani
nel primo fiore gli stettero, i più esperti di danza, 
e battevan coi piedi il ritmo divino … 

(Od. VIII 256 ss.) 

I rapporti con la committenza e col pubblico.
L’aedo deve soddisfare le esigenze della committenza. Altrimenti è allontanato, come il cantore di Micene che, non volendo adeguar-
si al nuovo corso politico imposto dopo la partenza di Agamennone, è condannato a morire in un’isola (Od. III 269). L’episodio illumi-
na il rapporto aedo-committenza: l’aedo ha il permesso di esibirsi solo se interpreta le idee del committente. Questo, «perché la ca-
pacità dell’aedo di coinvolgere emotivamente il pubblico, può, se il suo canto non è allineato con gli interessi di chi detiene il potere,
risultare pericoloso» (Grandolini).



Femio sa adattarsi alla nuova situazione politica creatasi dopo la partenza di Ulisse e allieta la mensa dei nuovi padroni: 

Per essi il cantore famoso cantava: e in silenzio
quelli sedevano, intenti; cantava il ritorno degli Achei, 
che penoso a loro inflisse da Troia Pallade Atena.
Dalle stanze di sopra intese quel canto divino
la figlia d’Icario, la saggia Penelope, 
e l’alta scala del suo palazzo discese […]
Piangendo (dakrysasa) dunque parlò al cantore divino: 
«Femio, molti altri canti tu sai, affascinatori (thelktéria) degli uomini, 
fatti d’eroi, di numi, che gli aedi glorificano: 
uno di quelli canta a costoro […]
Ma smetti questo cantare 
straziante, che sempre in petto il mio cuore
spezza, perché a me soprattutto venne pazzo dolore […]»
Allora il saggio Telemaco rispondendo diceva:
«Madre mia, perché vieti che il gradito cantore
diletti (térpein) come la mente lo ispira? Non certo i cantori
sono causa, Zeus è la causa: lui dà 
la sorte agli uomini industri, come vuole a ciascuno.
Costui non ha biasimo, cantando la mala sorte dei Danai,
perché quel canto più lodano gli uomini,
che agli uditori suona intorno più nuovo» …

(Od. I 325 ss.) 

L’intervento di Penelope mostra come il pubblico potesse incidere sulla scelta del repertorio artistico. Inoltre dall’episodio si evince
che i giovani costituiscono un gruppo di fruitori che predilige il nuovo, mentre gli anziani preferiscono la tradizione. Il canto di Femio,
che riguarda il ritorno sfortunato (nòstos lygròs) degli Achei, è gradito ai proci, ai quali suggerisce la morte di Odìsseo, e per la stes-
sa ragione dispiace a Penelope. Ma al di là di queste motivazioni personali esisterebbe, tra Penelope da una parte e i proci ai quali si
associa Telemaco dall’altra, un conflitto generazionale, politico e letterario. Penelope vuole un canto tradizionale, che celebri le im-
prese di eroi e numi (v. 338), cioè un canto che rifletta l’ideologia dell’aristocrazia prima della guerra di Troia. Telemaco invita la ma-
dre a sopportare un canto per lei doloroso, ma che, in virtù della sua novità, risulta più interessante di quelli tradizionali, specchio di
una società tramontata (vv. 351-52). Al motivo politico si intreccia quello letterario. 
Il passo permette anche di cogliere gli effetti del canto sul pubblico. L’aedo avvince l’animo degli ascoltatori. I proci, di solito rumoro-
si, stanno zitti ad ascoltare, ammaliati. Il termine thelktéria, che definisce i canti degli aedi (v. 337), indicherebbe il coinvolgimento
completo dell’ascoltatore. Solo Penelope si sottrae all’incantamento, a cui invece soggiace Telemaco che, rapito, arriva a gradire per-
fino un canto simile a quello della morte del padre. Invece Penelope non può lasciarsi andare al canto, perché lo collega (phresì
syntheto, v. 328) ai suoi pensieri. Si tratterebbe di ciò che in estetica della ricezione si chiama fruizione proiettiva5. 
In  conclusione, le reazioni degli uditori, determinate dal loro diverso stato d’animo, sono: di piacere (térpein, v. 347), di incantamento
(thelktéria, v. 337), di dolore (dakrysasa, v. 336). Secondo la Grandolini questo passo esaurisce  tutti i complessi aspetti del fenome-
no poetico. 
Mentre Penelope non ottiene che Femio muti il repertorio, Alcinoo interrompe l’aedo, quando si accorge del turbamento di Odìsseo: 

Demodoco faccia tacere la cetra sonora, 
perché non a tutti gradita questa gesta racconta.
Da quando ceniamo e sorse il cantore divino,
da allora mai smise gemito e pianto
l’ospite; certo molto dolore intorno al cuore gli viene …

(Od. VIII 533 ss.) 

Si noti però che l’argomento non era stato scelto da Demòdoco, ma da Odìsseo stesso («continua dunque e lo stratagemma del ca-
vallo raccontaci …», v. 492). La consuetudine del pubblico di richiedere un canto particolare comportava che l’aedo sapesse adattar-

90 L’epica greca

5. Il Lombardo (citato sempre nel volume della Grandolini, p. 107) considerando che quella non era la prima audizione del nòstos degli Achei
(«questo cantare … che sempre … il mio cuore spezza», vv. 340-41) coglie nel collegamento di Penelope il segno di un’«intelligenza critica del
canto», denominata in estetica della ricezione «interpretazione riflessiva», una ri-lettura (lettura critica e distaccata). Questa si verifica quando il
fruitore trasferisce il senso del messaggio in un contesto ad esso estraneo (il nostos lygròs di Femio non doveva riguardare Odìsseo, ma Penelo-
pe lo collega a Odìsseo). Questa capacità di vedere nel canto qualcosa di «altro» da quello effettivamente narrato, non doveva essere affatto ov-
via in una civiltà orale-aurale, dove l’uditore s’immedesimava nell’hic et nunc di quel contesto, nel quale si immergeva completamente (Ong).



L’epica omerica 91

6. B. Gentili, Poesia e pubblico nella Grecia antica, Laterza, Bari 1984, pp. 19-20).

si alle esigenze degli ascoltatori e avesse capacità di improvvisazione, come risulta dal passo in cui Femio si vanta di possederla, af-
fermando: «Da solo imparai l’arte, un dio tutti i canti m’ispirò in cuore» (Od. XXII 347). 
Demòdoco è, secondo Gentili, un esempio di improvvisazione orale, collocabile in una fase orale-aurale. «È indubbio che la composi-
zione cui si riferisce il racconto omerico è di improvvisazione orale, data la disponibilità di Demòdoco a mutare l’argomento del canto
in funzione delle tematiche richieste dal pubblico. La capacità professionale del poeta consisteva nella sua attitudine a comporre
estemporaneamente un canto su episodi a lui noti a livello di trama narrativa (oìme). […] Demòdoco, come anche l’altro aedo dell’O-
dissea, Femio, appartengono alla fase orale-aurale della cultura, nella quale dovette registrarsi la compresenza di tutte le condizioni
dell’oralità. In un secondo momento, dopo l’introduzione dell’alfabeto – che si suole datare presumibilmente tra la metà del IX e la
metà dell’VIII secolo a. C. – non possiamo escludere che fossero affidati sporadicamente alla scrittura pezzi del repertorio epico per
ricordare gli elementi principali del racconto oppure come dare inizio o porre fine al canto»6.

Gli argomenti e le occasioni del canto.
Gli argomenti sono in primo luogo le vicende degli eroi durante la guerra di Troia: 

… la Musa ispirava il cantore a cantare glorie di eroi, 
un fatto del quale allora la fama saliva, 
la lite tra Achille Pelide e Odisseo, 
che contesero un giorno, a un lauto banchetto dei numi, 
con spaventose parole …

(Od. VIII 75 ss.)

… troppo bene cantasti la sorte degli Achei,
quanto subirono e fecero, quanto penarono … 

(Od. VIII 489 ss.)

E poi, i nòstoi, cioè i ritorni degli eroi:

Per essi il cantore famoso cantava il ritorno degli Achei, 
che penoso a loro inflisse da Troia Pallade Atena.  

(Od. I 326 ss.)

Il contenuto è costituito dal ritorno penoso (nòstos lygròs) degli Achei. È questa una testimonianza sulla citarodia epica arcaica, che si
configura come «poesia lirica di argomento narrativo, accompagnata dal suono della phormings ed eseguita durante il simposio»
(Gentili). 
Oggetto del canto può essere inoltre una cerimonia: nuziale, funebre, religiosa. Il passo seguente ritrae Apollo mentre suona la phor-
mings durante le nozze di Peleo e Teti:

… tutti, o dei, eravate alle nozze: e tu banchettavi fra noi 
con la tua cetra … 

(Il. XXIV 63)

Anche nel banchetto per le nozze del figlio e della figlia di Menelao, l’aedo canta accompagnandosi con la cetra, mentre due acroba-
ti danzano:

Così banchettavano nell’alta, gran sala
vicini e compagni di Menelao glorioso,
con gioia: cantava tra loro il divino cantore
suonando la cetra, due acrobati intanto
dando inizio alla festa roteavano in mezzo. 

(Od. IV 15-19)

Il passo seguente descrive le figure cesellate sullo scudo di Achille. Un corteo nuziale (nymphagogìa) procede alla luce delle fiaccole
intonando al suono di cetre e auli l’imeneo (cioè  il canto nuziale o forse solo l’invocazione rituale «Imeneo!», rivolta a una divinità del-
le nozze). Seguono i danzatori. Le donne sono solo spettatrici: 

Vi fece poi due città di mortali
belle. In una erano nozze e banchetti;  
spose dai talami, sotto torce fiammanti 
guidavano per la città, s’alzava molto «Imeneo!», 
giovani danzatori giravano, e fra di loro 
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7. E. A. Havelock, Cultura orale e civiltà della scrittura, Laterza, Bari 1973.

flauti e cetre davano suono; le donne 
dritte ammiravano, sulla porta ciascuna. 

(Il. XVIII 491 ss.)

Il canto accompagna anche i funerali, come quello di Ettore, dove gli aedi intonano il thrénos (il canto funebre), le parenti strette del
morto intonano il gòos (compianto individuale intervallato da gemiti) e le altre donne piangono sommessamente: 

… quando l’ebbero portato nell’inclita casa,
su un letto a trafori lo posero, gli misero presso i cantori,
gli intonatori del compianto; e lamentosa canzone
quelli cantavano; intorno le donne piangevano.
E fra loro Andromaca incominciò il lamento,
d’Ettore massacratore abbracciando la testa:
«Oh sposo, troppo giovane lasci la vita e me vedova …» 

(Il. XXIV 719 ss.)

Si evince la rilevanza socio-politica di questo canto, che sancisce la funzione di modello che il defunto assume per la sua gente. Du-
rante il funerali di Achille sono le Muse stesse a intonare il threnos.

La funzione pedagogico-didascalica dell’epica: l’«enciclopedia omerica».
Un motivo ricorrente in Omero è quello del dolore assegnato agli uomini, perché sia di monito e insegnamento alle generazioni future: 

… molti travagli intorno al cuore ti vennero, 
per colpa mia, della cagna, e per follia di Alessandro, 
ai quali diede Zeus la malasorte. E anche in futuro 
noi saremo cantati fra gli uomini che verranno … 

(Il. VI 357 ss.)

… questa [sorte] vollero i numi e rovina filarono agli uomini, 
ché anche ai futuri fosse materia di canto. 

(Od. VIII 579 ss.)

Nel primo passo Elena si presenta come vittima di un duro destino decretato dagli dei che vollero fare di lei un modello negativo di
comportamento. L’epica, in quanto perpetua i valori di una comunità culturale, offre sia modelli sia antimodelli, alternando alla lode
(épainos) il biasimo (psògos). «Il fatto che gli dei assegnino agli uomini una misera sorte, perché diventino oggetto di canto per i po-
steri, fa intravedere una doppia linea di canto: i kléa e i pathea, cioè le imprese egregie e quelle dolorose» (Grandolini).
In particolare il passo seguente chiarisce il carattere pedagogico della poesia, che perpetua sia la buona fama sia la cattiva fama, as-
sumendo così funzione normativa per le generazioni future. 

E a lui l’ombra dell’Atride diceva: 
«Felice Laerziade, Odisseo ingegnoso,
con grande virtù ti scegliesti la sposa;
che nobile cuore ha avuto la fedele Penelope,
la figlia di Icario, che buon ricordo serbò d’Odisseo,
del suo sposo legittimo! Per questo non morrà mai la fama
del suo valore, e ai terrestri un canto faranno
i numi, glorioso per la fedele Penelope;
non così la figlia di Tìndaro, che tramò male azioni,
ammazzando lo sposo legittimo e odiosa canzone 
andrà fra i mortali, darà mala fama 
a tutte le donne, anche a chi agisca bene»

(Od. XXIV 191 ss.)

In questa prospettiva il canto unisce presente, passato e futuro, secondo una visione storica «che non ignora l’idea dello svolgimento
e della successione, ma contempera in se stessa l’idea dell’esemplarità implicante una valenza ciclica da intendere non come puro
“ritorno storico”, ma come iterazione di un modello archetipo» (Gentili).
Nel saggio famoso intitolato «L’enciclopedia omerica»7, Havelock ribalta la considerazione tradizionale dei poemi omerici come rac-
conto con annessi elementi didattici, ipotizzando che «il contesto di Omero sia didattico e che la narrazione venga subordinata al
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Il Ciclo epico è una raccolta di poemi del filone epico-eroico scritti da vari poeti nel VII e VI
secolo a.C. e ordinati in modo da formare una successione cronologica ininterrotta. Infatti
collegandosi tra loro coprivano la narrazione degli avvenimenti mitici dall’origine del mondo
alla fine dell’epoca eroica. Alcuni di questi poemi, quasi interamente perduti, furono attribui-
ti a Omero. Pare che fossero ben noti nei secoli V e IV a.C., ma poi cessarono d’essere let-
ti e andarono perduti. Uno scrittore del VI sec. d.C. li dichiara introvabili e la nostra cono-
scenza dei loro contenuti viene dai riassunti fatti dai grammatici. C'era un Ciclo troiano che
completava il racconto della guerra di Troia e comprendeva i Canti Ciprii (che narrano gli
antefatti della guerra di Troia), l’Etiopide, la Piccola Iliade, la Distruzione di Ilio, i Nostoi (i ri-
torni degli eroi) e la Telegonia. C’era un Ciclo tebano, che comprendeva la Tebaide,
l’Edipodia, gli Epigoni e costituì la fonte da cui i poeti tragici e lirici attinsero a piene mani. 
Verso la fine del V sec. il genere epico greco aveva perso ormai la sua spontaneità, come
riconobbe Cherilo di Samo, autore di un poema, le Guerre Persiane, nel quale si tentava di
rivitalizzare l’epica inserendo sul tronco mitico un soggetto storico. A lui si deve
l’ammissione relativa al tramonto dell’epos tradizionale. Un intento di innovazione traspare
anche nei frammenti della Tebaide di Antimaco di Colofone (V, IV sec. a.C.) che arricchì la
saga tebana di una congerie di elementi pedanteschi ed eruditi, inaugurando un genere
che avrà fortuna in età ellenistica. 

Il modello esiodeo
Al filone dell’epica eroica si affiancano in Grecia l’epico-didascalico e il cosmologico-mitolo-
gico, il cui capostipite è il poeta Esiodo (VIII, VII sec. a.C.). Nel poema in esametri Le ope-
re e i giorni, dopo l’invocazione alle Muse costruita secondo il modello omerico, il poeta si
rivolge al fratello Perse esortandolo alla giustizia e ammonendolo intorno alla dura necessi-
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compito di ospitare elementi educativi in essa contenuti». Prendendo il primo libro dell’Iliade come campione e limitando l’indagine ai
primi cento versi, Havelock identifica il contenuto didattico di circa cinquanta versi, che «menzionano o registrano azioni, giudizi o
procedimenti che sono tipici. Man mano che si accumulano, questi assumono l’aspetto di una descrizione continua di quella società
cui l’aedo indirizza la sua narrazione». Lo studioso conclude che «Omero è effettivamente una enciclopedia della paideia ellenica, o
quanto meno omerica». Istruttivi sono gli esempi portati dall’autore relativamente all’arte della navigazione. Premesso che «in una ci-
viltà orale le consuetudini tesaurizzate della società tendono anche ad assumere le vesti di altrettante tecniche tesaurizzate», Have-
lock mostra come il viaggio per mare fatto per restituire Criseide al padre «offre l’occasione per ricapitolare alcune procedure operati-
ve di prammatica, esposte in quattro passi distinti, formanti uno schema progressivo». Riportiamo solo uno di questi passi, quello del-
l’entrata in porto:

Essi dunque, come giunsero al porto acqua profonda,
raccolsero le vele, le deposero nella nave nera,
l’albero spinsero al suo cavalletto, allentando i cavi
in fretta, e verso l’ormeggio avanzarono a forza di remi;
fuori gettaron le pietre forate e legarono il cavo di poppa,
fuori essi pure uscirono sopra la ghiaia marina, 
fuori trassero l’ecatombe per Apollo che lungi saetta, 
fuori uscì Criseide dalla nave che va sopra il mare. 

(Il. I 432 ss.)

In una forma ricca di «meccanismi verbali e ritmici che arieggiano le filastrocche infantili», l’aedo elenca con chiarezza le varie fasi:
«Primo: si giunge in porto; secondo: si avvolgono le vele; terzo: si abbassa l’albero; quarto: si raggiunge la riva a remi …».  Conclu-
sione: «Considerando tutti insieme i quattro passi … il primo libro dell’Iliade conserva un documento completo e formulare, relativo al-
le operazioni di carico, imbarco, sbarco e scarico. In breve, abbiamo qui un esempio completo di “tecnologia” omerica … Se ora ri-
cordiamo l’affermazione platonica che i poeti, secondo l’opinione popolare, conoscevano tutte le arti, cominceremo forse a capire che
cosa intendesse dire».
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tà del lavoro, cui Perse vorrebbe sottrarsi. Il monito è rafforzato dalla narrazione di tre miti:
quello di Prometeo, che ruba il fuoco agli dei per donarlo agli uomini; quello di Pandora, di
cui Zeus si serve per diffondere la fatica, le malattie, la morte tra gli uomini che prima ne
erano esenti; quello delle cinque età (dell’oro, dell’argento, del bronzo, degli eroi e del fer-
ro) indicanti la progressiva decadenza del genere umano. Segue la parte più propriamente
didascalica e tecnica, contenente consigli sui lavori dei campi, precetti sulla navigazione,
prescrizioni di carattere rituale, indicazione di giorni fausti e infausti. La maggiore novità ri-
spetto a Omero è nell’attenzione ai contenuti non solo narrativi, come quelli dell’epica tradi-
zionale, ma anche morali. Nel primo dei passi seguenti il poeta ammonisce il fratello Perse
sul valore della giustizia, nel secondo capovolge l’etica omerica dell’eroe in una visione
«borghese» fondata sull’eccellenza della capacità di procurarsi il benessere e la buona re-
putazione attraverso il lavoro:

Questa è la norma che ha imposto agli uomini il figlio di Kronos:
ai pesci, alla fiere selvagge, agli alati uccelli 
di azzannarsi l’un l’altro, perché tra loro non c’è giustizia;
ma agli uomini fece dono della giustizia, che è cosa molto migliore. 

Il lavoro non è vergognoso, l’ozio è vergognoso:
se tu lavori, sarai presto invidiato dall’ozioso,
quando sarai divenuto ricco: prestigio e fama seguono la ricchezza.

L’abbassamento dell’epica omerica è evidente anche in questo passo, dove la contesa tra
gli eroi (l’Eris omerica) diviene pacifica gara tra concittadini:

La Contesa utile per gli uomini è questa: 
il vasaio entra in gara col vasaio, l’artigiano con l’artigiano
il mendico invidia il mendico, l’aedo un altro aedo. 

Altra novità rispetto a Omero è, in conformità col titolo del poema, la frequenza di passi di
precettistica tecnica, come il seguente:

Taglia un mortaio di tre piedi, un pestello di tre cubiti
e un asse di sette piedi: questa è la giusta misura.
Se lo fai di otto piedi, otterrai un mazzuolo.

Come si vede, l’epica didascalica privilegia i contenuti morali e tecnici e di conseguenza
tende a sostituire alla terza persona, tipica della narrazione, la prima e la seconda persona
proprie dell’esortazione morale. La polarità io/tu omologa al rapporto autore/destinatario
(come nella coppia Esiodo/Perse) introduce un elemento di soggettività che oppone deci-
samente l’epica didascalica a quella eroica e omerica, rigorosamente oggettiva e imperso-
nale. Anche nelle parti propriamente tecniche non c’è narrazione, ma esposizione. A que-
sta epica morale ed espositiva si riallaccia il poema didascalico d’età alessandrina, ma an-
che il De rerum natura del poeta latino Lucrezio e le Georgiche di Virgilio.  
Al filone cosmologico-mitologico appartiene un’altra opera in esametri di Esiodo, la Teogo-
nia, il cui titolo significa «genealogia divina». Si tratta di una specie di «Bibbia del popolo
greco», ovvero di un grandioso dipinto della religione greca strutturato in forma simile a
quella del catalogo omerico. Il tono epico è riscontrabile soprattutto in passi che danno il
senso del grandioso e del terribile, come questa scena della guerra tra i Titani:

[I Centimani] ai Titani si opposero in uno scontro cruento, 
enormi macigni brandendo nelle mani gagliarde.
Dall’altra parte i Titani serravano a forza le schiere
pieni d’ardire, e gli uni e gli altri levavano a gara 
le braccia possenti. Terribile mugghiava il mare infinito.
Scosse un boato la terra, il cielo sconvolto gemette 
per quanto era vasto, dal fondo vibrò l’alto Olimpo
all’impeto degli immortali e un fremito cupo raggiunse 
il Tartaro d’ombra, e con esso il rimbombo dei piedi
atroce e la furia selvaggia dei colpi violenti.
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Così fra di loro scagliavano dardi funesti
e orrendo clamore innalzavano al cielo stellato,
spronandosi insieme con grida possenti di guerra …

Al filone cosmologico della Teogonia si rifanno anche le Metamorfosi di Ovidio (vedi pp.
398 ss.). Alla poesia catalogica dell’epos (si pensi al catalogo delle navi nel II libro dell’Ilia-
de e al catalogo delle eroine mitiche nel XI dell’Odissea) si lega un’altra opera esiodea, il
Catalogo delle donne o Eòiai, poema che canta le donne mortali che avevano generato se-
midei o eroi. La poesia catalogica avrà un seguito nella letteratura alessandrina e in quella
romana da essa influenzata.  

Altri modelli del poema epico-didascalico
Al filone scientifico-didascalico si riallacciano i due poemi in esametri i Fenomeni e le Puri-
ficazioni del poeta, filosofo e scienziato Empedocle di Agrigento (V sec. a.C.). In particolare
i Fenomeni influenzarono la poesia del De rerum natura di Lucrezio per lo stile sublime e
l’espressione fantastica, ma anche per la teoria filosofica dei quattro elementi (aria, acqua,
terra, fuoco) che perennemente si aggregano e disgregano nelle infinite forme di realtà sot-
to l’azione di Amore e Odio. A Empedocle Lucrezio dedica questo elogio commosso: 

Questa terra [la Magna Grecia] nulla ebbe 
in sé che fosse più venerando mai, 
né più prezioso di questo savio, 
i cui canti, anzi i canti di un sovrumano intelletto, 
svelano e spiegano tali meravigliose scoperte 
che a stento sembra egli sia nato d’umana progenie.

In età ellenistica furono scritti I fenomeni di Arato di Soli (III sec. a.C.), poema didascalico in
esametri di contenuto astronomico. L’opera, che fa un parco uso della mitologia astrale per
ravvivare la materia scientifica, ebbe notevole successo a Roma, dove fu tradotta da Cice-
rone che ne curò una versione poetica (gli Aratea) e fu presa come modello da Lucrezio e
Virgilio. In età imperiale l’attualità dell’opera di Arato permane, anche per il crescente inte-
resse della cultura romana riguardo all’astrologia, un interesse dovuto in parte all’influsso
delle civiltà orientali, in parte all’impiego politico e propagandistico che gli imperatori fanno
delle teorie astrali. Sul modello del poema di Arato, in età giulio-claudia Manilio compone
gli Astronomica, un poema didascalico d’ispirazione stoica. Nello stesso periodo Germani-
co, figlio adottivo dell’imperatore Tiberio e designato come suo successore, scrive un poe-
metto in esametri, gli Aratea, cioè una traduzione dei Fenomeni di Arato. L’opera del poeta-
scienziato di Soli sarà di nuovo tradotta in età tardo antica da Avieno (IV sec. d.C.). 
Oltre ad Arato, degno di menzione per l’influsso sulla poesia didascalica latina è anche Ni-
candro di Colofone (II sec. a.C.), di cui restano due poemetti, I rimedi e Gli antidoti, trattati
per la terapia dei morsi di animali velenosi. Nicandro scrisse anche altri due poemi perduti:
le Georgiche, che secondo Quintiliano (Inst. orat. X 1, 56) furono una delle fonti principali
delle Georgiche virgiliane, e le Metamorfosi, la cui materia era affine a quella dell’omonimo
poema di Ovidio, come si ricava dai riassunti dei miti trattati nell’opera di Partenio di Nicea.  

Le Argonautiche di Apollonio Rodio
Nel III secolo a.C. Apollonio Rodio scrisse le Argonautiche, un poema in esametri in quattro
libri, che al pari dell’Odissea narrano un viaggio avventuroso compiuto da un gruppo di eroi
greci della generazione pre-troiana, detti gli Argonauti dal nome della nave Argo. Su que-
sta, sotto la guida di Giasone, essi vanno in Colchide alla conquista del vello d’oro, cioè
della pelle di un mitico montone. L’opera ebbe enorme fortuna nel mondo latino, fu tradotta
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da Varrone Atacino, imitata da Virgilio e da Valerio Flacco che ne scrisse un rifacimento
con lo stesso titolo.    
Le differenze rispetto a Omero riguardano innanzi tutto la dimensione temporale. Mentre il
passato di Omero è «assoluto», nel passato delle Argonautiche affondano le radici di riti e
usanze del presente interpretabili in prospettiva eziologica (cioè con riguardo alle origini, al-
le cause) tipicamente ellenistica. Questo implica una continua specularità tra passato e
presente che si riflettono l’un l’altro come in un romanzo moderno. Anche i personaggi so-
no assai diversi da quelli omerici. In particolare del protagonista, Giasone, la critica ha
messo in evidenza il carattere divergente rispetto al modello epico tradizionale. Si tratta di
un personaggio demotivato, «eroe di una saga straniante e labirintica, paradossalmente
più simile all’Odissea di Joyce che a quella di Omero. Come in una sorta di vascello fanta-
sma, la nave Argo viaggia … lungo tortuosi intrichi di fiumi che sfociano nel nulla dell’Ocea-
no esterno e perfino attraverso il deserto in un’atmosfera quasi onirica e surreale, nella
quale sembrano sovvertite tutte le leggi naturali, tanto che negli Argonauti s’insinua infine il
dubbio che il loro sia un viaggio verso la morte o nella morte … Del resto la stessa Colchi-
de è … un mondo “altro”, un universo capovolto» (Monaco-Casertano-Nuzzo):

Quelli, se dentro l’Ade o sull’acque fossero spinti,
per nulla affatto sapevano, ed abbandonavano al mare 
il ritorno, incerti dove li trasportasse. 

La distanza da Omero si rivela ancor più nella puntigliosa e apparentemente fedele assun-
zione di strutture formali, motivi, situazioni tipiche dell’epos tradizionale (cataloghi, concili
divini, ecc.), che nel  nuovo contesto «moderno» risultano straniati, quasi assunti in funzio-
ne di parodia. Talora invece la differenza rispetto al modello omerico è esibita in modo
esplicito e provocatorio, come quando una tipica formula epica, ad esempio l’epiteto «dalle
rosee dita» che in Omero è riferito sempre uguale all’Aurora, compare variato in mille modi.
Altra trasgressione vistosa del codice epico riguarda il canone dell’impersonalità. Mentre
l’aedo omerico non ha un’esistenza autonoma rispetto al suo canto, nelle Argonautiche
l’autore interviene spesso in prima persona spezzando il flusso narrativo con inserti meta-
letterari (cioè di riflessione sulla specificità della propria scrittura):

Gli aedi di un tempo cantano inoltre come una nave
Argo poté costruire con i consigli di Atena.
Io invece la stirpe e il nome voglio narrare 
degli eroi e i lunghi viaggi marini e le gesta compiute … 

Inoltre nelle Argonautiche l’importanza particolare assegnata a una vicenda d’amore, quel-
la tra Giàsone e Medea (che sarà un precedente dell’amore di Enea e Didone del IV dell’E-
neide virgiliana) anticipa gli sviluppi della poesia alessandrina, che abbasserà l’epos al li-
vello della quotidianità e dei sentimenti più comuni.
Un altro elemento che allontana il poema di Apollonio dall’archetipo omerico riguarda la
brevità del poema, di soli quattro libri. Per tale caratteristica le Argonautiche si pongono a
mezza via tra l’epos tradizionale e l’epillio (diminutivo di epos, quindi «piccolo carme»)
d’età alessandrina. 

L’epillio
L’epillio è un nuovo genere letterario contrapposto al poema epico tradizionale di ampia di-
mensione e che narra le vicende, per lo più di natura amorosa, di un eroe o di un’eroina del
mito. Esemplare in tal senso fu l’Ecale di Callimaco (III sec. a.C.), poemetto in esametri di
cui restano frammenti, che narra di come Teseo volle onorare una vecchia, Ecale, che
l’aveva generosamente ospitato nel suo modesto casolare (il tema ritornerà nel celebre
episodio di Filemone e Bauci delle Metamorfosi di Ovidio pp. 278 ss. Nell’epillio la narrazio-
ne del mito si umanizza, assumono rilievo i sentimenti umani comuni, come l’ospitalità e
soprattutto l’amore. Nell’esposizione si indulge alle descrizioni pittoresche e minuziose del-
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la quotidianità, seguite da digressioni erudite, spesso a carattere eziologico, cioè volte a
cercare le origini di usanze, culti, tradizioni. Anche l’Ecale è un aition, perché tutta la narra-
zione serve a spiegare l’origine del culto di Zeus Ecalèio. 

L’epica di lingua greca in età imperiale 
Anche se l’epica continuò ad essere coltivata in lingua greca durante i secoli dell’impero,
tuttavia per ritrovare una produzione significativa si deve saltare al IV sec. d.C., quando
Quinto Smirneo scrisse le Postomeriche in quattordici libri, per colmare la lacuna fra gli av-
venimenti dell’Iliade e quelli dell’Odissea. L’opera si caratterizza fra l’altro per il gusto del
macabro e dell’orrido che sarà comune anche dell’epica latina d’età imperiale, e nel V se-
colo d.C. Sempre nel IV (ma forse anche più tardi) Nonno da Panopoli (IV-V sec. d.C.)
scrisse le Dionisiache in 48 libri, un poema erudito e smisurato, che sviluppa tutti gli ele-
menti del mito di Dioniso. 
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L’epica ha inizio a Roma nel secolo III con l’Odusia, versione latina dell’Odissea realiz-
zata in saturni da Livio Andronico, un greco di Taranto condotto a Roma come prigio-
niero e divenuto schiavo della gens Livia (per la sua produzione teatrale, vedi p. 46).
Dai frammenti rimasti sembra che si trattasse di un adattamento piuttosto che di una
traduzione vera e propria. C’è chi l’ha definita «traduzione artistica» o anche tradu-
zione-interpretazione, cioè tesa a trasporre i valori culturali e stilistici greci nella cul-
tura latina: «Lo scopo era di operare una trasposizione culturale, nel reperire di volta
in volta gli equivalenti linguistici adeguati al messaggio ricevuto» (B. Gentili). La ro-
manizzazione del testo omerico è ottenuta in particolare attraverso tre elementi:
• l’adozione del saturnio, il metro della tradizione poetica orale latina;
• la sostituzione dei nomi di dèi greci con nomi romani (Saturnus invece di Krònos);
• l’impiego di immagini, espressioni, formule conformi alla cultura romana: in

Omero Patroclo è «simile ai numi», in Livio è solo vir summus, perché per i lati-
ni la parità col dio è inconcepibile.

L’Odusia è la prima traduzione letteraria dell’Occidente ed ebbe molta influenza
sulla nascente letteratura latina. 
Le ragioni che spinsero Andronico a privilegiare l’Odissea rispetto all’Iliade dovette-
ro dipendere dalla maggiore affinità che il poema di Ulisse aveva con la mentalità
romana. Intanto le peregrinazioni dell’eroe di Itaca richiamavano quelle di Enea,
mitico fondatore troiano di Roma e destinato a divenire protagonista del massimo
poema epico latino, l’Eneide di Virgilio. Inoltre il saggio, paziente e moderato Ulis-
se, desideroso di riaffermare la propria autorità nella sua casa, rifletteva i valori tra-
dizionali romani assai meglio di eroi passionali e privi di misura come Achille o Aia-
ce. Infine, il teatro stesso delle vicende, il Mediterraneo (mare nostrum), era più fa-
miliare del paesaggio asiatico in cui è ambientata l’Iliade. 

L’Odusia di Livio Andronico
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Traduzione come 
trasposizione di culture

L’interesse 
per l’Odissea omerica

Partim errant, nequinont (= nequeunt) 
[Graeciam redire 

In parte vanno errando e non possono tornare
[in Grecia

(fr. 13 Morel)

Il gelo nel cuore.
Igitur demum Ulixi cor frixit prae pavore Allora davvero a Ulisse il cuore si gelò 

[per la paura.
(fr. 16 Morel)

Odisseo e il naufrago, frammenti della Grotta di Tiberio a Sperlonga (Museo di Sperlonga). L’interesse romano
per l’Odissea di Omero è ancora vivo in epoca imperiale, quando Tiberio fa adornare la sua grotta con questo
gruppo scultoreo proveniente da Rodi, databile alla metà del II secolo a.C.

Frammenti dell’Odusia.
L’invocazione alla Musa.
Virum mihi, Camena, insece versutum Quell’uomo scaltro narrami, o Camena

(fr. 1 Morel)

La difficoltà del ritorno.
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In particolare nel primo frammento è evidente l’intento di rendere puntualmente il testo omerico.
Andra � Virum
moi � mihi
ènnepe � insece
Mousa, � Camena
polytropon � versutum

Si notino in particolare il calco versutum (da verto sinonimo del gr. trepo) e la latinizzazione della Musa, resa con Came-
na, divinità italica delle fonti e assimilata alla Musa per la consonanza, affatto casuale, del nome con carmen «poesia». 

La ricerca dell’«equivalente culturale».
Ma non è questo il modo in cui procede in genere Livio, che, come s’è detto sopra, mira a trovare «l’equivalente cultura-
le», non a fare un calco meccanico dell’originale. Più significativa è la resa del frammento seguente:
Mea puera, quid verbi ex tuo ore supra fugit? Ragazza mia, quale parola sfuggì fuori 

[dalla tua bocca?

Il testo omerico diceva «quale parola sfuggì fuori dalla siepe dei denti», metafora sconosciuta al mondo latino, quindi eliminata.

Esisteva una variante del filone «eroico», a cui appartengono l’Iliade e l’Odissea,
rappresentata dal poema epico-storico, diverso dall’epico-eroico per il fatto che
tratta vicende recenti o contemporanee all’autore. Questo genere di epos fu parti-
colarmente congeniale al mondo latino. 
Verso la fine del II secolo a.C., il poeta campano Nevio (per la biografia e la produzio-
ne drammatica vedi pp. 48 ss.) compose un Bellum Poenicum, poema in metro satur-
nio sulle guerre puniche (264-241), che inaugura a Roma l’epica di argomento storico.
In quest’opera, di cui restano solo pochi passi, la storia recente – Nevio aveva parteci-
pato di persona alla prima guerra punica – diviene materia poetica, mescolata all’ele-
mento mitico (venuta di Enea da Troia, intervento degli dei, ecc.). Infatti nel corpo della
trattazione monografica della guerra punica s’inseriva l’excursus della leggenda delle
origini, dalla distruzione di Troia alla fondazione di Roma.
La mescolanza di eventi storici e mito fa di Nevio un precursore di Virgilio. Il Bellum
Poenicum anticipa molti motivi e situazioni dell’Eneide, e infatti vari passi dell’opera
ci sono stati trasmessi dai commentatori virgiliani. Rilevante probabilmente fu il de-
bito di Virgilio nei confronti di Nevio, anche se il grande successo dell’Eneide ebbe
l’effetto di oscurare i meriti del predecessore. 

Il filone epico-storico: Nevio ed Ennio

Un epos recente

Il Bellum Poenicum
di Nevio

Nevio e Virgilio

Frammenti del Bellum Poenicum.

Il pianto delle mogli di Enea e di Anchise. 

… amborum uxores
noctu Troiad (= Troia) exibant capitibus 

[opertis,
flentes ambae, abeuntes lacrimis cum multis.

le mogli di entrambi 
uscivano di notte da Troia, 
col capo coperto, ed entrambe piangevano, 
allontanandosi con molte lacrime.

(fr. 3 Traglia)

Il frammento è indicato dal commentatore Servio come fonte d’ispirazione del passo virgiliano nel quale Enea in lacrime
abbandona Troia (En. III, 10).

Didone (?) chiede a Enea di raccontare la sua storia.
blande et docte percontat, Aenea quo pacto con dolcezza e sensibilità chiede a Enea
Troiam urbem liquerit. come ha lasciato la città di Troia. 

(fr. 16 Barchiesi)



Negli Annales di Ennio (per la biografia e la produzione drammatica vedi p. 51), un
grande poema nazionale in diciotto libri sulla storia di Roma, l’esametro dattilico ve-
niva impiegato per la prima volta nell’epica latina. Con l’adozione dell’esametro in
sostituzione del vecchio metro saturnio, Ennio inseriva l’epos storico romano nella
grande tradizione omerica e si poneva orgogliosamente come l’Omero romano. An-
zi, l’anima di Omero sarebbe trasmigrata in lui – in virtù della reincarnazione teoriz-
zata nella dottrina pitagorica della metempsicosi – come è narrato nel primo proe-
mio dell’opera. Omero non è il modello letterario di Ennio, Omero è lo spirito di En-
nio, che in tal modo si fa emblema vivente dell’incrocio tra due culture: «Non si po-
trebbe indicare un simbolo più impressionante della volontà con cui i poeti romani si
appropriano dei modelli greci, facendosi incarnare da essi» (G.B. Conte). Anche per
tale valore simbolico gli Annali costituiranno il modello dell’epica successiva (imitato
da Lucrezio e Virgilio) e valsero all’autore l’appellativo di pater Ennius. 
L’opera, in 18 libri forse ripartita in esadi (gruppi di 6) con un proemio in apertura di
ogni esade, era organizzata secondo lo schema degli Annales dei pontefici e trat-
tava: le origini di Roma da Enea ai sette re (libri I-III), l’espansione romana in Italia
fino alla guerra con Pirro (IV-VI), le guerre puniche e macedoniche (VII-XII), la sto-
ria recente fino all’anno della morte dell’autore (XIII-XVIII). 
Nel proemio al VII libro – il «proemio al mezzo», che nella tradizione alessandrina
è spesso dedicato a questioni di poetica – Ennio si considera il primo latino a com-
piere una riflessione metaletteraria, cioè relativa alle questioni tecniche dello scri-
vere e del poetare. Al pari dei poeti greci ellenistici come Callimaco e Apollonio Ro-
dio, che tanta parte assegnavano all’elaborazione formale, egli si definisce dicti
studiosus. L’espressione ricalca il greco philologos, aggettivo che meglio esprime
l’ideale alessandrino del poeta, che è anche filologo, grammatico, critico, teorico
della letteratura. Del resto il paradigma letterario della trasmissione della facoltà
poetica attraverso un sogno è tratto, oltre che dalla Teogonia di Esiodo, dagli Aitia
di Callimaco. 
Riguardo alla lingua e allo stile vale quanto abbiamo detto per Ennio tragico (vedi
p. 52). I frammenti degli Annales confermano la vocazione alla sperimentazione lin-
guistica. La solennità omerica è ottenuta con vari mezzi: 
• arcaismi morfologici (sam in luogo di eam, genitivo in -ai) e lessicali (induperator

per imperator), grecismi lessicali (aer); 
• creazione di grecismi morfologici (genitivo -oeo per rendere il genitivo omerico -oio); 
• composti secondo il modello formativo greco (altivolans «che vola in alto», belli-

potens «che è forte in guerra», laniger «che porta la lana, lanoso»); 
• dispiego di vari mezzi retorici: metafore ardite e preziose (marmor flavum «mar-

mo verdastro»1), giochi di parole (qui vicit non est victor nisi victus fatetur «Chi
vince non è il vincitore se il vinto non è dichiarato tale»), uso dell’enjambement
(O gnata, tibi sunt ante gerandae/ aerumnae «Figlia mia, dovrai prima sopporta-
re/ pene»).

In particolare abbondano le figure di suono, tra le quali l’allitterazione ha un posto
privilegiato, come in questo verso famoso: Tite, tute, Tati, tibi tanta, tyranne, tulisti
«Tu, o Tito Tazio, ti procaccisti, o tiranno, tante (sventure)». Si tratta di una tenden-
za alla ripetizione che abbiamo riscontrato nelle espressioni preletterarie del mon-
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Gli Annales di Ennio

Ennio raffigura in un mosaico di
Treveri (Museo Provinciale).

La struttura

Dicti studiosus

La sperimentazione 
linguistica

1. Flavus, nel contesto marino del frammento in cui si trova, non significa «biondo», ben-
sì, come precisa Gellio che lo cita, indica una sfumatura di verde (color e viridi et albo mix-
tus, Noct. Att. II 26).



do latino e che costituirà nei tempi successivi quasi la marca dello stile arcaico. An-
che se, in Ennio, l’allitterazione non serve tanto a sottolineare le articolazioni logi-
che o a enfatizzare i contenuti, ma mira all’effetto fonosimbolico (che evoca signifi-
cati attraverso i suoni della lingua). 

Il filone epico-storico: Nevio ed Ennio 101

Frammenti degli Annales.

L’investitura poetica.
… somno leni placidoque revinctus … si mostrò lì presente il poeta Omero
… visus Homerus adesse poeta … vinto da un sonno lieve e calmo

Il motivo dell’investitura poetica è topico nella letteratura greca (Esiodo, Teogonia; Callimaco Àitia), anche se in questo
caso non si tratta di tramissione (traditio lampadis «consegna della fiaccola») quanto di reincarnazione, dunque di iden-
ficazione col modello letterario prescelto. 

Invocazione alle Muse.
Musae, quae pedibus magnum pulsatis 

[Olumpum …
o Muse, che battete con i piedi il grande 

[Olimpo … 

Fin dal primo verso del poema, dove sono invocate le Muse e non più le Camene come aveva fatto Andronico, è evi-
dente l’intenzione di inserirsi nella tradizione dell’epos greco. I modelli sono Omero e Esiodo, i due fondatori del genere
epico.

Un ritmo lentissimo o velocissimo.
Olli respondit rex Albai Longai A lui rispose il re di Alba Longa

Labitur uncta carina, volat super impetus 
[undas

Scivola lo scafo spalmato (di pece), vola 
[l’impeto sulle onde

Nel primo esametro, di soli spondei, il ritmo lentissimo rende la gravità e solennità del re di Alba Longa, che risponde a
Enea. Nota inoltre gli arcaismi grammaticali (olli per illi, la desinenza -ai per -ae del genitivo), l’omoteleuto (Albai Lon-
gai), l’allitterazione (respondit rex). 
Nel secondo esametro, di soli dattili, il ritmo veloce rende il rapido scivolare della nave sul mare.

La tromba di guerra.
At tuba terribili sonitu taratantara dixit Allora la tromba con suono terribile disse 

[taratantara

Nota, oltre alle figure di suono, il virtuosismo imitativo della neoformazione onomatopeica taratantara.

Esempi di formularità.
Patrem divom hominumque paté̄r andró̄nte theó̄n te

(Il. I 544)

Hinc nox processit Allora la notte avanzò punteggiata di ardenti stelle

Caelum prospexit Guardò il cielo punteggiato di ardenti stelle 

La lezione di Omero è evidente nel tentativo di ricalcare formule omeriche (primo esempio) e addirittura di crearne di
nuove (secondo, terzo esempio) riutilizzabili in diversi contesti linguistici. 
Per le formule in Omero, vedi p. 85.

La polemica letteraria.

stellis fulgentibus aptum

stellis ardentibus apta

… scripsere alii rem
versibus quos olim Fauni vatesque canebant,
cum neque Musarum scopulos …

… altri scrissero 
con i versi che un tempo cantavano i Fauni 

[e gli indovini,
quanto le rocce delle Muse non …

È un frammento del proemio del VII libro, dove è rinfacciato ai predecessori, in particolare a Nevio, l’uso del saturnio,
adatto alle divinità campestri (Fauni) e agli arcaici indovini, cioè a una poesia rozza e superata. 
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Philosophia e sophia
La filosofia, nel senso etimologico di «amore della sapienza», nasce con Platone e si lega
a un’epressione scritta, cioè alla forma letteraria del dialogo. È sentita come fenomeno di
decadenza della sophia – la saggezza dei «sapienti» dell’età arcaica – in quanto l’amore
della sapienza è meno della sapienza. Il terreno su cui si innesta la filosofia è dunque
quello della sophia arcaica, ma anche della più remota tradizione della poesia e religione
greche. 
Giorgio Colli ha contribuito a sfatare lo stereotipo secondo il quale l’«età dei sapienti» sa-
rebbe un modesto antefatto della filosofia propriamente detta, quale inizia con Platone. In
realtà «quanto precede la filosofia, il tronco per cui la tradizione usa il nome di sapienza …
è per noi, remotissimi discendenti, più vitale della filosofia stessa»1. I «sapienti» erano figu-
re leggendarie (Orfeo, Epimenide, Abaris), dotate di poteri sciamanici (capacità di divina-
zione, di cadere in trance, di mettersi in contatto col mondo dei morti, di guarire in modo mi-
racoloso). Alcuni di essi, realmente esistiti anche se mitizzati dalla tradizione, fanno pensa-
re a contatti con culture anelleniche. È il caso di Pitagora ed Empedocle, nelle cui dottrine
si colgono elementi estranei al mondo greco, forse di origine orientale. Si tratta in particola-
re di credenze relative all’origine del mondo e al destino dell’anima, ad esempio la me-
tempsicosi pitagorica, trasmigrazione dell’anima che dopo la morte si reincarna in altri or-
ganismi, fino alla completa liberazione dalla materia. Queste credenze probabilmente forni-
rono ai Greci lo spunto per una prima riflessione «filosofica» sul senso della vita individuale
e universale.
Centrale in rapporto alla sapienza è la figura di Apollo, che Giorgio Colli considera in una
prospettiva più ampia rispetto a Nietzsche. Il filosofo tedesco nell’opera giovanile La nasci-
ta della tragedia dallo spirito della musica (1872) aveva teorizzato la presenza, nello spirito
greco, di un elemento dionisiaco, che rappresenta l’intuizione del dolore e della caoticità
dell’essere e si esprime nella musica, e di un elemento apollineo, che produce forme limpi-
de e razionali e si esprime nella scultura. La grande tragedia greca avrebbe contemperato
in una sintesi armonica questi due opposti impulsi dell’anima greca.

Correzione della prospettiva nietzschiana. Oggi la critica amplia e corregge la prospettiva nietz-
schiana, sostenendo che:
• la sfera della conoscenza si connette meglio al luminoso Apollo (dio degli oracoli e della divinazio-

ne, che è un modo di cercare la verità, una forma di conoscenza) che a Dioniso, notturno dio dei
misteri e delle orge; 

• le due divinità non sono antitetiche come voleva Nietzsche, ma hanno un’affinità sul terreno della
manìa, cioè la follia, che non pertiene al solo Dioniso, ma anche ad Apollo in quanto dio della
mantica;

• la follia connessa alla divinazione (prerogativa di Apollo) è intrinseca alla sapienza greca. 
Rispetto a quanto ipotizzava Nietzsche, gli attributi di Apollo appaiono più numerosi, complessi, con-
traddittori. Nel culto del dio si colgono, oltre alla connessione con la sfera della divinazione e della fol-
lia mantica, l’ambiguità degli oracoli e la fondamentale doppiezza. 

L’età dei sapienti
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1. G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1992, p. 16.

Apollo e Dioniso



La doppiezza di Apollo (elemento rasserenante e violenza differita, simboleggiati da lira e
arco) è segno della frattura metafisica fra mondo umano e mondo divino. In particolare
Apollo esprime la sua natura contraddittoria attraverso: 
• la parola oracolare, tramite fra dei e uomini, ostile perché criptica;
• l’arte, gioconda e benigna.

Attraverso l’oracolo, la natura del dio si rivela sia insondabile, folle, arbitraria, sia incline al-
la moderazione, al controllo, alla ragionevolezza. La divinazione apollinea è una ricerca
della verità, nella quale coesistono il momento irrazionale e quello riflessivo. In essa Plato-
ne distingue il divinatore, invasato dal dio e suo tramite inconsapevole, e il profeta che in-
terpreta, riflette su ciò che dice, scioglie gli enigmi.

Nell’epoca della sapienza – che arriva fino ad includere anche la cosiddetta età presocrati-
ca, ossia il VI e il V secolo – è ricorrente la simbologia apollinea nei sapienti.

Eraclito:
… armonia contrastante come quella dell’arco e della lira.

Empedocle: 
Nelle sue membra non è provvisto di una testa simile all’uomo, né dal suo dorso si
spiccano due rami, non ha piedi né veloci ginocchia … ma soltanto un cuore sacro
e indicibile, che con veloci pensieri frecciando si lancia attraverso il mondo intero.

Dall’enigma alla dialettica, alla filosofia 
Alla doppiezza di Apollo si lega l’enigma, che si caratterizza per l’aspetto ostile e la formu-
lazione contraddittoria, adombrando l’ineffabilità del divino. 

L’enigma si caratterizza per i seguenti tratti:
• carattere di ostilità nei confronti del destinatario;
• contrasto tra la banalità della forma e del contenuto e l’esito tragico;
• assurdità. L’enigma esprime a parole l’ineffabilità della condizione dell’uomo, introducendo nel-

l’ambito umano qualcosa di irrazionale e assurdo;
• contraddittorietà (secondo Aristotele «l’enigma è dire cose reali collegando cose impossibili»);
• connessione con un contesto religioso e solenne. È il caso ad esempio della richiesta di Socrate

morente, riferita da Platone nel Fedone (118 a): «… disse – e fu l’ultima volta che udimmo la sua
voce – noi siamo debitori di un gallo ad Asclepio: dateglielo e non ve ne dimenticate», dove
l’ambigua richiesta di un’offerta al dio della medicina va probabilmente interpretata come ringra-
ziamento per la liberazione dalla malattia della vita.

In origine l’enigma è una sfida crudele del dio all’uomo: la sua oscurità allude al divario fra
mondo divino e umano. In seguito si stacca dalla sfera della divinazione e dallo sfondo reli-
gioso (mito della Sfinge2). Pur conservando il carattere agonistico, va progressivamente
umanizzandosi e diventa una lotta fra uomini per la sapienza. Esiodo narra di Calcante
che, avendo incontrato un divinatore a lui superiore, Mopso, gli pose tale enigma: «Sono
stupefatto nel mio cuore del gran numero di frutti che porta quel fico selvatico, pur essendo
così piccolo; vuoi dirmi il numero dei fichi?». E Mopso rispose: «Sono diecimila di numero,
la loro misura è un medimno, ma uno di questi fichi è di troppo e non rientra nella misura».
Secondo Strabone, che pure riferisce l’episodio, Calcante sarebbe morto per il dolore della
sconfitta. Qui l’enigma è portato su un terreno umano, è una gara per stabilire chi è più sa-
piente. 
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Complessità 
e contraddittorietà 
della figura di Apollo

La simbologia apollinea
nei sapienti

Apollo, con l’arco, si
repara a uccidere Pi-
tone, la divinità cto-
nia che preesisteva
al culto apollineo a
Delfi. Statere
d’argento di Crotone.

Edipo davanti alla sfinge. Ta-
ranto, Museo archeologico.

fr. D.K. B51

fr. D.K. B65

L’enigma

2. La Sfinge è, nel mito greco, un mostro con testa di donna e corpo di leone. Nella leg-
genda, essa propone a Edipo il seguente enigma: «Chi è che cammina con quattro gambe al
mattino, con due nel meriggio, con tre la sera?». La risposta era «l’uomo», che da bambino
cammina sulle gambe e le braccia e da vecchio si appoggia al bastone.



Dall’evoluzione in senso laico e umano dell’enigma nasce la dialettica, arte del discutere,
che rappresenta la dimensione razionalistica del mondo greco. Essa successivamente si
evolve in senso distruttivo e quasi nichilistico, in quanto l’impianto stesso della discussione
implica che la tesi venga sempre confutata dall’interrogante. Al perfetto dialettico è indiffe-
rente la tesi posta dal rispondente, dunque, ogni affermazione risulta confutabile. Con
l’estensione della dialettica alla sfera pubblica, nasce la retorica, la quale conserva
l’aspetto agonistico, aggiungendo l’elemento della persuasione e valorizzando la scrittura e
la dimensione letteraria, che inaugura la filosofia. 
Con Gorgia, che segna la fine dell’età dei sapienti, si assiste a un cambiamento nel pensie-
ro greco: 
• il linguaggio dialettico, prima limitato ad un ambito privato, entra in un ambito pubblico;
• nasce la retorica come volgarizzazione del linguaggio dialettico.
Anche la retorica è un fenomeno (parzialmente) orale e agonistico (anche se indirettamen-
te: l’oratore lotta per soggiogare gli ascoltatori e questi assegnano la vittoria al retore più
efficace). A differenza della dialettica si aggiunge l’elemento emozionale: la mozione degli
affetti degli uditori. Inoltre, mentre nella dialettica si lottava per la sapienza, nella retorica si
lotta per una sapienza rivolta al potere politico.
La retorica si accompagna alla scrittura. Gli oratori scrivevano i discorsi, poi li imparavano a
memoria, ma era necessaria la scrittura per la rifinitura dello stile. Quando la dialettica di-
venta retorica, la scrittura da strumento mnemonico acquista autonomia incidendo sulla na-
scente filosofia.
Platone inventa il dialogo, nuovo genere scritto che egli chiama filosofia (vedi pp. 161 ss.).
Dopo Platone la filosofia rimarrà l’esposizione scritta di temi astratti e razionali, morali o po-
litici. Platone contrappone la propria letteratura (filosofia) alla precedente sophia che egli
non possiede più.
La filosofia greca prende origine:
• dalla retorica;
• dalla dialettica; 
• dallo spirito agonistico retaggio della dialettica;
• dall’interesse teoretico e letterario di Platone, «inventore» del genere filosofico-letterario

del dialogo. 

Alcune parole chiave della filosofia greca 
Ripercorriamo il tema delle origini della filosofia greca attraverso alcuni concetti fonda-
mentali. 

Filosofia. Nella prospettiva di Giorgio Colli, s’innesta sulla precedente sophia, di cui costituisce un
deterioramento. La filosofia è legata all’espressione scritta e alla forma letteraria del dialogo platoni-
co, cui poi si sostituirà il trattato. 
Sofia. È la sapienza che caratterizza l’età arcaica della cultura greca. Si lega all’oralità, alla struttura
filosofica dell’enigma prima e alla dialettica poi.
Apollo. Figura più ricca e complessa di quanto non intendesse Nietzsche, Apollo si presenta come
divinità ambigua e contraddittoria, capace di turbare e rasserenare, come indicano gli attributi del-
l’arco e della lira. In quanto dio della divinazione, è connesso alla follia mantica e all’enigma, cui si
lega il suo carattere di ostilità differita desumibile anche dagli epiteti omerici («che colpisce da lon-
tano»).
Enigma. Espressione linguistica caratterizzata da elevato grado di ambiguità semantica e da una for-
mulazione contraddittoria. In un primo tempo simboleggia una sfida del dio all’uomo; in seguito, svin-
colandosi dallo sfondo religioso originario, diviene una lotta fra uomini per la sapienza. 
Dialettica. Qui è intesa nel senso più ampio di «discussione». Secondo Colli, è un’evoluzione dell’e-
nigma, di cui conserva la componente agonistica senza perpetuarne la valenza religiosa. 
Retorica. È una volgarizzazione della dialettica, legata alla scrittura e all’impiego dell’arte della
discussione in ambito politico. Rispetto alla dialettica, si aggiunge nella retorica, oltre alla valenza let-
teraria, l’elemento emozionale della persuasione e di fatto viene meno la discussione. 
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Il poema filosofico
In età greco-arcaica i contenuti che in seguito verranno considerati «filosofici» furono espres-
si in poesia. Così Senòfane (VI-V sec. a.C.), forse fondatore della scuola «eleatica» (da Elea,
città italiota, oggi Velia), scrisse in versi il suo poema Perì physeos («Intorno alla natura»).
Anche il suo discepolo e principale esponente della scuola eleatica, Parmenide (VI-V sec.
a.C.), espose la sua filosofia in un’opera, sempre intitolata Perì physeos, scritta in versi esa-
metrici e in un linguaggio oracolare che ne sottolineava il carattere ispirato. La solennità del
metro, proprio dell’epica, riflette la convinzione dell’autore di rivelare la verità. La scelta della
poesia in luogo della prosa – che in seguito, per secoli, sarà la forma più consueta della co-
municazione filosofica – si spiega principalmente in rapporto alla sublimità della materia: il
viaggio dell’autore che, su un cocchio trainato da splendide cavalle, si dirige in compagnia
delle figlie del Sole (Eliadi) verso il regno della Verità dell’Essere, che è uno, eterno, immuta-
bile, al di fuori del quale nulla può esistere (giacché il non-Essere è di per sé assurdo). Ecco i
primi versi del Proemio di questo viaggio, nel quale Parmenide apprenderà, dalla parola divi-
na, la verità (alétheia): 
Le cavalle che mi trascinavano, tanto lungi, quanto il mio animo lo poteva 

[desiderare
mi fecero arrivare, dopo che le dee mi portarono sulla via molto celebrata
che per ogni regione guida l’uomo che sa. 
Là fui condotto: là infatti mi portarono i molti saggi cavalli
che trascinano il carro, e le fanciulle mostrarono il cammino. 

Una simile ispirazione, sublime e misticheggiante, è in Empedocle (V sec. a.C.) di Agrigen-
to, pensatore naturalistico autore di un Perì physeos in esametri, del quale il poeta latino
Lucrezio ammirava l’entusiasmo, fonte di immagini grandiose e parole alate, l’eloquio ome-
rico, l’empito profetico di chi sa di rivelare agli uomini erranti la verità. In quanto si assume-
va il compito di diffondere ai contemporanei il verbo salvifico di Epicuro, anche Lucrezio
scrisse il suo De rerum natura (traduzione latina di Perì physeos) in esametri. La scrittura
poetica infatti, meglio della prosa, si prestava a veicolare un messaggio di verità, per sua
natura solenne e grandioso. Inoltre la comunicazione poetica era certamente più ricca di
attrattive estetiche e, nell’ambito di culture che come quella greca arcaica erano basate
sull’oralità, agevolava la memorizzazione dei contenuti. 
Il paradigma di questi trattati filosofici in poesia esametrica è rappresentato dall’epica dida-
scalica e cosmologico-mitologica di Esiodo (VIII-VII sec. a.C.), che abbiamo trattato diffusa-
mente nella sezione dedicata all’epica greca (vedi p. 93 ss.). 
Il trattato in versi, in quanto privilegia i contenuti morali e tecnici, tende a sostituire alla ter-
za persona, tipica della narrazione epica, la prima e la seconda persona proprie dell’esorta-
zione morale. La polarità io/tu omologa al rapporto autore/destinatario (come nella coppia
Esiodo/Perse, vedi p. 93) introduce un elemento di soggettività che oppone decisamente
l’epica didascalica a quella eroica e omerica, rigorosamente oggettiva e impersonale. An-
che nelle parti propriamente tecniche non c’è narrazione, ma esposizione. A questa epica
morale ed espositiva si riallaccia il poema didascalico e filosofico d’età alessandrina, ma
anche il De rerum natura del poeta latino Lucrezio.
Al modello del poema scientifico-didascalico esiodeo si riallacciano i poemi in esametri Sul-
la natura, le Purificazioni, i Fenomeni del poeta, filosofo e scienziato Empedocle di Agri-
gento (V sec. a.C.). Come già s’è accennato sopra, l’opera filosofica in versi di Empedocle
influenzò la poesia del De rerum natura di Lucrezio per lo stile sublime e l’espressione fan-
tastica, ma anche per la teoria filosofica dei quattro elementi (aria, acqua, terra, fuoco) che
perennemente si aggregano e disgregano nelle infinite forme di realtà sotto l’azione di
Amore e Odio. A Empedocle Lucrezio dedica questo elogio commosso: 
Questa terra [la Magna Grecia] nulla ebbe / in sé che fosse più venerando mai, / né
più prezioso di questo savio, / i cui canti, anzi i canti di un sovrumano intelletto, /
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svelano e spiegano tali meravigliose scoperte / che a stento sembra egli sia nato
d’umana progenie.

In età ellenistica furono scritti I fenomeni di Arato di Soli (III sec. a.C.), poema didascalico in
esametri di contenuto astronomico. L’opera, che fa un parco uso della mitologia astrale per
ravvivare la materia scientifica, ebbe notevole successo a Roma, dove fu tradotta da Cice-
rone che ne curò una versione poetica (gli Aratea) e fu presa come modello da Lucrezio e
Virgilio. In età imperiale l’attualità dell’opera di Arato permane, anche per il crescente inte-
resse della cultura romana riguardo all’astrologia, un interesse dovuto in parte all’influsso
delle civiltà orientali, in parte all’impiego politico e propagandistico che gli imperatori fanno
delle teorie astrali. Sul modello del poema di Arato, in età giulio-claudia Manilio compone
gli Astronomica, un poema didascalico d’ispirazione stoica. Nello stesso periodo Germani-
co, figlio adottivo dell’imperatore Tiberio e designato come suo successore, scrive un poe-
metto in esametri, gli Aratea, cioè una traduzione dei Fenomeni di Arato. L’opera del poeta-
scienziato di Soli sarà di nuovo tradotta in età tardo-antica da Avieno (IV sec. d.C.). 
Oltre ad Arato, degno di menzione per l’influsso sulla poesia didascalica latina è anche Ni-
candro di Colofone (II sec. a.C.), di cui restano due poemetti, I rimedi e Gli antidoti, trattati
per la terapia dei morsi di animali velenosi. Nicandro scrisse anche altri due poemi perduti:
le Georgiche, che secondo Quintiliano (Inst. orat. X 1, 56) furono una delle fonti principali
delle Georgiche virgiliane, e le Metamorfosi, la cui materia era affine a quella dell’omonimo
poema di Ovidio, come si ricava dai riassunti dei miti trattati, contenuti nell’opera di Parte-
nio di Nicea. 

Il testo filosofico in prosa
Fin dai tempi più antichi il testo in prosa venne usato come mezzo per la comunicazione fi-
losofica. Agli esordi della filosofia greca Talète (VII-VI sec. a.C.), Anassimandro, Anassìme-
ne (VI sec.) – sono questi i «fisici» o «naturalisti» della «scuola» di Mileto, impegnati nella
ricerca dell’arché, primordiale origine delle cose – scrissero opere perdute in prosa. Dal
poema Sulla natura (Perì physeos) di Anassimandro riportiamo questo frammento, in cui
viene enunciata la teoria in base alla quale gli uomini – generati dall’àpeiron, principio indif-
ferenziato di tutte le cose al quale sono destinati a ritornare ciclicamente – scontano con la
morte l’ingiustizia che, vivendo, arrecano ad altri uomini:

trad. di R. Laurenti Anassimandro … ha detto … che principio degli esseri è l’infinito (àpeiron) … da
dove infatti gli esseri hanno l’origine, ivi hanno anche la distruzione secondo ne-
cessità: poiché essi pagano l’uno all’altro la pena e l’espiazione dell’ingiustizia se-
condo l’ordine del tempo. 

Ed ecco un frammento di Anassìmene, che identifica l’arché nell’aria, dalla quale tutte le
cose si producono per condensazione e rarefazione:

trad. di R. Laurenti … come l’anima nostra – egli dice – che è aria, ci tiene insieme, così il soffio e
l’aria abbracciano tutto il mondo. 

Anche Eraclito di Efeso (VI-V sec. a.C.) scrisse un Perì physeos in prosa di cui restano
frammenti. Lo stile, volutamente ambiguo come nei responsi oracolari, gli valse il sopranno-
me di skoteinòs («oscuro», «ermetico»). La materia era presentata in forma non sistemati-
ca, ma frammentaria, mediante una successione di gnomai o aforismi, cioè sentenze den-
se, pregnanti, allusive. L’adozione dell’aforisma era certamente funzionale alla memorizza-
zione dei contenuti da parte degli uditori – nell’ambito di una cultura orale che tramanda la
sapienza con proverbi, formule, sentenze – ma si legava anche a un modello sapienziale
legato ai responsi degli oracoli. In questo aforisma l’autore stesso attribuisce al proprio stile
l’oscurità della Sibilla, la mitica profetessa di Apollo:

22 B92 D.K. La Sibilla con folle bocca dicendo cose prive di riso e di ornamento e di unguento
penetra mille anni con la sua voce attraverso il dio.
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Nelle gnomai seguenti è esposta la teoria del divenire, risultato della trasformazione e com-
penetrazione dei contrari (ogni cosa si converte nel suo opposto e gli opposti rappresenta-
no un’unità a due facce, armoniosamente contraddittoria). Celeberrimi sono il secondo e il
terzo aforisma, che contengono l’analogia tra il perenne fluire di tutte le cose (pànta rèi) e
l’acqua di un fiume: 

La stessa cosa sono il vivente e il morto, lo sveglio e il dormiente, il giovane e il
vecchio: questi infatti mutando sono quelli e quelli di nuovo mutando sono questi.

Nello stesso fiume non è possibile scendere due volte.

Acque sempre diverse scorrono per coloro che s’immergono negli stessi fiumi.

Il linguaggio di Eraclito enigmatico, paradossale, ironico, allusivo – severamente criticato
da Lucrezio nel De rerum natura (I 634 ss.) – influenzò la prosa filosofica di Marco Aurelio
e di Seneca, che ebbe la tendenza ad esporre il proprio pensiero in una forma aforistica,
nervosamente franta, ingiustamente giudicata come un’harena sine calce, cioè un insieme
di parti giustapposte senza vera coesione. 
In prosa scrissero anche i filosofi e scienziati del V secolo, come Anassagora e Democrito.
Del primo (che visse ad Atene a partire dal 500 a.C.) resta una ventina di frammenti di
un’opera a cui la tradizione assegnò il consueto titolo di Perì physeos. Del secondo, nato
ad Abdera nella Ionia intorno al 460 a.C. e fondatore dell’atomismo, restano frammenti di
una produzione immensa che spaziava dalla fisica alla musica, dalla matematica all’etica.
Di natura etica sono gli aforismi: alcuni, come il primo che riportiamo, riecheggianti i motivi
tipici del «pessimismo ionico», altri rivolti a definire come sia conseguibile la serenità dell’a-
nimo (un tema cui Democrito dedicò un’intera opera in seguito ripresa da Seneca nel De
tranquillitate animi): 

Non mi sembra conveniente mettere al mondo figli; nell’averne vedo infatti molti
e grandi pericoli e molti dolori, mentre i benefici sono pochi e per di più deboli e
leggeri.

Disperdi per mezzo della ragione l’incoercibile sofferenza dell’anima, che si irri-
gidisce nel dolore.

La paura genera servilismo, non benevolenza.

Assennato è colui che non si rammarica per ciò che non ha, ma gode di ciò che
possiede.

Il dialogo platonico 
Il dialogo è un vero e proprio genere che dalla letteratura greca, dove trova in Platone il
suo «inventore», passa agli autori latini, soprattutto a Cicerone, a quelli cristiani e alle lette-
rature moderne. È l’esposizione del pensiero in forma di dibattito, di discussione strutturata
su domande e risposte che si snoda tra più interlocutori rivolti alla ricerca della verità, alla
verifica di una tesi fondamentale. Fino ad Aristotele è il modo privilegiato e tipico del
discorso filosofico. Assunto da Socrate come modello di critica dell’opinione, il dialogo di-
viene in Platone la via dialettica che porta all’intuizione della verità. Anzi, il dialogo è un tut-
t’uno con l’atteggiamento del vero filosofo e s’identifica con la dialettica (da dialéghesthai,
che significa appunto «discutere», «ragionare assieme»). Questo è il procedimento in base
al quale si assume un dato principio e si cerca di verificarlo o confutarlo attraverso l’esame
delle conseguenze logiche che discendono dall’ammissione o negazione. La dialettica è
dunque per Platone sinonimo di metodo filosofico e coincide con la filosofia stessa, perché
serve a distinguere il vero sapere da quello apparente, contrapponendosi all’eristica dei so-
fisti, che è un modo capzioso e «retorico» di fare prevalere la propria tesi a prescindere
dalla sua verità. Ecco allora che dialogo, dialettica e filosofia sono praticamente la medesi-
ma realtà. Quando poi il dialogo è interiore, è confronto con se stessi, allora diviene la con-

Le forme della comunicazione filosofica 161

fr. 22 D.K.

B91

B12

Anassagora e Democrito

fr. 34

fr. 25

fr. 82

fr. 44

Dialogo, dialettica, 
filosofia



dizione necessaria della propria coerenza logica, della propria non contraddizione, e corri-
sponde a un’esigenza imprescindibile del filosofare.
Secondo Diogene Laerzio, Platone avrebbe in gioventù iniziato una promettente carriera di
tragediografo, interrotta in seguito al folgorante incontro con Socrate. Ma al di là dell’aned-
dotica, è indubbio che i Dialoghi platonici da un lato rivelano una conoscenza delle tecni-
che compositive del dramma, dall’altro necessariamente riflettono lo spirito del contempo-
raneo dramma ateniese, condividendone l’intenzione pedagogica di fondo: «la forma dialo-
gica mutuata dal teatro era considerata tramite per eccellenza per trasmettere un messag-
gio pedagogico e in genere culturale» (G. Arrighetti). 
Sul piano letterario sono da sottolineare nei dialoghi la particolare cura dello sfondo (pae-
saggistico, urbano, ecc.) in cui si svolge il dibattito, la complessità dei piani temporali e delle
tecniche narrative. Talora il discorso è riferito da un personaggio, che l’ha udito da un altro
non presente al dialogo. Si dà anche il caso di una mediazione di secondo grado (qualcuno
riporta un discorso che qualcun altro ha udito da un terzo personaggio). Inoltre – diversa-
mente da quanto avverrà nel dialogo filosofico dei secoli successivi, dove gli interlocutori
non hanno vera consistenza di personaggio, ma s’identificano con la tesi che difendono o
l’idea di cui sono portatori – i partecipanti al dibattito platonico sono tutti ben caratterizzati
psicologicamente e socialmente, disegnati a tutto tondo con rara perizia descrittiva. Ma
l’abilità del narratore e del pittore di ambienti e caratteri si eleva a pura poesia nelle sezioni
«mitiche». Si tratta di narrazioni fantastiche e metafore grandiose, funzionali alla dimostra-
zione di una tesi ma artisticamente autonome. È il caso ad esempio della raffigurazione, nel
Fedro (246b), dell’anima degli uomini paragonata a un carro, dove un auriga guida due ca-
valli di temperamento opposto: uno virtuoso e docile, uno focoso, violento, irrefrenabile. Ec-
co la drammatizzazione di questa metafora nel contesto del comportamento amoroso:

trad. di G. Paduano Quando l’auriga vede la visione d’amore e questa sensazione riscalda tutta la sua
anima, ed è tutto pieno di stimoli e di desideri, il cavallo obbediente, contenendosi
sempre nei limiti del pudore, si frena nella voglia di saltare addosso all’amato, ma
l’altro non dà più retta allo sprone e alla frusta, scalpita selvaggiamente e, metten-
do in grande difficoltà il compagno e l’auriga, li costringe a dirigersi verso il ra-
gazzo amato e a corteggiarlo, richiedendo l’amore. I due all’inizio resistono con
sdegno, sentendosi forzati a fare un’azione indegna e contro la legge; ma alla fine,
quando la violenza supera ogni limite, cedono, si lasciano guidare ed accettano di
eseguire gli ordini. E così si accostano all’amato e ne hanno la splendente visione.

Ed ecco la celebre allegoria della caverna, con cui si apre il VII libro della Repubblica, sintesi di
tutta la filosofia platonica. Prigionieri incatenati a una posizione fissa, che impedisce di contem-
plare il sole che splende alle loro spalle, vedono ombre confuse proiettate sulle pareti della ca-
verna in cui si trovano. L’allegoria illustra l’opposizione tra il mondo illusorio della sensazione e
quello delle idee eterne e universali: i prigionieri sono gli uomini schiavi della sensazione, le
ombre provengono dal mondo delle idee eterne e universali, il sole è il bene supremo.

«Adesso – dissi io – confronta la nostra natura, la sua educazione o mancanza di
educazione con l’esperienza che segue: immagina che alcuni uomini abitino in una
caverna sotterranea, con una lunga apertura verso la luce per tutta la sua larghezza,
e che ci vivano fin da bambini, incatenati alle gambe e al collo, così da restare im-
mobili e poter guardare soltanto in avanti, perché le catene impediscono loro di gi-
rare la testa. Dietro di loro splende la luce di un fuoco alto e lontano, e tra i prigio-
nieri e il fuoco c’è una strada in salita; lungo questa, un piccolo muro, come lo
steccato che i burattinai collocano davanti agli spettatori e al disopra del quale mo-
strano le marionette».

Platone e la scrittura: il dialogo come mediazione tra oralità
e scrittura
Gli studiosi si sono soffermati sul problema del rapporto tra oralità e scrittura a proposito di
Platone, la cui opera si situa nella fase di passaggio fra i due momenti della civiltà greca, e
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rappresenta bene questa svolta. Platone, che secondo Colli è «dominato dal demone lette-
rario», si esprime tuttavia in termini assai critici riguardo alla scrittura, in almeno tre passi
della sua opera. 
Nel Fedro è narrato il mito di Tèuth, nel quale il faraone rappresenta la voce critica nei con-
fronti del nuovo medium della scrittura, considerata portatrice di un sapere estrinseco, im-
mobile perché non scaturito dialetticamente dall’interiorità dell’individuo. Il secondo passo è
nella VII lettera, dove Platone dichiara che «non c’è né vi sarà alcun mio scritto. Perché
non è, questa mia, una scienza come le altre: essa non si può nello stesso modo comuni-
care, ma come fiamma s’accende da fuoco che balza: nasce d’improvviso nell’anima dopo
un lungo periodo di discussioni sull’argomento …» (341c-d). Sempre nella VII lettera, Pla-
tone sostiene che «nessun uomo di senno oserà affidare i suoi pensieri filosofici … a
discorsi immobili com’è il caso di quelli scritti con lettere». E ancora: «Perciò appunto ogni
persona seria si guarda bene dallo scrivere di cose serie, per non esporle alla malevolenza
e alla incomprensione degli uomini … Quando si vedono opere scritte da qualcuno, siano
le leggi di un legislatore o scritti di altro genere, si deve concludere che queste cose scritte
non erano per l’autore la cosa più seria …». Resta il fatto che Platone s’è impegnato in una
vasta produzione scritta e si stenta a credere che questa produzione riguardasse aspetti
considerati da lui irrilevanti o marginali. 
Si può osservare che Platone scrive, ma scrive dialoghi, e la forma dialogica media tra
discorso orale e scritto, in quanto riproduce sia pure approssimativamente le movenze e i
ritmi del parlato.
Si può anche ipotizzare che la posizione ambigua rifletta le contraddizioni di un intellettuale
che vive una svolta cruciale nella storia della civiltà, una svolta che è stata paragonata per im-
portanza all’invenzione della stampa e, in epoca moderna, alla diffusione del computer, che
forse segna il ritorno a una forma di nuova oralità dopo la fase gutenberghiana della stampa.
Infatti la logica del computer (ipertesto, rete) è associativa, reticolare, basata sulle connessio-
ni liberamente istituite dall’utente, secondo una disponibilità all’imprevisto e alla scoperta che
un libro non può offrire, in quanto struttura più chiusa, percorribile solo sequenzialmente, per
dirla con Platone, espressione di un sapere immobile, rigido, che dice sempre le stesse cose
e non può rispondere a domande e obiezioni. Da questo punto di vista, il disagio di Platone
era opposto al disagio dell’intellettuale di oggi di fronte al dilagare dell’informatica. Ma come
l’intellettuale di oggi avverte l’inevitabilità di questo passaggio – che secondo alcuni portereb-
be addirittura alla morte del libro – e lo accetta sia pure con esitazioni, così Platone probabil-
mente si rende conto della necessità di piegarsi al nuovo medium della scrittura.
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Lettura di un dialogo platonico: l’Apologia di Socrate.
Per esemplificare la struttura, i contenuti filosofici, le procedure argomentative e lo stile di un intero dialogo platonico, abbiamo scelto
l’Apologia di Socrate, perché ci consente tra l’altro di mettere a fuoco la personalità forse più importante e discussa della filosofia oc-
cidentale, e comunque la più emblematica e rilevante in rapporto agli sviluppi della filosofia romana, che del discorso speculativo pri-
vilegia la dimensione etica e «pratica».

Epoca e argomento dell’opera. Non abbiamo notizie precise del tempo in cui fu composta l’Apologia. Fu probabilmente scritta subi-
to dopo il 396 a.C., quando Platone rientrò in Atene al termine di una serie di viaggi compiuti dopo la morte del Maestro. L’opera, che
si connota per l’efficacia argomentativa e gli spunti d’intenso lirismo, è la libera ricreazione in forma monologica del discorso di difesa
tenuto da Socrate davanti ai giudici, nel processo più famoso dell’antichità. 
Intenti dell’autore. Pochi anni dopo la morte di Socrate, Platone sente che egli è il solo che può riscattare la fama del Maestro ingiu-
stamente condannato e rendere con fedeltà ai posteri la sua immagine vera, il suo autentico messaggio etico, al di sopra della di-
mensione meramente cronachistica. All’intento celebrativo del Maestro si somma un altro obiettivo: quello di affermare l’importanza
della conoscenza per lo sviluppo della vita dell’uomo, in polemica con politici, artisti, tecnici, «che non sanno nulla e si danno l’aria di
saper tutto». In altri termini, si tratta per Platone di affermare l’importanza della scienza agli effetti di un comportamento virtuoso. 
Struttura e riassunto.
1) Confutazione della prima accusa. Socrate distingue tra accusatori recenti e accusatori antichi. L’accusa antica è che Socrate in-

vestiga le cose che sono sotto terra o in cielo e fa apparire migliore la ragione peggiore. La calunnia – Socrate infatti afferma di
non sapere nulla della scienza della natura – nasce così: l’Oracolo di Delfi aveva proferito che nessuno era più sapiente di Socra-
te (ma solo nel senso che Socrate sapeva di non sapere e la massima sapienza per l’uomo consiste, appunto, nel sapere che non



sa). Per questo Socrate s’impegna a convincere i concittadini della loro ignoranza, attirandosi l’odio di tutti. 
2) Confutazione della seconda accusa. L’accusa più recente è che Socrate corrompe i giovani, non riconosce gli dei della patria, in-

troduce nuovi dei. Confutate queste accuse, Socrate ribadisce che continuerà la sua missione educatrice, anche a costo della
morte. 

3) Proposta della pena dopo il riconoscimento di colpevolezza. Riconosciuto colpevole, invece di proporre per sé una pena ragione-
vole – come era richiesto al condannato nei processi in Grecia – chiede di essere mantenuto a spese pubbliche come benefatto-
re della città. 

4) Discorso dopo la condanna a morte. Condannato a morte, prevede che molti seguiranno il suo esempio. Per liberarsi di chi predi-
ca di vivere rettamente non bisogna ucciderlo, ma vivere rettamente. Sente che il demone lo accompagna anche in questo mo-
mento, segno che la morte è un bene.

Parole e concetti chiave dell’Apologia. 
Educare. Portare i concittadini alla consapevolezza della loro ignoranza, attraverso una conoscenza di loro stessi. 
Verità. Qui il termine è usato senza precisa connotazione filosofica, ma nel senso giuridico dell’affermazione verace (la propria, in
contrapposizione a quella degli accusatori).
Sapienza. (umana). Il sapere di non sapere.
Dio. L’unico vero detentore della sapienza. 
Ricerca. Ciò in cui consiste l’attività del sapiente.
Esame. L’attività maieutica volta a condurre i concittadini alla saggezza. La metafora del tafano esprime l’impegno, quasi
l’accanimento, con cui Socrate svolge tale attività.
Corrompere i giovani. È l’interpretazione che gli accusatori danno dell’attività di Socrate ed è uno dei capi d’imputazione, collegato
all’accusa di empietà (graphé asebèias). 
Demone. È la voce che fin da bambino sempre dissuade Socrate dal fare qualche cosa per lui dannosa.
Morte. È o un nulla o una migrazione dell’anima in un altro luogo. Poiché non se ne conosce la natura, essa non è da temere (te-
merla sarebbe credere di sapere ciò che non si sa).

La riflessione sulla morte. Per Socrate la morte non è da temere. Infatti, temere la morte, di cui nessuno sa se sia un bene o un
male, è come credere di sapere quello che non si sa. Sia che la morte comporti l’assenza d’ogni sensazione, sia che consista in una
migrazione dell’anima verso un altro luogo, essa non è un male. Nel primo caso è come un sonno senza sogni, e quindi assai desi-
derabile. Se poi la morte è un trasferirsi nella sede in cui, come si narra, si trovano tutti i morti, qual bene maggiore del poter intratte-
nersi con Orfeo, Museo, Omero e gli eroi del passato, continuando anche in quella sede a ricercare chi è davvero sapiente e chi solo
crede d’esserlo e non è?
Le argomentazioni di Socrate sono ripetute quasi identiche da Epicuro, nella Lettera a Meneceo (vedi p. 172):

La morte, il più atroce dunque di tutti i mali, non esiste per noi. Quando noi viviamo la morte non c’è, quando c’è lei non
ci siamo noi. Non è nulla né per i vivi né per i morti. Per i vivi non c’è, i morti non ci sono più. Invece la gente ora fug-
ge la morte come il peggior male, ora la invoca come requie ai mali che vive. Il vero saggio, come non gli dispiace vive-
re, così non teme di non vivere più. 
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Il dialogo dopo Platone
La forma dialogica è di solito scelta dall’autore per conferire evidenza e vivacità alla sua tesi,
presentata come risultante da una discussione o da un contrasto tra uomini e tesi diverse.
Divenuto con Platone il modello classico del dibattito filosofico, il dialogo talora varia rispetto
al tipo canonico «socratico», che conserva il ricordo del procedimento «maieutico» del Mae-
stro. In Aristotele (384-322 a.C.) e negli esponenti della scuola peripatetica (Teofrasto, Di-
cearco, Eraclìde Pòntico) assume una struttura probabilmente (i dialoghi di Aristotele non ci
sono conservati) meno mossa e varia, con lunghi discorsi espositivi. Assai celebre nell’anti-
chità e imitato dai filosofi successivi fu il Protrèptico, dialogo perduto che rappresentava
un’esortazione alla filosofia e fu imitato da Cicerone nell’Hortensius, parimenti perduto. 
Luciano di Samosata (120-180 d.C.), esponente della «Seconda Sofistica» – movimento
che propugnava la ripresa degli aspetti più retoricamente appariscenti della sofistica –
combina il dialogo socratico con gli influssi della Commedia Nuova e della satira-diatriba
menippea (cioè coltivata dal filosofo cinico Menippo di Gadara, vedi pp. 167 ss.). Scrive
Dialoghi degli dèi, Dialoghi marini, Dialoghi delle cortigiane, Dialoghi dei morti. L’adozione
della forma socratico-platonica mira a riprendere in forma di dibattito temi propri del cinismo
(Luciano coltiva anche la diatriba) e dello scetticismo (nichilismo, critica alla religione, pole-
mica contro i falsi filosofi e i valori mondani).

Aristotele

Luciano



Il dialogo si svolge in una cornice di mondana convivialità nei Sapienti a banchetto di Ate-
neo di Naucrati (II sec. d.C.). Attorno a una tavola riccamente imbandita nella casa di un fa-
coltoso letterato romano, vari «sapienti» intessono dotte conversazioni su argomenti di va-
ria umanità. 
Per il largo impiego del dialogo nell’opera filosofica di  Cicerone, vedi p. 244. Alla tradizione
dei dialoghi ciceroniani su argomenti filosofici o retorici si riconnetterà il Dialogus de orato-
ribus di Tacito (55-117 d.C.), che dibatte i temi dell’eloquenza e della poesia, e soprattutto
indaga le cause della decadenza dell’oratoria. 
In età imperiale, il dialogo è un genere talmente connotato in senso filosofico che col nome
di Dialogi sono designate complessivamente tutte le opere filosofiche di Seneca, che in
realtà sono piuttosto dei trattati di argomento etico e psicologico, dove la materia è esposta
in forma continuata non dialogica. In realtà per Seneca l’espressione dialogi non rinvia al
modello platonico o ciceroniano, ma ricalca il termine greco diatribài o dialèxeis. Alla diatri-
ba infatti, che presentava solo un rudimento di dialogo (introdotto da formule come «qual-
cuno dice»), sembra rifarsi lo stile di questi scritti, anche per la vivacità espressiva e
l’informalità di registro. In essi l’elemento dialogico si riduce ai frequenti interventi di un in-
terlocutore fittizio, impersonale o implicito – il dedicatario dell’opera o un ipotetico alter ego
dialettico riconducibile all’autore stesso – che, come nella diatriba, pone domande e solleva
obiezioni. D’altronde può essere ricondotto alla matrice platonica anche il dialogo solipsisti-
co e interiore, quello «fra sé e se stesso» che secondo Platone s’identifica col ragionamen-
to (Protagora 339, Teeteto 189) e soddisfa all’esigenza logica della coerenza (ma il princi-
pio della coerenza del discorso interiore sarà ripreso anche da Aristotele nella formulazione
del principio di non contraddizione). 
Parti dialogiche compaiono anche nelle Notti attiche di Gellio (II sec. d.C.), raccolta erudita
di appunti presi durante le notti di un inverno trascorso ad Atene. Al genere della conversa-
zione simposiale sono riconducibili i Saturnali di Macrobio (IV sec. d.C.), contenenti le dotte
conversazioni tenute nel dicembre del 384 da autorevoli esponenti dell’aristocrazia romana
riuniti a convivio durante la festività dei Saturnali. 

Fortuna del dialogo nei secoli. Come strumento apologetico il dialogo fu utilizzato dai Padri della Chiesa, divenendo il veicolo di
contenuti teologici, morali, polemici nei confronti del superstite paganesimo. D’impostazione apologetica è il dialogo Octavius dell’afri-
cano Minucio Felice (III sec. d.C.), conversazione che si svolge sul lido di Ostia tra un cristiano, un pagano e l’autore stesso chiama-
to a fungere da arbitro tra le tesi contrapposte dei due dialoganti. Girolamo (347-419 d.C.) compose un Dialogus contra Pelagianos,
volto a confutare l’eresia di Pelagio. Agostino (354-430 d.C.) scrisse i Dialoghi di Cassiciàco, che raccolgono le discussioni di amici ri-
uniti con lui in una villa presso Milano, nel periodo che precede la conversione, e i Soliloquia col dialogo tra Agostino e la Ragione.
Anche l’opera più famosa di Agostino, le Confessioni, può ricondursi alla struttura del dialogo, nel senso che abbiamo precisato sopra
per Seneca (cioè nel senso di un dialogo intimo con la propria interiorità). Boezio (V sec. d.C.) scrisse la Consolatio philosophiae in
forma di dialogo tra il poeta incarcerato e la Filosofia, che viene a prestargli la sua opera consolatrice. 
Con l’Umanesimo latino e il diffondersi del ciceronianesimo il dialogo figura tra i generi più coltivati. Quasi non c’è umanista che non
abbia composto dialoghi. In particolare Petrarca (1304-1374) scrisse il Secretum – più esattamente Secretum meum, col sottotitolo
De secreto conflictu curarum mearum – in cui intrattiene un colloquio intimo con Agostino, che compare come interlocutore, alla pre-
senza della Verità. L’opera, scritta in latino e ispirata a Seneca e Cicerone, è un’analisi della malattia morale che affligge il poeta e
che consiste nella debolezza della volontà e nell’attaccamento ai beni terreni, in particolare all’amore per Laura e al desiderio di glo-
ria, che sono i due «miti» dell’esistenza del poeta ai quali non sa rinunciare.
Il fervore passa dall’Umanesimo latino a quello volgare e durante il Cinquecento parecchie tra le opere più significative hanno forma
di dialogo: dalle Prose della volgar lingua ai Dialoghi degli Asolani di Bembo, dal Cortegiano di Castiglione ai Dialoghi dell’arte della
guerra di Machiavelli, dagli innumerevoli dialoghi sull’amore e sulla donna ai Ragionamenti, che ne sono come il controcanto, di Pie-
tro Aretino. Si viene così consolidando un vero e proprio genere, nel quale alla serietà degli argomenti dibattuti si accompagna
l’eleganza dello stile e della lingua, modellata sull’esempio ciceroniano. Ciò spiega come Giordano Bruno componga in forma di dia-
logo alcune sue opere (Degli eroici furori) e come Galilei adotti la stessa forma letteraria per i suoi Dialoghi dei massimi sistemi e per
quelli delle Nuove scienze. Il genere continua ancora lungo tutto il Settecento, ad opera di Algarotti, Gozzi, Fontenelle, Voltaire, Fé-
nelon, Montesquieu, fino agli esiti artistici altissimi rappresentati dalle Operette morali di Leopardi. 
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Una deviazione dalla via maestra della filosofia classica
Per «scuole socratiche minori» s’intendono soprattutto le tre correnti cinica, cirenaica e me-
garica, che prendono spunto dalla speculazione socratica, ma deviano dalla via maestra
della filosofia, quella che da Socrate sale a Platone e Aristotele. Ai grandi sistemi dei due
massimi filosofi dell’antichità i pensatori di queste «scuole» si rapportano polemicamente,
esasperando l’aspetto negativo, confutatorio e ironico, dell’insegnamento di Socrate. Nega-
no l’identificazione del sapere con la virtù, ritengono che la dialettica e il discorso razionale
non siano mezzi idonei al conseguimento della verità, riducono al minimo il discorso filoso-
fico teorico e quasi fanno coincidere la filosofia con una concreta pratica di vita improntata
alla scelta della libertà, all’indipendenza dai bisogni inutili, al rifiuto del lusso e della vanità.

Il cinismo 
La scuola cinica fu fondata da Antistene di Atene (444-365 a.C.), allievo di Socrate, in un
ginnasio alla periferia d’Atene detto Cinosarge («il cane agile»). Dal nome della sede i pen-
satori di questa corrente avrebbero tratto l’appellativo di «cinici» o «cani», anche in consi-
derazione del modo di vita prescelto, assai dimesso e randagio al pari di quello dei cani. 
Portando alle estreme conseguenze l’invito socratico al «sapere di non sapere», Antistene
nega la possibilità di una conoscenza, confutando aspramente la platonica teoria delle
idee. La sola forma di predicazione ammessa è la tautologia, in quanto di un nome si può
predicare solo il nome stesso («il pino è un pino»), come ricorda Aristotele: «Antistene ave-
va la pretesa che di nessuna cosa potesse predicarsi altro se non il suo nome, e un nome
solo per ogni cosa». Ciò implicava l’inutilità della logica, l’impossibilità di una conoscenza
razionale, ma anche di una vera comunicazione tramite il linguaggio.
Se la conoscenza non è ottenibile e comunque è irrilevante agli effetti del raggiungimento
della virtù, allora il saggio dovrà seguire un’altra via. E questa via consiste nel raccogliersi
in se stessi, liberandosi da ogni schiavitù, raggiungendo con fatica (pònos) e attraverso un
duro esercizio interiore (àskesis) l’autosufficienza (autàrcheia), che è poi la drastica riduzio-
ne dei bisogni ai pochissimi primari (o naturali). 
In definitiva il saggio non si qualifica per un patrimonio di idee, per il possesso di una teo-
ria, ma per il fatto di esemplificare in prima persona il modello di vita cinica. Un modello, i
cui tratti distintivi sono la trasandatezza e l’estrema povertà, l’indifferenza ai bisogni acqui-
sita con allenamento quasi atletico (alla fame, alla sete, alle intemperie), l’anticonformismo
al limite dell’impudicizia e la provocante libertà di parola (parresìa), il disprezzo per il no-
mos, cioè per il complesso delle convenzioni sociali e religiose alle quali è opposta la natu-
ra (physis). 
Dei cinici non si tramandano esiti dottrinali, ma comportamenti esemplari e affatto alternati-
vi: «Il modo di vita cinico si oppone in modo spettacolare non soltanto a quello dei non filo-
sofi, ma anche a quello degli altri filosofi» (Hadot). In particolare Diogene di Sinope (413-
323 a.C.) incarnerà nei secoli la vita cinica, ascetica e pittorescamente randagia, non priva
di un’esibita teatralità. Scrive di lui Diogene Laerzio:

VI 22-23, 37 Aveva scritto a un tale di procurargli una casa. Poiché quello tardava, prese per ca-
sa una botte … Una volta vide un bambino che beveva nel palmo della mano. Al-
lora gettò via la ciotola dalla bisaccia esclamando che un bambino gli era stato su-
periore nell’uso del minimo indispensabile.

Pare che Platone un giorno affermasse di Diogene: «È un Socrate impazzito». Significativa
in proposito è la confusione che nel Medioevo si farà tra i due filosofi, come avviene in que-
sto passo della Disciplina clericalis, exemplum XXVIII, di Petrus Alfonsi (XI sec. d.C.), dove
appare un Socrate il cui stile di vita è inequivocabilmente quello che la tradizione attribui-
sce a Diogene:
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È divenuto quasi proverbiale quel che si dice di Socrate: che evitava la folla e
amava la vita dei campi, e abitava in un bosco e viveva in una botte tagliata a me-
tà, come se fosse la sua capanna; si difendeva dal vento e dalla pioggia opponendo
loro la parte chiusa, e quando il sole brillava la girava da quella aperta. 

Al di là dell’aneddotica, non v’è dubbio che Socrate annunciava i cinici. Di lui, del suo man-
tello stinto e dei piedi nudi e luridi si prendevano gioco i poeti comici come Aristofane: «Dio-
gene, errante senza fuoco né tetto con la sua povera bisaccia, non è forse un altro Socra-
te, figura eroica del filosofo non classificabile e straniero al mondo? Un altro Socrate che,
anche lui, si considera come investito di una missione, quella di fare riflettere gli uomini»
(Hadot). 
Dopo un lungo silenzio, il pensiero cinico ritorna attuale quando la corruzione del potere
imperiale provoca una reazione nel segno del rigore etico e dell’austerità. I nuovi filosofi ci-
nici sono Dione Crisostomo (I sec. a.C. - I d.C.) e Luciano di Samosata (II sec. d.C.).

Le scuole megarica e cirenaica
È fondata a Megara da Euclide (V-IV sec. a.C.), seguace di Socrate e presente alla sua
morte. Questo indirizzo socratico si caratterizza per la dottrina dell’unicità del bene che in-
terpreta il pensiero etico socratico nella prospettiva dell’Eleatismo, identificando il sommo
bene coll’Uno eterno e immutabile di Parmenide (vedi p. 159): se l’essere è uno, allora an-
che la virtù, che Socrate identifica col bene, è una (essere = bene = virtù). Rilevante fu il
contributo della scuola negli studi logici, grazie ai quali i megarici meritarono l’appellativo di
«eristici» o «dialettici». In questo campo fu elaborato il principio, condiviso anche dai cinici,
dell’impossibilità di predicare più attributi di un medesimo soggetto. Così si può solo affer-
mare che «l’albero è l’albero», «il bello è bello», coerentemente con la visione parmenidea
dell’unità dell’essere.
Il fondatore è Aristippo di Cirene (435-360 a.C.), anch’egli seguace di Socrate. Fulcro del-
l’indirizzo cirenaico è l’ideale di libertà, intesa come dominio sulle cose e sulle passioni. Il
comportamento del saggio si attiene a una «medietà», che significa equidistanza dagli op-
posti, equilibrio, rifiuto delle esasperazioni ciniche, ripiegamento interiore. Scrive Jaeger:
«Uomini come questi si ritirano in se stessi non sentendosi la vocazione al martirio e solo
volendo rimanere inosservati e assicurarsi un certo grado di godimento di vita e di ozio in-
tellettuale. Essi, vivendo da meteci in città straniere, per essere liberi da ogni dovere civico
si costruirono, sul fondamento di una vita vagabonda di ospiti, un mondo artificiale tutto lo-
ro». È dubbio che ad Aristippo debba attribuirsi la teoria edonistica che identifica il bene col
piacere (edonismo), probabilmente elaborata dai successori Aristippo il Giovane, Anniceri,
Egesia (detto «persuasore di morte», autore di un trattato Sul suicidio mediante digiuno),
Teodoro l’Ateo (negatore degli dei e di valori tradizionali), tutti attivi tra IV e III secolo. In ba-
se a tale teoria il sommo bene consiste nel piacere corporeo «in movimento», presente e
momentaneo (monòchronos). La nozione sarà ripresa da Epicuro, il quale però privilegerà
il piacere in riposo o catastematico (vedi p. 173). Al primato del piacere sensibile e imme-
diato corrisponde, sul piano della conoscenza, il primato delle sensazioni. Solo di quanto si
ha certezza sensibile è dato giudicare. 

Diatriba e filosofia popolare 
In particolare al cinismo – e alle figure di Bione di Boristene, Menippo di Gadara, Cecida di
Megalopoli e Telete, tutti vissuti nel IV-III secolo a.C. – si riconduce il genere filosofico-pre-
dicatorio della diatriba, i cui temi (legati all’autàrcheia e al rigorismo etico) erano in sintonia
con la vita cinica e i cui caratteri stilistici (rudezza, battute caustiche, ironia sprezzante)
esprimevano l’asprezza polemica dell’argomentare cinico. 
Secondo Ermogene di Tarso, che diede nel II secolo a.C. alla retorica la sua sistemazione
definitiva attraverso varie definizioni e classificazioni, la diatriba è «l’espansione di un breve
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pensiero morale». Norden vede nella diatriba «un dialogo in forma di declamazione», che
ha eliminato l’interlocutore del dialogo filosofico, riducendolo a una figura impersonale. Il
genere che ne risulta è una forma di lettura nella quale il dialogo viene introdotto assumen-
do un interlocutore o un avversario immaginario, indicato solo dalla forma «dice» (phesí), al
quale l’oratore risponde. Altri caratteri del genere sono il tono polemico (spesso realizzato
con quella mescolanza di serio e faceto nota come spoudaiogéloion), col quale l’oratore
espone i vizi e le follie dell’umanità; l’uso della paratassi e di frasi assai brevi, evidente-
mente adatte alla comunicazione orale; l’impiego di vari artifici retorici popolari come le pa-
rodie, le citazioni poetiche, gli aneddoti, le massime, le favole, le antitesi, le descrizioni di
caratteri, le comparazioni, e un largo impiego del linguaggio figurato. Paul Vallette definisce
la diatriba come «un genere d’esortazione morale popolare, destinato a un uditorio reale o
rappresentato, nella scrittura, come un interlocutore fittizio … libero sia nella forma sia nel-
la dottrina, che ricorre a argomenti, immagini, forme espressive divenuti tradizionali, che ne
costituiscono il tratto distintivo … Non s’ispira a una precisa filosofia, così come impiega
forme della maggior parte dei generi letterari … L’apporto più considerevole è quello del ci-
nismo». Tuttavia la diatriba è una cosa, il cinismo un’altra. È uno strumento di propaganda,
di per sé neutro e quindi disponibile a veicolare qualsiasi messaggio filosofico-morale.
Alle difficoltà di definizione della diatriba corrisponde la difficoltà di precisare la nozione di
«filosofia popolare». Gian Biagio Conte ritiene che spesso il senso di un tema o motivo stia
proprio nella sua appartenenza alla cosiddetta «filosofia popolare». Questa altro non è se
non «un’eterogenea forma di elementare adhortatio morale, libera nella forma come nella
dottrina, legata ad argomenti, immagini, mezzi di espressione divenuti tradizionali, che so-
no, per così dire, come la marca» e che possono dirsi popolari «almeno in vista del loro co-
mune destinatario e dell’ampia diffusione che certo ebbero»1. Proprio nella pervasività dei
temi e delle tecniche espressive, nella disponibilità a figurare stabilmente in ambiti diversi
della predicazione morale, nell’obiettivo primario del populariter disserere, risiede lo specifi-
co della cosiddetta filosofia popolare: «… distinzioni e attribuzioni troppo specifiche di moti-
vi, temi e dizioni divenuti convenzionali – per riconoscere se cinica o stoica o epicurea sia
la loro matrice – non si possono legittimamente operare se non col rischio di rinnegare il lo-
ro carattere più significativo, che è contenuto proprio nella immutata costanza con cui essi
ricorrono nei diversi ambienti della hortatio morale. La realtà storica di tale «filosofia mora-
le» è tutta nella sua struttura che dà significato ai singoli elementi, tutti tesi all’obiettivo (co-
mune alle varie scuole filosofiche tardo-ellenistiche) del populariter disserere»2. 

Bione di Boristene, «il Socrate dei Poveri». L’esponente più noto nel campo della diatriba era Bione di Boristene (ca. 325-255
a.C.). La maggior parte di quanto di lui è rimasto si può leggere nel IV libro delle Vite dei filosofi di Diogene Laerzio e nei frammenti
delle sue diatribe inseriti nell’opera di uno scrittore di diatribe più tardo, Telete. Bione è stato definito «il Socrate dei poveri», un So-
crate di seconda mano. Di lui qualcuno, forse Eratostene, scrisse che per primo «rivestì la filosofia di abiti vivacemente colorati» (D.L.
4, 52). Attuò insomma il programma di volgarizzazione e abbassamento che Cicerone attribuiva a Socrate stesso: «… per primo fece
scendere la filosofia dal cielo, la collocò nelle città, la introdusse nelle case, e costrinse gli uomini a interrogarsi sul senso della vita,
sui comportamenti, sul bene e sul male» (Tusc. 5, 10). Bione non era un filosofo alla stregua di Platone o Zenone o Epicuro. Era cini-
co, ma senza preclusioni nei confronti di altre dottrine. Era un conferenziere itinerante, un comunicatore piuttosto che un elaboratore
di contenuti originali. La sua filosofia faceva largo uso di espedienti retorici e stilistici destinati a suscitare e conservare, con sistemi
anche scioccanti, l’attenzione dell’uditorio sempre vulnerabile ed esposta a mille distrazioni, a maggior ragione se l’argomento era di
tipo morale. Sebbene Bione fosse prevalentemente cinico, la diatriba fu un veicolo neutro di filosofia, impiegato per combattere la fol-
lia e l’errore. La diatriba influenzò profondamente la poesia di Lucilio, di Orazio, soprattutto delle Satire come lui stesso ammise (vedi
in particolare l’allusione in Epist. II 2, riportata più avanti), e la prosa di Seneca. La stessa predicazione cristiana deve molto alla tra-
dizione omiletica popolare della diatriba. 
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Lo stile della diatriba era «semidrammatico». L’interlocutore di platonica memoria sopravvi-
veva nella forma attenuata di un uditore anonimo, le cui obiezioni, inevitabilmente futili, era-
no annunciate da un «dice» (phesí), e fornivano l’estro all’oratore per dispiegare la propria
ironia e consolidare la propria argomentazione. Gli argomenti erano illustrati con immagini
impressionanti, tratte dall’esperienza dell’uditorio. Il tono era provocatorio, proprio di un’e-
sortazione efficace piuttosto che di una dimostrazione pacata. Le espressioni erano vivaci,
pungenti, violente, talora oscene. L’oratore tacciava di follia l’ipotetico oppositore dialettico.
Del resto proprio la rudezza e l’irruenza erano sentite come tratti distintivi del genere. Ora-
zio, nell’Epist. II 2 a Giulio Floro, alludendo ai diversi gusti dei suoi lettori e passando in ras-
segna la propria produzione letteraria, ricorda (vv. 59-60) i carmina, gli iambi e le satire, indi-
cate coll’espressione Bioneis sermonibus et sale nigro, dove il sal niger, più piccante di quel-
lo bianco, allude con una metafora culinaria all’aggressività delle satire, ispirate a Bione. 
La logica e la pianificazione del discorso erano poco curate. L’intento era solo quello di in-
culcare alcuni semplici principi di comportamento in termini memorabili. L’esigenza della
memorabilità dei precetti di base aveva probabilmente conseguenze stilistiche, implicando
non solo uno stile patetico e rivolto all’emotività, ma anche artifizi che facilitano la memoriz-
zazione.

Caratteri generali 
In età ellenistica – periodo della cultura greca che inizia idealmente con la morte di Ales-
sandro Magno (323 a.C.) e si conclude con la conquista romana dell’Oriente greco, alla fi-
ne del I secolo a.C. – restano in vita, pur mutate negli interessi e negli obiettivi speculativi,
le scuole filosofiche dell’Accademia e del Perìpato. A queste si affiancano l’epicureismo e
lo stoicismo, che avranno grande importanza anche nel mondo latino. 
Atene è la capitale della filosofia durante tutto quest’arco di tempo. Qui, a partire dal com-
mediografo Terenzio, i giovani rampolli delle famiglie in vista di Roma compiranno il loro
«tour culturale», tappa obbligatoria nella formazione dei Romani colti. 
Sfortunatamente, della vasta produzione scritta, nata dall’intensa attività di speculazione fi-
losofica di questo periodo, rimangono solo frammenti e citazioni di altri autori o opere latine
ispirate ai presupposti teorici di quelle scuole, come il De rerum natura di Lucrezio, che si
propone di diffondere a Roma la filosofia epicurea. 

La filosofia come modo di vita
Al di là delle differenze che caratterizzarono i vari indirizzi, un aspetto è comune a tutte le
«scuole» filosofiche dell’antichità, in modo particolare a quelle d’età ellenistica. Si tratta del
carattere pratico, che identifica la filosofia con la scelta di una concreta vita filosofica, basa-
ta sull’esercizio spirituale condotto dal filosofo in prima persona e sulla sua scelta di vivere
la filosofia in comunità. Di qui anche il grande valore dell’amicizia, in particolare nel proget-
to filosofico epicureo. Nelle scuole filosofiche antiche il maestro agiva attraverso l’esempio
almeno altrettanto che attraverso la parola. È noto che le vite di Diogene e di Epicuro forni-
rono, molto tempo dopo la morte, un ricco soggetto di meditazione. Anche l’opinione pub-
blica preferiva giudicare i filosofi in base ai loro atti piuttosto che in base alle loro dottrine.
Così, tanto all’interno quanto all’esterno della scuola, la filosofia era, più che un’attività in-
tellettuale, un modo di vita. La convivenza, la disputa e il dialogo finalizzati alla ricerca del-
la saggezza contraddistinguevano la vita filosofica. 
La prevalenza dell’elemento pratico su quello teorico comporta che i maestri di filosofia ten-
dessero a formare i loro discepoli, piuttosto che ad informarli riguardo ad un pensiero già
pronto, confezionato in forma definitiva. E per ottenere questo risultato, cercavano di vivere

Le filosofie ellenistiche

Le filosofie ellenistiche 169

Lo stile della diatriba

Le quattro scuole 
principali

Il carattere pratico

La centralità di Atene

Le opere perdute

Il valore dell’esempio



in modo coerente con la loro filosofia, rendendo la loro vita un esempio da imitare, ricorren-
do alla disputa e al dialogo. Sul valore dell’esempio concreto offerto dal maestro – ma an-
che dell’esempio che i discepoli, nella comunità filosofica, si offrivano vicendevolmente co-
municandosi i progressi raggiunti sulla via della saggezza, facendosi reciproco dono dei ri-
medi che ciascuno aveva sperimentato come efficaci nel curare i mali dell’animo – è istrut-
tiva questa lettera di Seneca: 

Ad Luc., VI Mi accorgo, caro Lucilio, che non solo mi vengo correggendo, ma mi sto anche
trasformando … Avrei perciò desiderio di renderti partecipe di questo mio im-
provviso mutamento, allora comincerei ad avere maggiore fiducia nella nostra
amicizia … Potrei citare molti ai quali non mancarono i conoscenti, ma mancò
l’amicizia: ciò non può accadere quando gli animi sono uniti da un concorde desi-
derio di bene. E questo non è forse possibile? Sanno infatti di avere tutto in comu-
ne, e soprattutto le sventure. Non puoi immaginarti quali progressi spirituali io ve-
da in me ogni giorno che passa. «Comunica» mi dirai «anche a me codesti rimedi
che hai sperimentato così efficaci». E in verità desidero trasfondere tutto me stesso
in te, e godo di imparare qualcosa, appunto per insegnarla. Né infatti potrebbe re-
carmi diletto alcuna cosa, per quanto eccellente e utile, se dovessi saperla per me
solo. Se mi fosse concessa la saggezza, a patto di tenerla nascosta in me, senza co-
municarla ad altri, la rifiuterei: nessun bene ci dà gioia, senza un compagno. Per-
ciò ti manderò questi libri, e perché tu non faccia molta fatica a ricercare qua e là i
brani più utili, apporrò dei segni, per metterti subito sott’occhio quei passi che de-
stano in me diletto e ammirazione. Tuttavia ti recherà maggior giovamento il poter
vivere e conversare insieme, che un discorso scritto: è bene che tu venga qui, anzi-
tutto perché i progressi ottenuti per mezzo degli ammaestramenti sono lenti, quelli
invece che si ottengono con gli esempi sono più immediati ed efficaci. Cleante
non avrebbe espresso compiutamente il pensiero di Zenone se si fosse limitato ad
udirne le lezioni; egli entrò nella vita del maestro, ne esaminò tutti gli aspetti più
segreti, osservò se viveva in conformità della sua dottrina. Platone e Aristotele e
tutta la schiera dei filosofi che avrebbero poi seguito vie diverse, trassero più van-
taggio dall’esempio di vita che dalle parole di Socrate. Non la scuola di Epicuro,
ma la convivenza con lui, rese grandi uomini Metrodoro, Ermaco e Polieno. E non
ti faccio venire solo perché tu ne tragga profitto, ma perché tu possa essere di gio-
vamento a me; ci daremo l’un l’altro un grandissimo aiuto. Intanto, poiché ti deb-
bo il mio piccolo tributo giornaliero, ti dirò che cosa oggi mi è piaciuto in Ecato-
ne. «Mi chiedi» egli scrive «quale è stato il mio progresso? Ho cominciato a esse-
re amico di me stesso». Grande è stato il suo progresso: non rimarrà più solo. Sap-
pi che tutti possono avere quest’amico. Addio.

Il carattere «terapeutico» – cioè curativo dei mali dell’anima – è comune a tutte le filosofie
ellenistiche, talora esplicitato, come nel caso del tetrafarmaco epicureo (vedi p. 173), che
configura il messaggio filosofico come un’«etica della salvezza» o anche come una serie di
medicine contro il malessere esistenziale, un insieme di «tecniche della sopravvivenza». In
particolare l’aspetto consolatorio sembra caratterizzare le filosofie che si diffusero in Grecia
quando la crisi, frutto dell’individualismo e del ripiegamento interiore, rese gli animi inclini
ad ascoltare parole di conforto, piuttosto che esortazioni al dovere. Allora «la Polis ateniese
continua ad essere il quartiere generale della Filosofia, ma d’una filosofia che mira solo a
consolare» (Rostagni). Oggi si direbbe che tutta la filosofia ellenistica sia consolatoria in
quanto forma di «pensiero debole», dopo le gloriose scuole di Platone e Aristotele. Proprio
in questo periodo si diffusero, come vedremo, le consolazioni, trattati che costituiscono un
genere filosofico-letterario previsto per fortificare gli animi contro i casi della vita, in partico-
lare la morte, mediante la somministrazione di argomenti atti a consolare e confortare. 
Pierre Hadot insiste sul carattere concreto dei filosofi antichi, per i quali l’elemento pratico
viene prima di quello teorico e la filosofia è soprattutto una scelta di vita, finalizzata al vive-
re bene. Persino i discorsi più astratti, di natura logica o cosmologica, corrispondevano a
un’esigenza esistenziale di ordine etico-pratico: «I filosofi … non erano tali perché difende-
vano, in astratto, una posizione filosofica contro altre posizioni, ma perché avevano scelto
di condurre una vita filosofica»1. Il caso di Socrate è esemplare, ma anche nella scuola di
Platone l’elemento unificante non era una dottrina condivisa, bensì l’adesione a una vita fi-
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losofica e la disponibilità al dialogo e a correggere se stessi. Anche i discorsi teorici più
astratti e sofisticati si legavano al modo di vivere che il filosofo si era scelto, e in definitiva a
un’esigenza esistenziale d’ordine etico-pratico. Persino Aristotele, il più «teoretico» dei filo-
sofi antichi, fonda ogni cosa, compresa la sua attività più astrattamente speculativa, sulla
scelta di un genere di vita, la «vita contemplativa». E il modo filosofico di vivere non viene
alla fine del processo speculativo, ma all’inizio: «Il discorso filosofico ha origine da una
scelta di vita e da un’opzione esistenziale, e non viceversa». La filosofia non è quindi un
discorso teorico propedeutico alla saggezza e la scelta di vivere filosoficamente non si col-
loca al termine del processo di perfezionamento morale, bensì all’origine. Il discorso filoso-
fico non sta al modo di vivere come la teoria sta alla pratica, ma vale solo per l’effetto che
produce su colui che l’ascolta. 
Come si evince anche dalla lettera di Seneca, è fondamentale la dimensione socializzante,
amicale, comunitaria. L’opzione filosofica non avviene mai in solitudine. Filosofia e filosofi
non si trovano mai se non all’interno di un gruppo, di una comunità, in una parola di una
«scuola». E una scuola filosofica corrisponde prima di tutto alla scelta di un certo modo di
vivere in comune con altri. «Le meditazioni e l’ascesi non possono essere praticate nella
solitudine. Come nella scuola platonica anche nella scuola epicurea l’amicizia è il mezzo, il
percorso privilegiato che porta alla trasformazione di se stessi. Maestri e discepoli si aiuta-
no l’un l’altro con molta partecipazione, per conseguire la guarigione delle loro anime. In
questa atmosfera di amicizia, Epicuro stesso assume il ruolo di un direttore di coscienza e
anch’egli, come Socrate e Platone, conosce bene il ruolo terapeutico della parola. Questo
genere di direzione spirituale non avrebbe senso se non all’interno di un rapporto tra indivi-
duo e individuo»2.
Sebbene l’impegno politico e sociale assuma un valore disuguale nelle diverse filosofie el-
lenistiche – nullo, ad esempio, nell’epicureismo, assai rilevante nello stoicismo – rimane il
fatto che l’etica ellenistica si rivolge ormai quasi solo all’individuo in quanto tale, in quanto
«cittadino del mondo», quindi a prescindere dalla sua appartenenza a questa o quella co-
munità politica o nazionale. Le filosofie ellenistiche riflettono la visione largamente cosmo-
polita che caratterizza il mondo antico dopo le imprese di Alessandro Magno. Il quale, in-
frangendo le barriere della polis, aveva dischiuso un orizzonte sconfinato agli occhi dei
contemporanei, obbligandoli a considerare da una prospettiva sopranazionale la religione e
i valori tradizionali. Le filosofie ellenistiche riflettono l’ideale dell’humanitas, che presuppone
un modo nuovo di concepire l’uomo, al di sopra delle barriere etniche, sociali, politiche. 

L’epicureismo 
Epicuro di Samo (341-270 circa a.C.) fonda nel 306 a.C. il Giardino, una comunità filosofica
basata sull’amicizia e sullo studio rigoroso degli scritti del Maestro, che anche dopo la mor-
te resterà il punto di riferimento indiscusso della scuola, divenendo oggetto di un culto qua-
si religioso.
Nessuna scuola filosofica dell’antichità fu dominata dal pensiero di un maestro come lo fu
quella epicurea. Dopo Epicuro nessuno più conta veramente, al punto che Seneca afferma
che tutto ciò che hanno detto i pensatori epicurei l’hanno detto «sotto la guida e gli auspici
di un uomo solo» (Epist. 35, 4): formula che nell’ideologia imperiale attribuiva all’imperatore
le vittorie dei suoi generali. Epicuro stesso, come ricorda Seneca (Ad. Luc. 25 5) aveva la-
sciato ai suoi seguaci il precetto: «Agisci sempre come se Epicuro ti vedesse», al quale fa-
ceva eco il motto epicureo: «Obbediremo a Epicuro di cui abbiamo scelto il modo di vita».
Del resto Epicuro appariva ai suoi discepoli come un dio: lo rivelano in particolare i proemi
del De rerum natura di Lucrezio. Perciò i precetti forniti dal filosofo di Samo sono sempre
espressi in forma dogmatica – e non problematica come nei dialoghi platonici – e questo
carattere assicurerà al Verbo del Maestro grande stabilità nei secoli. 
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Di Epicuro, autore di un trattato Sulla natura e di numerose altre opere, rimangono solo
frammenti e tre lettere – a Erodoto, a Pitocle, a Meneceo – che trattano rispettivamente di
fisica, fenomeni celesti, etica in forma sintetica e con intento pratico e divulgativo:

Per coloro che non possono, o Erodoto, dedicarsi a uno studio approfondito delle
singole opere da me composte sulla natura … ho preparato un compendio dei …
princìpi fondamentali. Così in ogni circostanza avranno modo di venire in soccor-
so di se stessi nelle questioni fondamentali … E anche coloro che hanno fatto suf-
ficienti progressi nella conoscenza della dottrina, bisogna che ricordino per sommi
capi lo schema complessivo di tutta quanta la trattazione.

Si tratta insomma di un «manuale», un vademecum utile nelle circostanze della vita. La di-
mensione pratica e utilitaristica, comune a tutta la filosofia ellenistica, e l’intenzione dida-
scalica caratterizzeranno anche il poema di Lucrezio, il divulgatore del Verbo di Epicuro a
Roma. 
Mentre per Platone e Aristotele la filosofia, che si realizzava nella conoscenza universale,
era un fine, per gli epicurei, come anche per gli stoici, la filosofia è solo un mezzo. Anche la
raccolta delle Massime capitali e delle Sentenze vaticane attesta una concezione della filo-
sofia come guida alla saggezza e alla serenità, per conseguire le quali è necessario rimuo-
vere i falsi timori dell’animo (paura della morte, del dolore, degli dei), attraverso la rivelazio-
ne della verità riguardo alla struttura dell’universo e alla natura delle cose. 
In particolare la morte non è da temere, perché con essa l’aggregato atomico che costitui-
sce l’uomo si scinde e la sensibilità vien meno: 

La morte … non è nulla per noi, perché quando ci siamo noi, questa non c’è, men-
tre quando c’è la morte non ci siamo più noi.

L’anima infatti non sopravvive al corpo essendo anch’essa costituita di atomi, particolar-
mente sottili e mobili: «quando il corpo si distrugge, l’anima si disperde e perde la facoltà di
sentire», quindi l’individuo non può sentire la propria morte o averne una qualche esperien-
za. Non c’è un passaggio graduale dalla vita alla morte: o c’è l’una o c’è l’altra. L’assenza
di una sopravvivenza porta poi a valorizzare il presente rispetto al futuro. 
Quanto alla paura degli dei, questi vivono beati negli spazi vuoti degli intermundia, disinte-
ressandosi della sorte degli uomini. La loro vita di perfetta beatitudine è quasi il paradigma
di quell’atarassia – assenza di ogni turbamento – a cui aspira il saggio epicureo: il dio è il
saggio realizzato. Sono anch’essi aggregati corporei ma in grado di rigenerarsi, e quindi
immortali. Secondo lo stoico Posidonio, Epicuro non avrebbe creduto nell’esistenza degli
dei, ma li avrebbe introdotti nella sua filosofia solo per ragioni di opportunità politica, cioè
per evitare l’accusa di empietà, che comunque lo accompagnò fino a tutto il Medioevo (do-
ve epicureo era sinonimo di ateo: «con Epicuro tutti i suoi seguaci, / che l’anima col corpo
morta fanno», Dante, Inf. X 14-15).
Per conseguire la suprema serenità dello spirito occorre un’oculata misurazione (loghi-
smòs) dei piaceri, in modo da trascegliere solo quelli – naturali e necessari – che non ge-
nerino infelicità e turbamenti. Infatti l’etica epicurea distingueva bisogni naturali e necessari
(quelli fisiologici: mangiare, bere, ecc.), bisogni naturali e non necessari (mangiare quel da-
to cibo invece di un altro, desiderio sessuale), bisogni non naturali e non necessari, frutto di
vuote opinioni (desideri di ricchezze, gloria, immortalità). Solo la soddisfazione dei primi dà
la felicità, la soddisfazione dei secondi è indifferente, quella dei terzi è causa di infelicità.
Conviene quindi scegliere come regola di vita la soddisfazione dei piaceri necessari, per i
quali la natura stessa ha fissato la soglia di necessità: «Grida la carne: non aver fame, non
aver sete, non aver freddo» (Sentenze vaticane, 33). La proverbiale aspirazione epicurea
al piacere è quindi da intendersi in termini prevalentemente negativi, cioè come assenza di
dolore: 

Quando affermiamo che il piacere è il fine, non intendiamo il piacere dei dissoluti
… bensì l’assenza di dolore fisico e l’imperturbabilità dell’anima. Non sono infat-
ti i simposi e i festini né il godimento di fanciulli, donne, pesci e di quant’altro of-
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fre una lauta mensa che danno origine a una vita felice, ma è un sobrio calcolo che
indaghi attentamente le cause di ogni scelta e di ogni rifiuto e scacci quelle opinio-
ni in seguito alle quali un grandissimo turbamento s’impossessa delle anime.

Un’altra distinzione importante è tra piaceri cinetici (o in movimento) e catastematici (o in ri-
poso). I primi, «dolci e lusinghieri», cessano coll’appagamento del bisogno (ad esempio il
piacere del cibo si estingue al placarsi della fame); i secondi si caratterizzano per l’assenza
del bisogno, come il non aver fame e, in genere, l’essere liberi dal bisogno (autàrcheia,
cioè «autosufficienza»). Cercando i primi si è destinati a restare inappagati, perché sono
insaziabili e al di sotto di una certa soglia di intensità ridiventano dolore. Solo i secondi –
che soddisfano i bisogni necessari, elementari, le esigenze vitali – sono garanzia del vero
piacere, che è annientamento della sofferenza: 

È in vista di questo che compiamo tutte le nostre azioni: per non soffrire né aver
turbamento. Quando ciò noi avremo, ogni tempesta dell’anima si placherà, non
avendo allora l’essere animato alcuna cosa da appetire come a lui mancante, né al-
tro da cercare con cui rendere completo il bene dell’anima e del corpo. È allora in-
fatti che abbiamo bisogno del piacere, quando soffriamo perché esso non c’è;
quando non soffriamo non abbiamo bisogno del piacere.

Questo piacere stabile del saggio si traduce in uno stato di tranquillità e di assenza di tur-
bamento paragonabili alla galène, la condizione del mare quando, dopo la tempesta, la su-
perficie si fa liscia come il latte (gàla). 
La filosofia assume con Epicuro una specifica funzione di «medicina dell’anima». A un inten-
to esplicitamente terapeutico corrispondono le semplici prescrizioni del famoso tetrafarmaco:
«Gli dèi non sono da temere; non si deve temere la morte; il bene è facile da procurarsi; il
male è facile a tollerarsi». Ma per ottenere la salute dell’anima non basta conoscere le verità
enunciate nel tetrafarmaco. Bisogna sempre esercitarsi, meditare sui dogmi principali:

Queste cose … ripeti notte e giorno con te stesso o con chi è simile a te, e mai né
desto né in sogno sarai turbato, ma vivrai tra gli uomini come un dio. Renditi abi-
tuale il pensiero che la morte per noi non è nulla.

L’assenza di turbamento (a-tarassia) e di dolore fisico (a-ponia) in cui consiste il sommo
bene epicureo si realizza in una vita appartata, condotta nella chiusa cerchia degli amici,
dedita allo studio e all’àskesis, cioè a un costante esercizio di autoperfezionamento morale.
Il precetto «vivi nascostamente» sconsiglia, se non proprio preclude, all’epicureo la parteci-
pazione attiva alla vita politica e sociale. Fondamentale è l’amicizia nel progetto epicureo di
vita, come ci ricorda Cicerone: 

Epicuro dice che di tutte le cose che la saggezza ci dona per vivere felici, non vi è
nulla di superiore, di più fruttuoso, di più gradito dell’amicizia. Ma non l’ha solo
detto; lo ha confermato nel corso della sua vita con le azioni e col suo modo di es-
sere. E la casa di Epicuro, pur piccolissima, che gran numero di amici ha saputo
accogliere, e quale unità d’affetti li univa tutti!

I passi riportati sopra rivelano anche un carattere che l’epicureismo ha in comune con le fi-
losofie ellenistiche, l’intellettualismo, ovvero la convinzione che la conoscenza abbia un’im-
portanza decisiva agli effetti del conseguimento della vita felice. Se è vero, come s’è detto
sopra, che la filosofia è solo un mezzo per conseguire la vita felice, nondimeno gli epicurei
(e gli stoici) elaborarono una gnoseologia che fosse il fondamento della loro etica. E in que-
sto differirono dal cinismo, che giudicava la conoscenza irrilevante agli effetti del raggiungi-
mento della saggezza. Si tratta comunque di una conoscenza non fine a se stessa, ma
sempre finalizzata alla ricerca dell’equilibrio interiore. Se non ci fossero i vani timori (della
morte, degli dei) che turbano l’animo e pongono all’uomo interrogativi angosciosi, non oc-
correrebbe elaborare una teoria scientifica:
Se non ci turbasse il sospetto delle cose celesti e della morte, nel timore che esse
siano di qualche importanza per noi, e l’ignoranza dei limiti dei dolori e dei desi-
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deri, non avremmo bisogno della scienza della natura … Non sarebbe stato possi-
bile dissolvere i timori riguardo a ciò che è più importante ignorando che cosa fos-
se la natura dell’universo ma vivendo in sospettoso timore dei miti. Così non sa-
rebbe stato possibile, senza lo studio della natura, avere pure gioie … Per prima
cosa si deve credere che della nostra conoscenza dei fenomeni celesti … l’unico
scopo è la tranquillità e la sicura fiducia.

La lettera a Erodoto enuncia i princìpi fondamentali della fisica epicurea: 1) nulla nasce dal
nulla, 2) nulla si dissolve nel nulla. Ne consegue che tutto continuerà ad essere come è
stato finora. Si tratta di una concezione materialistica, ispirata alla fisica atomistica di De-
mocrito e Leucippo, secondo la quale la realtà è fatta di atomi (parti semplici non ulterior-
mente divisibili) e vuoto. Gli atomi, componendosi e scomponendosi, danno luogo ai vari
aggregati corporei. Il peso trascina tutti gli atomi verso il basso secondo traiettorie parallele,
che non consentirebbero loro di incontrarsi e aggregarsi. È tuttavia possibile per un atomo
declinare dalla perpendicolare (clinamen), voluta dalla legge di gravità, senza una causa
precisa. In tal modo non solo sono possibili le aggregazioni atomiche, ma il clinamen con-
sente anche ad Epicuro di fondare una libertà, nel senso di una deviazione rispetto alle leg-
gi di natura deterministicamente intese. Il concetto rimane tuttavia un po’ oscuro, come rile-
vava polemicamente anche Cicerone: «Quale ragione straordinaria provocherebbe nella
natura la deviazione dell’atomo? Forse che gli atomi tirano a sorte per decidere chi di loro
debba deviare e chi no?». 
Anche l’anima è composta di particelle atomiche, sottili e mobilissime: 

Epistola a Erodoto, 124 È folle chi sostiene che l’anima sia una sostanza immateriale. In tal caso noi non
potremmo né agire né patire, mentre noi possiamo riscontrare chiaramente nell’a-
nima questi due accidenti.

La stessa sensibilità si spiega con l’urto degli atomi. I corpi emettono immagini (èidola) fatte
di atomi sottili che colpiscono gli organi di senso. Neppure gli dèi hanno sostanza diversa
dagli atomi; anch’essi infatti sono aggregati atomici, sebbene siano in grado di rigenerarsi.

Pienamente aderente a questi fondamenti è l’esposizione della fisica atomica fornita da Lu-
crezio nei primi due libri del De rerum natura. La premessa è che nullam rem e nilo gigni di-
vinitus umquam (I 150), e cioè che nulla è mai stato creato dal nulla per intervento divino.
Da questa posizione basilare discende il corollario che nulla si distrugge, ma le cose inces-
santemente trascorrono l’una nell’altra disgregandosi e aggregandosi in nuovi composti.
Come prova del primo assunto (nulla nasce dal nulla) Lucrezio adduce – traducendo
l’identica proposizione della Lettera a Erodoto – che «se dal niente potesse formarsi qual-
cosa, da tutte le cose potrebbe nascere ogni specie: nulla avrebbe bisogno di semenza» (I
159-160). Inoltre, se le cose nascessero dal nulla e non da una quantità limitata di materia
specifica assegnata a ciascun essere, non ci sarebbero limiti di accrescimento, di potenza
o durata di vita e i terreni non potrebbero essere migliorati con il lavoro dell’uomo.
L’altra tesi (nulla si dissolve nel nulla) è dimostrata attraverso quattro prove. Se le cose si
dissolvessero nel nulla, sparirebbero d’un tratto, mentre l’esperienza insegna che la disso-
luzione richiede sia tempo, sia l’intervento di una vis esterna; nel tempo infinito si sarebbe
esaurita la materia e sarebbe cessata la vita. Inoltre i corpi oppongono alla dissoluzione un
grado di resistenza proporzionale alla coesione interna (minima nei vapori, massima nel
sasso), e questo conferma che la loro scissione è provocata da una forza esterna. Che nul-
la perisce nel nulla è infine provato dal fatto che sempre nuove forme di vita si generano da
quelle che sembravano estinte, in un’eterna vicenda di aggregazione e disgregazione degli
atomi: così la pioggia pare svanire nel seno della terra, e invece nutre uomini e animali. 

Lo stoicismo
La scuola stoica è fondata verso il 300 a.C. ad Atene da Zenone di Cizio (332-262 a.C.), fi-
losofo di formazione cinica e socratica. Gli scoliarchi successivi sono Cleante di Asso (312-
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232 a.C.) e Crisippo di Soli (277-204 a.C.). Il nome viene dalla stoà, portico dipinto che or-
nava la sede della scuola, nei pressi dell’Agorà.
Diversamente dall’epicureismo, il cui messaggio è rimasto per secoli immutato e conforme
ai dettami del suo fondatore, lo stoicismo ha subito modifiche e presenta aspetti dottrinali
anche sensibilmente diversi in rapporto ai tempi e agli ambiti politico-culturali nei quali vie-
ne coltivato. Oltretutto, dell’antica (III sec. a.C.) e media (II-I sec. a.C.) Stoà non possedia-
mo i testi originali, pertanto in molti casi siamo costretti a ricostruire regressivamente, a
partire dai documenti dello stoicismo romano, i fondamenti più antichi della scuola. Nondi-
meno lo stoicismo rivela una strutturazione unitaria, in forma di sistema nel quale le tre par-
ti canoniche dalla filosofia – logica, fisica (che ingloba la teoria della conoscenza), etica –
figurano intimamente correlate e interdipendenti. L’unitarietà del sistema è sottolineata da-
gli stoici con immagini icastiche: la logica è il guscio dell’uovo, l’etica la chiara, la fisica il
tuorlo; o anche: la logica è la struttura ossea, l’etica la carne, la fisica l’anima. Come anche
nell’epicureismo, la logica e la fisica sono subordinate all’etica. Zenone infatti immagina la
filosofia come un frutteto, nel quale la logica è il muro che circonda gli alberi, che costitui-
scono la fisica e dai quali pendono i frutti dell’etica. 
Come nell’epicureismo, alla base della conoscenza c’è la sensazione (àisthesis) prodotta
sull’anima, che come un supporto destinato alla scrittura riceve l’impronta degli oggetti
esterni. Alla rappresentazione (phantasìa) offerta dagli oggetti il soggetto può accordare o
negare il proprio assenso. E qui può nascere l’errore, quando la ragione dà l’assenso a una
rappresentazione priva dei requisiti necessari alla comprensione dell’oggetto. Il criterio di
verità, in base al quale stabilire se la rappresentazione corrisponde alla realtà e non si trat-
ta di una semplice opinione (doxa), è sostanzialmente quello dell’evidenza empirica, cioè di
un’evidenza tale da quasi obbligare il soggetto all’assenso. Immesse nella memoria, le rap-
presentazioni danno luogo a concetti e nozioni generali.
Il cosmo è un organismo unitario che abbraccia tutto l’esistente ed è retto da un principio
immanente alla realtà, detto logos o pneuma (cioè soffio vitale) o fuoco, talora identificabile
con la divinità suprema dell’Olimpo greco, cioè Zeus. Il re degli dei della mitologia tradizio-
nale personifica il principio divino reggitore del mondo nel famoso Inno a Zeus di Cleante:

Gloriosissimo fra gli immortali, dio dai molti nomi, onnipotente in eterno, trad. di R. Cantarella
Zeus, principio della natura che tutte le cose con la legge governi,
salve! È giusto che i mortali tutti a te si rivolgano,
poi che da te nascemmo, immagine di dio riportando 
noi soli fra quanti esseri mortali vivono e si muovono sulla terra:
onde a te voglio inneggiare e sempre canterò il tuo potere.
E tutto questo universo che intorno alla terra si avvolge
a te obbedisce ove tu conduca e da te vuol essere dominato;
tale ministro tu possiedi nelle mani invincibili,
la bifida folgore ardente sempre vigorosa
sotto i cui colpi cade tutta la natura;
e con essa tu indirizzi la ragione universale che in ogni cosa
si aggira, mescolandosi al grande e ai piccoli astri lucenti.
Senza il tuo nume nulla avviene sulla terra
né sotto il divino polo celeste e nemmeno nel mare,
tranne quanto compiono i malvagi nella loro demenza […]

Lo stoicismo presuppone dunque che l’universo sia regolato da un principio razionale. Per
Marco Aurelio è una condizione imprescindibile della razionalità umana: 

Sarebbe forse possibile che l’ordine regni dentro di noi e che il disordine regni nel
tutto?

Da questo principio, che compenetra di sé tutto l’esistente spargendo ovunque i semi ge-
neratori delle cose, la materia informe riceve l’impronta e prende vita. Ne consegue che il
mondo è concepito come un grande essere vivente, eterno, anche se periodicamente vie-
ne distrutto da una conflagrazione universale (ekpyrosis), dalla quale si rigenera.
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Come nell’epicureismo tutto ciò che esiste è corpo, compresi gli dei e l’anima, ma diversa-
mente dalla fisica epicurea quella stoica non prevede il vuoto né soluzioni di continuità del-
la materia. Mentre nella fisica epicurea i corpi non costituiscono un’unità compatta ma una
giustapposizione di elementi irriducibili (atomi), in quella stoica ogni corpo è un tutto organi-
co. La prima è «una fisica del discontinuo», la seconda «una fisica del continuo», nella
quale la materia è divisibile all’infinito e tutto è nel tutto.
Mentre l’epicureismo rifiuta ogni forma di provvidenzialismo (gli dei non si curano del mon-
do) e cerca di fissare – attraverso la teoria del clinamen, che non è causato da nulla – un
margine di libertà individuale, il modello stoico, in quanto recepisce il finalismo platonico e
aristotelico, è rigidamente teleologico e deterministico. Ciò che accade è inserito in un inal-
terabile disegno provvidenziale complessivo, dipende da una legge causale dalla quale
niente può derogare. Gli eventi non possono verificarsi in modo difforme da come è immu-
tabilmente già stato scritto secondo un decreto che riflette un superiore ordine delle cose, o
fato o destino. Si tratta non già di un dio o di un’entità trascendenti, ma di un principio im-
manente al mondo, di una provvidenza (prònoia) che lega gli eventi nella «serie inviolabile
delle cause» (Crisippo). Il provvidenzialismo implica l’antropocentrismo, cioè l’idea che il
mondo sarebbe stato creato dalla provvidenza divina nel modo migliore per l’uomo, privile-
giato tra tutti i viventi, originariamente (in una mitica età dell’oro anteriore alle sue colpe)
provvisto di ogni bene materiale, senza necessità di lavoro. In questa visione l’uomo, che la
razionalità rende simile alla divinità, è posto al culmine della scala degli esseri presenti in
natura, tutti organizzati secondo una gerarchia che vede l’essere inferiore in funzione del
superiore: la terra serve a far crescere le piante, queste servono come nutrimento agli ani-
mali, i quali costituiscono un nutrimento per l’uomo. 
In funzione dell’etica sono, come s’è detto, sia la logica sia la fisica. Il problema principale del-
l’etica stoica è quello della compatibilità tra la ferrea impostazione deterministica e la libertà
dell’individuo, senza la quale non si può fondare un giudizio morale. Se tutto avviene per ne-
cessità, allora non c’è posto per un libero arbitrio, quindi gli uomini non sono in grado di sce-
gliere il bene o il male. I vari scoliarchi che si succedettero nella direzione della scuola tenta-
rono variamente di attenuare il ferreo determinismo zenoniano. Ma in definitiva il solo vero
spazio di libertà che viene concesso al saggio stoico è di adeguarsi «liberamente», cioè di
buon animo, all’ordine delle cose, riconoscendo il bene, identificabile con ciò che è conforme
a natura. Essenza della virtù e compito precipuo del saggio è appunto vivere secondo ragio-
ne, cioè secondo natura, trionfando sulle passioni e sui desideri, trovando l’armonia con il Lo-
gos divino del quale la ragione dell’individuo è parte. Questa è la vera libertà: accettare ciò
che il destino ci impone come parte di un disegno razionale e provvidenziale. Scrive Epitteto:

Man., 8 Non cercare di fare in modo che le cose che avvengono avvengano come tu le
vuoi; desidera piuttosto ciò che avviene come avviene e sarai felice.

Ma non si tratta solo di accettare ciò che è già accaduto. L’accettazione deve essere preventi-
va, ad essa ci si deve predisporre spiritualmente con una praemeditatio, cioè con un pre-eser-
cizio consistente nel rappresentarsi anticipatamente i mali della vita, in particolare la morte:

[Gli stoici] non si piegano sotto i rovesci del destino, in quanto ne hanno preventi-
vamente previsto gli assalti; infatti, tra le cose che si verificano senza che noi lo
vogliamo, anche le più terribili sono più sopportabili per il fatto di averle previste.

Il male non è invece l’incapacità di riconoscere il bene, è una sorta di strabismo dell’intellet-
to, è il dare assenso a false rappresentazioni di ciò che è buono e utile, ribellarsi all’ordine
universale, separarsi dal tutto, diventare un esule nella grande città del Logos. Oltretutto,
nel quadro di ferreo determinismo, la ribellione è senza effetti, giacché è inclusa e prevista
nel disegno universale: «il destino guida una volontà docile e trascina chi resiste» (Seneca,
Ad Luc. 107, 11).
Ma come si distingue il bene dal male? Il criterio di verità è quello della coerenza con se
stessi, perché ciò che si vuole sempre è certamente retto, come spiega Seneca: «Mi basta
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dire che la saggezza consiste nel volere sempre, o nel non volere mai, la stessa cosa». In-
fatti «una stessa cosa può piacere universalmente e costantemente solo se è moralmente
retta» (Ad Luc. 20, 5). Vivere con coerenza significa vivere secondo ragione, in piena ar-
monia col Logos. E la riprova è nell’infelicità di chi non s’attiene a questa norma di vita, co-
me dice Zenone: «Si deve vivere in modo coerente, ossia secondo un dettame di vita unico
e armonioso, poiché chi vive nell’incoerenza è infelice». 
Tolti la virtù e il vizio, ciò che rimane (vita, morte, salute, malattia, ricchezza, povertà) è in-
differente per il saggio, il quale sarà sempre pronto a fare a meno di ogni cosa, anche del-
la vita. La morte infatti non è da temere, è solo un riassorbimento dell’anima nella ragione
universale, di cui è parte e dalla quale saranno originate nuove anime. 
Il male è, come s’è detto, un assenso sbagliato, che dipende dall’offuscarsi della razionali-
tà, dal prevalere del pathos sul logos, delle passioni sulla corretta capacità di valutazione. Il
male consiste nel dare sfogo agli impulsi irrazionali che mirano ad alterare l’ordine univer-
sale. Di qui discende l’esortazione stoica all’apatia (apàtheia), cioè all’assenza di passioni,
all’impassibilità, che è una condizione di lucidità ed equilibrio interiore non molto differente
dall’atarassia raccomandata dagli epicurei. Il distacco del saggio stoico è ben sintetizzato
in questo precetto di Marco Aurelio: «Bisogna compiere ogni azione della vita come fosse
l’ultima» (I ricordi 2, 5, 2).
Mentre l’epicureismo sottrae ogni valore all’impegno politico, lo stoicismo vede nella socie-
tà e nell’organizzazione politica la proiezione di un ordine cosmico naturale. Il saggio stoico
dovrà pertanto operare nel sociale, ponendosi al servizio degli altri uomini. Questa visione
«impegnata» renderà lo stoicismo particolarmente congeniale alla mentalità romana, basa-
ta sul negotium e sull’impegno per la res publica: 

Nessuna scuola è più ricca di bontà e dolcezza [della scuola stoica], nessuna dimo-
stra maggiore amore per tutti gli uomini, maggiore attenzione per il bene comune.
Lo scopo che ci assegna è di essere utili, venire in aiuto al prossimo e non preoc-
cuparci soltanto di noi stessi, ma di tutti in generale e di ognuno in particolare.

In base a questo aspetto verranno spesso contrapposte la morale epicurea e la stoica: 

Le due sette, degli epicurei e degli stoici, divergono soprattutto su questo punto,
anche se entrambe per diversa via indirizzano all’astensione dalla vita attiva. Epi-
curo dice: «Il sapiente non accederà alla vita politica, a meno che non intervenga
qualche fatto straordinario». Zenone dice: «Il sapiente accederà alla vita pubblica
a meno che qualcosa non glielo impedisca». Cioè, l’uno tende all’inattività come
scopo essenziale, l’altro condizionatamente.

L’ideale di una vita impegnata per lo stato e in genere per il prossimo resterà una costante
dell’etica stoica, al punto che il maggiore stoico latino, Seneca, tentò di realizzare in prima
persona il sogno platonico di uno stato perfetto, illuminato dalla sapienza filosofica, fondato
sull’umanità, la filantropia, la clemenza. Alla morte dell’imperatore Claudio (54 d.C.) effettiva-
mente governò lo stato in luogo del giovane Nerone per cinque anni, che le fonti filosenato-
rie definirono il «quinquennio felice». E quando, caduto in disgrazia, fu costretto, seguendo il
precetto zenoniano citato qui sopra, a ritirarsi nel privato, volle considerare anche questo
otium forzato come impegno per gli altri: «… lasciai gli uomini … in primo luogo per attende-
re al bene dei posteri. Per essi scrivo qualcosa che possa riuscire giovevole» (Ep. VIII 2).
Già s’è accennato sopra, illustrando l’ideale ellenistico dell’humanitas, al contributo dato
dallo stoicismo nel fornire i fondamenti teorici della virtus romana. In particolare il filosofo
stoico Panezio di Rodi (185-110 a.C.) rielabora – nella prospettiva romana della priorità del
negotium e dell’impegno per la res publica – i concetti di prépon o decorum (ciò che
s’addice al saggio), di magnanimità e benevolenza verso il prossimo in quanto essere uma-
no, di cosmopolitismo, di misura, di dignità di ogni ruolo sociale. 
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Lo scetticismo e l’Accademia
Ancor prima dell’epicureismo e dello stoicismo era nato lo scetticismo (da sképtomai «mi
guardo intorno», «indago»), che però si può considerare, almeno nel suo significato più
ampio e generico, non tanto una scuola filosofica quanto una prospettiva metodologica,
un modo di pensiero basato sulla disponibilità alla ricerca, sulla messa in discussione e
la revoca in dubbio delle verità immediatamente disponibili, sul rifiuto dell’accettazione
acritica del sapere dato, sull’opposizione ad ogni dogmatismo. Lo scetticismo così inteso
– cioè come atteggiamento mentale, come modalità programmaticamente assunta di ela-
borazione del sapere, in sintonia col significato del termine skèpsis, che vuol dire appun-
to «indagine», «ricerca» – è connaturato a tutto il pensiero greco, a partire da Socrate
per il quale la saggezza consisteva nel «sapere di non sapere» e l’ignoranza nella pre-
sunzione di sapere. 
Sennonché gli scettici generalizzano il principio socratico-platonico del dubbio, consideran-
dolo non più semplicemente una disposizione preliminare per la ricerca della verità, ma il
principio unico di una speculazione filosofica che porta:
• sul piano della conoscenza, alla recisa negazione di ogni possibilità di conoscere

l’essenza del reale. Per gli scettici non esiste alcun criterio di verità per stabilire se la
rappresentazione di un oggetto corrisponda alla sua essenza;

• sul piano dell’etica, ad un totale rovesciamento della prospettiva degli stoici e degli epi-
curei. Mentre per questi la felicità si consegue attraverso la conoscenza della verità, per
gli scettici è più vero il contrario: si è felici solo quando si è consapevoli che è impossibi-
le conoscere la verità.

Comune alle tre «scuole» rimane solo la concezione pratica ed eudaimonistica della filoso-
fia, finalizzata alla ricerca dell’equilibrio interiore e della felicità. 
Il fondatore dell’indirizzo scettico fu Pirrone di Elide (360-270 a.C. ca.) di formazione demo-
critea. In questo frammento di Democrito, che critica la conoscenza sensibile, è già espres-
sa l’idea centrale dello scetticismo pirroniano: «Nulla noi conosciamo, perché la verità è
sommersa in un abisso» (fr. 69B 117 D.K.). La verità non può essere conseguita, perché è
solo apparenza (phainòmenon) vana e cangiante, di cui sfugge irrimediabilmente il fonda-
mento ontologico. Non v’è alcuna certezza che i sensi riproducano le cose come effettiva-
mente sono e ogni giudizio pronunciato è irrimediabilmente relativo, dipende dalla soggetti-
vità di chi lo formula. Della realtà delle cose l’uomo può acquisire solo una conoscenza su-
perficiale, un’opinione (doxa), ma gli è preclusa la vera conoscenza (epistéme). Il divario,
che esisteva anche in Platone, tra l’apparenza fenomenica e la verità, tra ciò che appare e
ciò che è, non è colmabile, in quanto non possiamo confrontare le opinioni con i loro ogget-
ti. Riconosciuta tale impossibilità per la conoscenza umana, al saggio non resta che il si-
lenzio (aphasìa) e la «sospensione del giudizio» (epoché), cioè la rinuncia a formulare giu-
dizi in termini di «vero» o «falso». La pretesa di colmare lo scarto tra il fenomeno e la real-
tà, passando dal piano delle apparenze sensibili a quello dell’essere, è propria delle filoso-
fie dogmatiche, come l’epicureismo e lo stoicismo, di cui gli scettici sono fieri oppositori.  
Sul piano etico, la condizione ideale del saggio è rappresentata dall’atarassìa o apàtheia,
cioè un atteggiamento di distacco e di indifferenza (adiaphorìa).
Decisivo, per la formazione umana e filosofica di Pirrone, fu il viaggio in Oriente al seguito di
Alessandro Magno. Come abbiamo già accennato, il giovane re macedone abolendo i confi-
ni della polis aveva dischiuso orizzonti nuovi agli occhi dei contemporanei, favorendo una vi-
sione cosmopolitica dei rapporti umani, ma anche, aggiungiamo ora, il formarsi di una men-
talità più incline a quel relativismo culturale che è uno dei capisaldi dello scetticismo: 

[Pirrone] non diceva di nessuna cosa che fosse bella o brutta, giusta o ingiusta, e
riteneva che nulla di ciò che esiste sia conforme alla verità, ma che gli uomini fac-
ciano tutto per pura convenzione o per abitudine. Infatti ogni cosa può essere in-
differentemente «questo» o «quest’altro».

Ma per Pirrone la favolosa spedizione in Oriente fu anche l’occasione d’incontro con i
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«gimnosofisti», filosofi «nudi», privi anche del vestiario minimo, dediti a una vita ascetica
improntata alla ricerca dell’indifferenza nei confronti del mondo. 
L’indifferenza pare essere stata il carattere saliente della saggezza di Pirrone, del quale si
racconta che non badasse ad alcun rischio, non attribuisse alcuna importanza al fatto di
essere in un posto invece che in un altro, non avvertisse il dolore fisico, continuasse a par-
lare anche quando i discepoli se n’erano andati, in un’occasione neppure degnasse di uno
sguardo il maestro che stava per annegare. Svolgeva i compiti più umili e manuali, consi-
derandoli equivalenti alla più alta speculazione filosofica. Narra di lui Diogene Laerzio: 

Egli viveva in modo pio vicino alla sorella che era levatrice. Qualche volta si reca-
va al mercato a vendere pollame e maiali da latte, e con indifferenza si occupava
delle faccende domestiche; si dice anche si occupasse con indifferenza della puli-
zia del maiale.

«Per Pirrone tutto è indifferente, salvo l’indifferenza che si mostra verso le cose indifferenti,
e questa è appunto la virtù, quindi il valore assoluto» (Hadot). Inoltre il passo di Diogene
Laerzio mostra come Pirrone – al pari di Socrate e degli altri filosofi ellenistici – consideri la
filosofia come esperienza vissuta, esercizio di paziente e quotidiana trasformazione del
proprio modo di vita. 
Tornato ad Elide verso il 325, Pirrone cominciò a tenere lezioni, ma come Socrate non ela-
borò mai alcuno scritto; pertanto il suo pensiero ci è noto solo indirettamente, riportato nel-
le opere di seguaci spesso tardivi, soprattutto di Sesto Empirico (II sec. d.C.). 
Un discepolo di Pirrone, Timone di Fliunte (325-235 a.C.), trasferisce lo scetticismo da Elide
ad Atene, creando il presupposto per l’assorbimento dello scetticismo nell’Accademia plato-
nica. Di Timone resta un poema, i Silli, in cui l’autore immagina di incontrare, negli Inferi, i fi-
losofi dogmatici mentre si accapigliano in vacue discussioni, ciascuno mirando a fare preva-
lere la propria tesi. «È la rappresentazione comico-drammatica di quell’insanabile divergen-
za di opinioni, o diaphonìa, che diventerà, nella dottrina scettica, il fondamento della sospen-
sione del giudizio» (G. Cortassa). Dal crocchio dei filosofi esce Pirrone, del quale Timone
tesse un elogio confrontabile a quelli che Lucrezio dedica ad Epicuro.

O vegliardo, o Pirrone, come e donde trovasti scampo dalla schiavitù delle opinio-
ni e dalla vuota sapienza dei sofisti e sciogliesti i lacci di ogni ingannevole persua-
sione? Né ti importava indagare questo, quali venti soffino sull’Ellade e da che co-
sa abbia origine e in che cosa si risolva ogni essere.

Con Arcesilao di Pritane (315-240 a.C.) lo scetticismo entra nell’Accademia, modificandone
sensibilmente l’orientamento filosofico. Mentre sono messi in ombra gli aspetti più dogmati-
ci e sistematici del pensiero platonico, è dato risalto al socratismo dialettico e alla critica
che Platone muove alla conoscenza sensibile. Per questo Arcesilao si collega soprattutto a
quei dialoghi platonici nei quali trova un uso dialettico dell’ironia socratica, volta a confon-
dere le argomentazioni dell’avversario: ad esempio, il Teeteto e il Gorgia, dove è già usato
il procedimento scettico consistente nel confutare le tesi dell’avversario con le identiche
proposizioni di cui questi si è servito per affermarle. 
Il principio pirroniano dell’impossibilità di conoscere caratterizza anche questa nuova fase
dello scetticismo. È impossibile secondo Arcesilao distinguere una rappresentazione vera
da una falsa. Spesso abbiamo impressioni di cose che non esistono o la cui realtà è assai
diversa da come le percepiamo. Famoso è l’esempio del remo, che sembra spezzato fin-
ché è immerso nell’acqua, ma non lo è. 
Con Arcesilao il principio scettico dell’inconoscibilità del reale è portato alle estreme conse-
guenze, al punto che esso stesso è coinvolto nella negazione: «Arcesilao sosteneva che
non c’è nulla che possa essere saputo, nemmeno ciò che Socrate si era riservato come
oggetto di conoscenza, ovvero il sapere di non sapere» (Cic., Lucullo XVIII 59). Come si
vede, lo stesso discorso scettico non si sottrae alla radicalità del dubbio: noi non possiamo
neanche affermare di sapere di non sapere. 
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Anche l’epoché subisce una accentuazione perdendo il carattere di provvisorietà e dive-
nendo un atteggiamento permanente. Infatti non è più considerata, com’era per gli stoici,
una «sospensione» cautelativa del giudizio in vista dell’accertamento della verità o falsità di
una rappresentazione, ma è il modo costante e definitivo di rapportarsi alla conoscenza. In
altri termini, il giudizio del saggio è perennemente sospeso, a causa dell’impossibilità asso-
luta di colmare lo iato esistente tra fenomeno e realtà. 
Anche la «Media Accademia» fondata da Carneade di Cirene (219-129 a.C.) rimase ferma
sulle posizioni radicali di Arcesilao. Gli stoici furono il bersaglio privilegiato della polemica di
Carneade, il quale avrebbe detto: «Se non ci fosse stato Crisippo, non ci sarei neppure io»
(Diogene Laerzio IV 62). Dello stoicismo fu avversata soprattutto la concezione provvidenzia-
listica del mondo. Il metodo dialettico seguito da Carneade nel demolire le tesi degli avversa-
ri era duplice: confutava l’interlocutore con le sue stesse proposizioni in base alla procedura
platonica che abbiamo ricordato sopra; oppure elencava tutte le soluzioni dogmatiche propo-
ste per un dato problema mostrando come fossero tra di loro contraddittorie e inconsistenti.
Carneade s’impegnò anche a cercare una risposta agli ardui problemi di carattere pratico
che il principio pirroniano dell’impossibilità di una conoscenza poneva. Infatti, proprio in
considerazione del carattere pratico che lo scetticismo condivideva con le altre filosofie el-
lenistiche, si poneva l’esigenza di un qualche criterio che fungesse da punto di riferimento,
sia pur relativo, nella condotta quotidiana, che sempre impone delle scelte. Non c’è dubbio
infatti che l’applicazione integrale e coerente del principio pirroniano porta alla totale parali-
si dell’azione. Di qui la necessità di separare il piano astratto delle affermazioni di principio
dal terreno pratico e quotidiano. Già Arcesilao aveva ammesso che il saggio e l’uomo co-
mune potessero attenersi nelle scelte di vita al criterio del «ragionevole», ferma restando la
necessità teorica di una «sospensione universale» del giudizio. Carneade cerca faticosa-
mente di precisare il criterio della ragionevolezza in termini di persuasività, probabilità, cre-
dibilità: le rappresentazioni più persuasive, quelle che appaiono credibili in modo sufficien-
temente chiaro, avrebbero maggiori probabilità d’essere vere. 
Con Enesidemo di Cnosso (I sec. a.C.) lo scetticismo esce dall’Accademia – che nel frat-
tempo aveva di nuovo assunto un orientamento dogmatico sotto la guida di Antioco di
Ascalona (130-168 a.C.) – e si rinsalda alle origini scettiche e pirroniane. Al centro dalla
speculazione di Enesidemo, autore dell’opera perduta Discorsi pirroniani, c’è la nozione di
epoché e lo studio dei «tropi», ovvero di tutte le obiezioni opponibili alle costruzioni dogma-
tiche, per giustificare l’epoché. Ecco il primo di una serie di dieci tropi: 

Schizzi pirroniani, I 207 Prima regola è quella secondo la quale le stesse cose non producono le medesime
rappresentazioni sensibili in conseguenza della differenza degli animali.

Detto in altri termini: animali diversi hanno organi percettivi diversi. Come si potrebbe so-
stenere che le nostre percezioni sono più giuste di quelle di altri animali?
Chiude la parabola dello scetticismo antico Sesto Empirico (II, III sec. d.C.), medico della
scuola «empirica». Secondo tale indirizzo della medicina antica non è possibile un’eziolo-
gia medica, cioè non si possono conoscere le cause delle malattie. Il medico deve solo li-
mitarsi a registrare i rimedi che si rivelano di volta in volta efficaci a curare quella data pa-
tologia. Sono evidenti i punti di convergenza col principio fondamentale dello scetticismo.
In tale prospettiva l’epoché tende a tradursi, piuttosto che in una paralisi dell’azione, in una
ricerca continua. Anche il principio di negazione – che, come affermava lo stesso Arcesi-
lao, si pone come negazione che nega, oltre al suo oggetto, anche se stessa e non dà va-
lore di verità al proprio negare – assume un significato positivo in una prospettiva dichiara-
mente terapeutica:

[Le affermazioni scettiche] si possono annullare da se stesse, riferendo anche a se
stesse le cose che affermano. Così le medicine purganti, non solo cacciano dal cor-
po gli umori, ma anche se stesse espellono insieme con gli umori.
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A Pidna nel 168 a.C. L. Emilio Paolo concludeva la guerra macedonica, unendo di
fatto la Grecia a Roma. Narra Plutarco che egli chiese per sé, dell’enorme bottino
di guerra, solo la biblioteca del re Perseo; che inaugurò il costume, che sarà poi
una tappa canonica nella formazione del romano colto, del viaggio d’istruzione in
Grecia; che educò i figli alla maniera greca, in particolare affidando a Polibio, lo
storico greco ammiratore della costituzione repubblicana di Roma, l’istruzione del
figlio diciassettenne Publio Cornelio Scipione Emiliano. Dopo che il giovane, il futu-
ro distruttore di Cartagine e Numanzia, ebbe conosciuto Polibio venuto a Roma nel
167 fra gli ostaggi della Lega Achea, gli divenne intimo amico, al punto che, come
ricorda lo storico stesso, «non si staccò più dal suo fianco e si dimostrò pronto a
trascurare ogni altra cosa piuttosto che la sua compagnia» (St. XXXII 9). 
Forse, proprio in quei lontani colloqui con l’Emiliano, Polibio (208-126 a.C.) ha ma-
turato le riflessioni sulle cause dell’ascesa dell’impero romano, sui rapporti di Ro-
ma con i popoli assoggettati. Forse in quelle appassionanti discussioni prendeva
corpo l’ideologia dell’impero basata sul convincimento che il potere è più efficace
se si fa amare, se è temperato, illuminato: per dirla col commediografo Terenzio,
che trasferirà i termini del dibattito sul piano pedagogico, che «sbaglia di grosso chi
crede sia più forte o stabile l’autorità imposta con la forza di quella vincolata dall’a-
micizia» (Adelphoe, 65-67).
Attorno all’Emiliano si raccolsero poi altri intellettuali greci e romani che costituiro-
no il cosiddetto «Circolo» degli Scipioni, che ebbe nel II secolo a.C. un ruolo di
punta nel favorire l’assimilazione da parte dei Romani di aspetti fondamentali della
cultura greca e nel promuovere una sintesi equilibrata tra le due civiltà. Tra questi, il
filosofo Panezio di Rodi, che attraverso la dottrina stoica fornì il fondamento teorico
della virtus romana, rielaborando alla luce degli ideali romani di vita attiva e impe-
gnata concetti di matrice greca: il prépon o decorum, cioè quel che s’addice nelle
circostanze della vita, innumerevoli, cangianti, che richiedono flessibilità e senso
del relativo; e ancora, la magnanimità, la benevolenza verso gli altri uomini, il co-
smopolitismo, la misura in tutti i campi, il senso della dignità di ogni ruolo sociale
per quanto umile. Non si trattava di concetti astratti, ma corrispondenti alle necessi-
tà del mondo romano, il quale doveva in questa fase espansiva della sua storia co-
struire un modello etico e giuridico che dettasse le regole a cui attenersi nel rap-
porto con i popoli vinti, ma anche legittimasse il dominio romano su questi. Il «rela-
tivismo culturale», implicito nel cosmopolitismo delle filosofie ellenistiche e dello
stoicismo in particolare, diveniva una necessità per una società che si accingeva a
dominare il mondo. Il sistema dei valori tradizionali – compendiati nel mos maio-
rum, espressione di una società a base agricola e familiare – non era più adeguato
all’altezza delle funzioni a cui deve assolvere una civiltà urbana e imperiale. Quegli
arcaici valori di un’aristocrazia rurale – dedizione allo stato; rispetto delle leggi e
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della tradizione; culto della famiglia, degli antenati, degli dei; fermezza; frugalità;
austerità – non erano più sufficienti. Bisognava integrare il sistema dei valori tradi-
zionali, assumere stili di comportamento adeguati alla complessità dei nuovi pro-
blemi, elaborare istituti giuridici nuovi.
Questi valori nuovi sono in certo modo riassunti nell’ideale dell’humanitas. Il termi-
ne, semanticamente complesso, indica da un lato «benevolenza», «gentilezza
d’animo», «mitezza», «affabilità»; dall’altro «educazione letteraria, filosofica, ecc.»
intesa come tratto specifico dell’uomo rispetto agli altri animali o dell’uomo reso hu-
manus et politus dalla sua cultura rispetto agli indocti et agrestes. Nella prima acce-
zione corrisponde al greco philantropìa, nella seconda al greco paidèia. Il comme-
diografo Terenzio esemplifica assai bene soprattutto il primo dei due valori nella fi-
gura di Micione dell’Adelphoe o in quella di Cremete dell’Heautontimorùmenos, che
motiva la sua disponibilità a stare ad ascoltare le pene del vicino di casa, che quasi
non conosce, in termini di solidarietà semplicemente umana: homo sum: humani ni-
hil a me alienum puto. Dunque, in nome di un legame che esiste tra tutti gli uomini,
proprio e soltanto perché sono uomini: creature di per sé amabili, come scrive il
commediografo greco Menandro («Com’è amabile l’uomo, quando è uomo!»). 
Ne deriva un diverso modo di concepire i rapporti interpersonali, tra padre e figlio,
tra padrone e schiavo, una differente maniera di rapportarsi alla donna, ai subalter-
ni, alle popolazioni sottomesse, agli schiavi, ai «diversi»; che poi diversi non sono,
se si guardano con più ampio senso di umanità e si comincia a capire che
l’umanità è una. Ne deriva anche la necessità di temperare, senza rinnegarle, le
aspre virtù tradizionali – la gravitas, l’auctoritas – non facilmente conciliabili con la
gentilezza e la cordialità espansiva della nuova visione filantropica. 
Non si deve pensare che nell’humanitas si compendi un sistema di valori prevalen-
temente importati dalla Grecia. Panezio ha certamente contribuito alla precisazione
di questo ideale morale, «ma il concetto di humanitas è romano, non greco: nei
Greci, cittadini del mondo, l’etica della filantropia muove dalla coscienza pessimisti-
ca dei limiti e della precarietà della nostra condizione; nei Romani cittadini del-
l’Urbs, l’humanitas è il frutto di una fiducia nei valori positivi dell’uomo e nelle sue
capacità realizzatrici. Da una parte, una tradizione avvezza a confrontare la realtà
con un ideale di perfezione irraggiungibile (l’uomo che si misura col divino), una
società in decadenza, una cultura estenuata da secoli di mirabili conquiste dell’arte
e dell’intelletto; dall’altra parte, un pratico operare nell’ambito dell’esperienza con-
creta (l’uomo che si misura con gli altri uomini), uno strenuo ideale di vita, una so-
cietà in piena espansione economico-politica e culturale. Di questa società roma-
na, che Polibio e Panezio rivelano ai Romani stessi, sono interpreti e insieme ispi-
ratori Scipione e Lelio, Terenzio e Lucilio» (I. Mariotti).

I Greci sono sempre stati contrapposti ai Romani per un inferiore grado di pragma-
tismo e per la maggiore inclinazione alla speculazione. 

La minore attitudine all’azione concreta si riscontra anche nelle strutture profonde della
lingua greca: la prevalenza della nozione di aspetto su quella di tempo implica un modo
più passivo, quasi fatalista, di rapportarsi agli eventi. Il tempo è percepito dall’uomo greco
come flusso all’interno del quale egli si abbandona, laddove il romano si porta fuori dal
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processo verbale, lo oggettiva, lo analizza nei rapporti relativi (consecutio temporum), va-
luta i nessi causali, come chi appunto deve intervenire attivamente sugli eventi. Quanto al-
l’originaria attitudine speculativa, Snell vede nell’articolo greco, quindi in un fatto struttura-
le della lingua, il presupposto per l’astrazione e la generalizzazione, la condizione impre-
scindibile per la nascita di una filosofia e di una scienza naturale: «Non sarebbero sorte in
Grecia scienza naturale e filosofia se non ci fosse stato in greco l’articolo determinativo.
Come si sarebbe potuto fissare l’universale in forma determinata (es. l’uomo è mortale),
come si sarebbe potuto dare a una forma dell’aggettivo o del verbo il valore di concetto
(es. il bello, l’essere) se l’articolo determinativo non avesse offerto la possibilità di formare
tali astrazioni?». 

Attribuire ai Romani una mentalità pragmatica è forse un luogo comune, ma non
privo di motivazioni. Fin dall’età arcaica i Romani hanno dimostrato scarso o nullo
interesse per la filosofia e, in genere, per il pensiero astratto, per la riflessione fine
a se stessa e non finalizzata all’azione concreta. Il loro universo mentale era quello
di una società a base contadina e familiare, dove è scontato il primato del fare sul
conoscere, della pratica sulla teoria. I concetti più astratti, di natura teorica o psico-
logica, sono in genere metafore agrarie («pensare» da putare «potare», «lieto» da
laetus «ben concimato», «delirare» da delirare «uscire dal solco dell’aratro», ecc.).
«Per loro natura – scrive Max Pohlenz – i romani erano alieni dal filosofare ed
esclusivamente interessati agli scopi pratici della vita reale. Erano loro estranei il
pensiero speculativo e la passione tipicamente ellenica per la theoria, per la con-
templazione e la conoscenza fine a se stessa». La filosofia poteva essere ammes-
sa solo in quanto forma di pensiero che serve a progettare un’azione o a risolvere
un problema, come si evince da questa affermazione di un personaggio di un
dramma di Ennio, citata da Cicerone nelle Tusculanae: Philosophari mihi necesse
est paucis, nam omnino haud placet, e cioè «In poche cose mi serve filosofare, e
non mi piace affatto la filosofia in generale», cioè non applicata a una specifica
questione di rilevanza pratica. 
L’espressione più caratteristica dell’interesse pratico dei Romani è, come vedremo
in seguito, l’eclettismo. 
A Roma otium e negotium, cioè vita contemplativa e vita attiva, sono sempre sta-
ti contrapposti e la preferenza è stata di solito accordata al secondo. Per l’otium
intellettuale bisognava trovare scusanti, motivazioni che lo giustificassero in una
prospettiva di pubblica utilità. I proemi delle monografie storiche di Sallustio (Bel-
lum Catilinae e Bellum Iugurthinum) rispecchiano bene il dissidio del ceto intel-
lettuale romano sul significato della cultura. Che valore ha, si chiede l’autore, il
lavoro dello storico – ma potrebbe trattarsi di qualsiasi altra attività intellettuale
«disinteressata» – in una civiltà nella quale solo l’azione dedicata allo stato sem-
bra degna di considerazione sociale, mentre l’impegno letterario non pare fonda-
to su valori certi? A parte l’oratoria, che non richiede giustificazioni in quanto
strumento indispensabile dell’agire politico, il ceto intellettuale romano s’interroga
– sul finire della repubblica e ancora nella successiva età augustea – sul valore
della storiografia, della letteratura, della filosofia, della ricerca scientifica «pura»,
cioè sul senso della cultura: in quanto strettamente legata alla prassi politica o in
quanto ancorata a un suo valore autonomo. Sallustio, e con lui la maggioranza
degli intellettuali romani, opta per la prima alternativa subordinando la storiogra-
fia all’attività politica e assegnandole una funzione nella formazione dell’uomo di
stato. Anche Cicerone scioglie l’antitesi tra otium e negotium subordinando il pri-
mo al secondo: l’utilità della riflessione filosofica è misurata col metro dell’utilità
sociale. 
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Il rapporto tra la filosofia greca e il potere politico romano fu tormentato, almeno ai
suoi esordi. I conservatori come Catone consideravano con diffidenza il portato
della speculazione greca, soprattutto le sottigliezze dialettiche. Un senatoconsulto
del 161 a.C. ingiunse che i retori e i filosofi, venuti a Roma come esuli dalla Mace-
donia, fossero espulsi dalla città. Quando nel 161 il neoaccademico scettico Car-
neade, lo stoico Diogene e il peripatetico Critolao vennero a Roma in delegazione
e entusiasmarono gli uditori in pubbliche conferenze, vennero espulsi dalla città. In
particolare Carneade impressionò il pubblico di giovani aristocratici accorsi a udir-
lo, producendosi in un’antilogia, cioè nella costruzione di due argomentazioni con-
trarie e egualmente persuasive sullo stesso argomento, allo scopo di demolire le
tesi dell’avversario. In quell’occasione il tema era la giustizia: «Egli – scrive Lattan-
zio – volendo confutare Aristotele e Platone, difensori della giustizia, raccolse nel
suo primo discorso tutte le ragioni che solevano addursi a difesa della giustizia allo
scopo di poterle poi distruggere, come realmente fece». La spregiudicatezza dialet-
tica, oltretutto applicata a un cardine del mos maiorum quale era il concetto di giu-
stizia, dovette impensierire Catone, che vi ravvisò un attentato all’integrità del civis
Romanus. I tre filosofi furono al più presto rispediti in patria.
Ma i tradizionalisti non erano comunque in grado d’impedire che il pensiero greco
conquistasse i ceti intellettuali. Ben presto i filosofi greci furono assunti come pre-
cettori nelle famiglie più in vista, si istituzionalizzò per i giovani aristocratici il viag-
gio culturale in Grecia, si moltiplicarono le scuole filosofiche frequentate dai perso-
naggi politici di spicco. Lo stesso Catone si convinse, ormai vecchio, della necessi-
tà di studiare il greco. Del resto i contatti con la cultura greca erano stati intensi an-
che nei secoli precedenti, con la conquista della Magna Grecia dopo la presa di Ta-
ranto (272 a.C.). Da Taranto proveniva quel Livio Andronico che diede a Roma la
prima traduzione dell’Odissea. Il celebre verso di Orazio Graecia capta ferum victo-
rem cepit, et artes intulit agresti Latio «La Grecia conquistata conquistò a sua volta
il feroce vincitore e portò le arti all’agreste Lazio», chiarisce la bidirezionalità della
conquista.

La crisi della polis aveva determinato l’abbandono della filosofia politica – che ave-
va avuto grande rilevanza nei «sistemi» di Platone e Aristotele – e il conseguente
ripiegamento intimistico e «borghese» delle filosofie ellenistiche, interessate a que-
stioni di etica individuale e rivolte all’individuo in quanto tale, a una persona la cui
essenza non è più determinata dall’appartenenza a una comunità politica. Ma
un’etica individuale è inaccettabile per il cittadino romano, il cui orizzonte è – com’è
tipico di una società a base contadina e familiare – ancora quello della collettività,
della «cosa comune» (res publica). Come non è giustificabile un’attività improntata
all’otium e priva di utilità pubblica, così è inconcepibile una filosofia che si faccia
carico solo di problematiche dell’individuo, e non della collettività. 
Una conseguenza della predilezione per la pratica rispetto alla teoria è certo quel-
la di privilegiare l’etica – che è la «parte» della filosofia più concreta, in quanto re-
lativa ai modi di comportarsi nella vita – rispetto alla dimensione astrattamente co-
noscitiva (logica, fisica). Bisogna però tenere conto che, già prima di adattarsi all’u-
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niverso mentale romano, le filosofie ellenistiche avevano assunto una precisa «cur-
vatura etica» a discapito degli aspetti teorici. Da questo punto di vista il modo ro-
mano d’intendere la filosofia trova profonde consonanze con lo spirito dell’epoca.
Si radicalizza il primato dell’etica delle filosofie ellenistiche, mentre viene quasi del
tutto meno l’interesse per la dimensione logica, fisica, gnoseologica. 

Uno stoicismo letto in chiave morale e in prospettiva eclettica diviene l’indirizzo
prevalente a Roma. Su una base stoica verrà delineata la figura normativa del sag-
gio. Come s’è detto sopra, dopo la conquista dell’Oriente e nell’ambito del circolo
scipionico, Panezio (185-110 a.C.) rielabora la dottrina stoica in una forma più con-
geniale alla mentalità romana. In particolare smussa gli aspetti maggiormente indi-
vidualistici dello stoicismo originario e valorizza la dimensione politica della parteci-
pazione alla vita della res publica. Anche l’egualitarismo democratico dell’antica
Stoà (basato sull’idea della naturale uguaglianza degli uomini) viene corretto, nella
cosiddetta «Media Stoà» di Panezio, con la teorizzazione di uno stato ideale di tipo
«misto» in cui, come nella costituzione romana, coesistono armonicamente le tre
forme di governo «sane». A Roma infatti – come già aveva spiegato lo storico Poli-
bio e verrà ripetuto nel De re publica di Cicerone – la monarchia (incarnata dai
consoli), la democrazia (costituita dai comitia), l’aristocrazia (rappresentata dal se-
nato) si bilanciano tra loro senza che l’una prevalga sull’altra. 
Nella morale è evidente l’influenza della mentalità romana. Fine dell’agire è il dove-
re sociale (Panezio scrisse un trattato Sul dovere che fu il modello del De officiis di
Cicerone) e la virtù consiste nel contributo dato alla cosa pubblica. Anche il rigori-
smo esasperato dell’etica stoica – che riflette la visione aristocratica del filosofo co-
me essere «diverso», strano e superiore – viene mitigato. L’originario dualismo,
senza gradazioni intermedie, tra bene e male, virtù e vizio, saggezza e stoltezza è
temperato in una visione più realistica, anche attraverso l’influenza aristotelica. Ri-
spetto alla Stoà antica c’è una considerazione più positiva degli istinti umani, che la
ragione non deve più reprimere, ma solo disciplinare. Tra gli estremi della suprema
virtù e del vizio assoluto, ci sono le azioni «medie» della gente comune, che non
realizzano la perfezione ma sono «convenienti» alla natura umana e concorrono al
buon funzionamento dello stato. Infatti tra queste azioni medie ci sono gli assolvi-
menti ai doveri sociali e morali comuni, come onorare i genitori e gli dei, servire la
patria e la collettività. Come si vede, il concetto stoico di dovere funge da trait
d’union tra l’etica individuale e la politica. Inoltre esistono requisiti (come la bellez-
za, la ricchezza, la salute) che di per sé non sono il bene, ma che tuttavia sono de-
gni (àxia) d’essere ricercati. L’identità assoluta tra virtù e felicità non è più sostenu-
ta, come riferisce Diogene Laerzio: «Panezio e Posidonio sostengono che la virtù
non è sufficiente, ma che occorrono anche buona salute, abbondanza di mezzi di
vita e forza» (Vite VII 103).
Alla diffusione dello stoicismo nel mondo romano concorse anche Posidonio (135-
51 a.C.), che fu spesso a Roma e alla cui scuola di Rodi si recarono Cicerone e
Pompeo. In particolare Posidonio attenuò il ferreo determinismo zenoniano (vedi p.
176), di per sé incompatibile con l’attivismo romano e con la necessità di fondare
un’etica. Mentre nella Stoà antica il solo spazio di libertà per il saggio consisteva
nell’adeguarsi di buon animo all’ordine delle cose accettando ciò che il destino im-

Lo stoicismo

Lo stoicismo 185

La «Media Stoa» 
di Panezio

Un’etica modellata sulla
mentalità romana

Lo stoicismo di Posidonio
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pone come parte di un disegno provvidenziale, nello stoicismo di Posidonio c’è spa-
zio per l’iniziativa individuale e c’è la possibilità per l’uomo di modificare a proprio
vantaggio la natura. Cicerone, allievo di Posidonio e stoico nelle questioni morali, nel
De fato mostra di credere nella libera volontà, contro la dottrina del fatalismo.
Gli aspetti originari dell’ascesi spirituale e dell’intransigente rigorismo morale non furo-
no del tutto esclusi, ma caratterizzarono l’adesione allo stoicismo di pochi intellettuali
come Catone Uticense e M. Giunio Bruto, animatore della congiura contro Cesare. 
In conclusione, Panezio e Posidonio elaborano una versione dello stoicismo ad uso
dei Romani, che soprattutto pone in risalto la finalità pratica della speculazione filo-
sofica, esaltando il rapporto tra filosofia e politica. In tal modo la filosofia greca –
che in età classica aveva dato grande rilevanza al problema dello stato (si pensi al-
la Repubblica di Platone) – era ricondotta sul terreno della politica.
Il rapporto tra potere e filosofia stoica rimase positivo durante tutta l’età repubblica-
na e augustea. Si guastò nuovamente nell’età imperale, quando i filosofi furono
considerati un tutt’uno con l’opposizione senatoria e repubblicana al principato. Per
il rapporto sofferto e contraddittorio di Seneca col potere imperiale vedi p. 456. 

Nel corso del I secolo a.C. si avvertono a Roma anche gli influssi dell’Accademia.
In particolare avranno un’incidenza nella formazione del pensiero filosofico romano
Filone di Larissa e Antioco di Ascalona che, superando lo scetticismo e il probabili-
smo di Carneade, poco congeniali alla mentalità romana, resero possibile la fonda-
zione di un sistema di valori. Il primo aveva conosciuto a Roma Cicerone nell’88,
quand’era scolarca dell’Accademia, il secondo ebbe l’arpinate tra i suoi allievi ad
Atene nel 79 a.C. Filone, abbandonato il tradizionale dogma scettico dell’inconosci-
bilità del reale, sostiene che è lecito pronunciare giudizi intorno alle cose in base al
criterio dell’evidenza probabile. Con ciò il probabilismo, che in Carneade aveva so-
lo valore antidogmatico, diviene una dottrina positiva. Del resto la nozione di proba-
bilità (di avvicinarsi più o meno alla verità) implica l’esistenza della verità e non
esclude neppure la possibilità che un uso corretto della ragione possa conseguirla.
Tale posizione segna un ritorno alla visione platonica del sapere e alla dottrina del-
le idee, ma anche un sensibile riavvicinamento, dopo le critiche mosse da Carnea-
de, alle posizioni dello stoicismo, che basava il proprio credo etico-politico sulla
possibilità di una conoscenza scientifica. 
Il criterio di verità nasce, secondo Antioco, dall’accordo tra i maggiori filosofi, cioè
da una grande sintesi eclettica tra le grandi tradizioni filosofiche (accademica, stoi-
ca, platonica, aristotelica): una posizione, questa, che influenzerà in modo decisivo
il «metodo filosofico» di Cicerone. L’eclettismo, che caratterizzerà tutte le filosofie
ellenistiche con l’eccezione dell’epicureismo, ebbe le prime affermazioni nella Nuo-
va Accademia, oltre che nella Media Stoà. Come vedremo a proposito della filoso-
fia di Cicerone, l’eclettismo è assai congeniale alla mentalità romana in quanto è
l’espressione di un interesse pratico per la filosofia. 
Negli Academica di Cicerone il pensiero filosofico di Varrone (116-27 a.C.) – espo-
sto in opere perdute – è ricondotto all’Accademia, anche se le posizioni del grande
erudito dovettero essere eclettiche con forte apertura al cinismo, come attesta il ti-
tolo delle Saturae Menippeae. Per la forte presenza di elementi scettici nell’Acca-
demia, vedi p. 179. 

L’Accademia

Lo stoicismo aristocratico
di Catone e Bruto

Filosofia e politica

L’accademismo di Varrone

Il superamento 
dello scetticismo

L’eclettismo
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Per la diffusione dell’epicureismo a Roma, soprattutto nella versione del grande
banditore del verbo di Epicuro, Lucrezio, rinviamo alla pagine relative a questo
poeta. Qui ci limitiamo a ricordare che: 
• esistevano traduzioni latine delle opere di Epicuro fin dagli inizi del I secolo a.C.; 
• personaggi di rilievo della politica romana di questo periodo avevano aderito al-

l’epicureismo. Tra questi T. Pomponio Attico, amico e editore di Cicerone; 
• in Campania esisteva un circolo epicureo, animato da Sirone e Filodemo di Ga-

dara, che contava molti simpatizzanti nell’ambito della nobilitas;
• delle grandi scuole ellenistiche l’epicureismo rimase sempre il più isolato e con-

servatore. 
Le ragioni dell’isolamento dipendono dalla centralità assoluta di un unico maestro,
Epicuro, che ha fissato i precetti in forma dogmatica e «inalterabile» (vedi p. 172).
Ciò ha comportato che l’epicureismo fosse la scuola meno disponibile a rientrare
nella sintesi eclettica del pensiero filosofico ellenistico. Inoltre concorrevano a ren-
dere il messaggio epicureo poco congeniale alla mentalità romana: 
• il rifiuto netto dell’impegno politico;
• la concezione della divinità incurante delle sorti umane; 
• il fatto di indirizzare il messaggio salvifico non all’élite detentrice del potere ma a

chiunque (popolari, donne, schiavi), assumendo un carattere potenzialmente
eversivo nei confronti dell’oligarchia aristocratica romana;

• la centralità del piacere, che si prestava ad essere interpretata come un invito
alla dissolutezza.

Di quell’Appio Claudio Cieco, che abbiamo ricordato come mitico fondatore della
retorica nel IV secolo a.C. (vedi p. 00), sappiamo che fu autore di una raccolta di
Sententiae in saturni, distillato di antica saggezza. Delle tre sententiae conservate-
ci, una esorta all’equilibrio interiore, un’altra a dominare con determinazione il pro-
prio destino:

Appio Claudio, Ennio, Accio

L’epicureismo

La diffusione a Roma

L’isolamento

Appio Claudio Cieco

aequi animi compotem esse,
ne quid fraudis struprique ferocia

[pariat

essere padrone di un animo equili-
brato, perché la superbia non generi

[danno o disonore 

fabrum esse suae quemque fortunae … che ciascuno sia fabbro della
propria sorte

Delle sentenze di Appio, Cicerone dice che piacquero al filosofo Panezio (vedi p. 185).

Di Ennio (vedi p. 51) si ricordano un Protrettico, cioè un’opera in versi di esortazio-
ne alla filosofia, nota anche col titolo di Praecepta. Di natura filosofica era anche
l’Epicharmus, che era il rifacimento in settenari trocaici di un carme attribuito al
commediografo siciliano Epicarmo. Trasportato in sogno nell’oltretomba, il poeta ri-
ceveva da Epicarmo la rivelazione sulla costituzione degli elementi primigenii, aqua
terra anima et sol (VI 6) , e cioè l’acqua, la terra, l’aria e il fuoco. Gli dei erano iden-
tificati con gli elementi: Giove con l’aria, Cerere con la terra. 
Nell’Euhemerus seu sacra Historia Ennio divulgava la teoria di Evemero di Messe-

Ennio



188 Filosofia precettistica morale e tecnico-scientifica
ET

À
A

R
C

A
IC

A

ne (IV-III secolo a.C.) – nota come «evemerismo» – secondo la quale gli dei erano
stati uomini illustri, compensati per le loro benemerenze con onori divini. In questo
frammento citato dal cristiano Lattanzio (III-IV secolo d.C.), che l’utilizzerà nella po-
lemica contro gli dei pagani, è descritta una prerogativa tradizionale di Venere: 

Per prima Venere istituì l’arte del meretricio; lei per prima a Cipro indusse
le donne a ricavare danaro concedendo il proprio corpo. E ciò volle proprio
per non apparire, sola tra le altre donne, impudica e vogliosa di uomini. 

In quest’altro, sempre citato da Lattanzio, è confermata l’origine umana di Giove:

Quindi Giove, dopo aver fatto per cinque volte il giro della terra e distri-
buito imperi a tutti gli amici e ai parenti suoi e lasciato agli uomini leggi,
costumi e procurato i cereali e compiuto molte altre azioni utili, ottenuta
gloria e fama immortale, lasciò questa vita e andò fra gli dèi, e i Cureti fi-
gli suoi presero cura di lui e l’onorarono; e il suo sepolcro è a Creta nella
città di Cnosso e si dice che Vesta abbia fondato questa città. 

Infine gli Hedyphagetica, cioè «I manicaretti» erano un trattato di culinaria in esa-
metri, che conteneva ricette di piatti raffinati. Probabilmente l’opera imitava il poe-
metto gastronomico Hedypàtheia («Cose deliziose») di Archèstrato di Gela (IV
sec. a.C.) nel quale l’autore in un immaginario viaggio attorno al mondo descriveva
i piaceri del gusto e impartiva consigli di carattere culinario. Riportiamo il solo fram-
mento rimasto:

Come spicca su tutte le altre la mustela di Clipea!
Sono di Eno i topi di mare e moltissime le ruvide ostriche d’Abido.
A Mitilene si pesca il pettine e nel canale di Ambracia.
Buono il sarago di Brindisi; prendilo, se sarà grande.
Sappi che è di Taranto l’eccellente pesce cinghiale.
L’elope compralo a Sorrento e presso Cuma il glauco;
ma perché stavo quasi per tralasciare lo scaro, cervello di Giove supremo
– grosso e buono, questo, si pesca presso la patria di Nestore –
il melanuro, il tordo e il merlo, e l’ombra marina?
E il polipo di Corcira, i calvari pingui di polpa,
la porpora, i piccoli murici, i topi di mare, e dolci anche i ricci.

Tutte queste opere riflettono l’influenza della cultura e della filosofia greche, in par-
ticolare rivelano l’atteggiamento scettico dell’autore nei confronti della religione tra-
dizionale.
Del tragediografo Accio (vedi p. 58) sappiamo che scrisse un poema intitolato Pà-
rerga (titolo greco che significa «accessorii»), che doveva contenere consigli relati-
vi all’attività agricola, in particolare all’aratura e anticipava il De agricultura di Cato-
ne. Di agricoltura si trattava anche nell’opera Praxidica o Praxidicus. 

Scritti per la formazione privata del figlio Marco, i Libri erano una sorta di enciclo-
pedia pratica, di manuale delle arti (agricoltura, medicina, diritto, retorica, tecnica
nautica). Ma forse l’opera  s’indirizzava a un pubblico più vasto, ponendo i fonda-
menti di un’educazione tecnica del civis Romanus. Il carattere pratico è evidente
nella formulazione sintetica dei vari praecepta, simili a proverbi. Ecco qualche
esempio:

Precetti e sentenze morali di Catone

Varia 142-145 Vahlen

Var. 132 ss. Vhalen; 
trad. di I. Mariotti

Vahlen 218; 
trad. di B. Gentili

Accio

Praecepta (o Libri) 
ad filium



Il De agri cultura di Catone 189

È famoso il passo in cui Catone invita il figlio a diffidare dei medici greci.

Ti dirò, quando sarà tempo, di codesti Greci, che cosa io abbia scoperto in
Atene e perché sia bene conoscere la loro letteratura, non impararla a fon-
do; ti proverò che è una razza di bricconi incorreggibili. Intanto considera
quello che ti dico come un vaticinio: se questa gente, quando che sia, ci da-
rà la sua scienza, corromperà ogni cosa, specie se manderà fra noi i suoi
medici. Hanno fatto giuramento di ammazzare con la medicina tutti i bar-
bari e si faranno anche pagare, acciocché non si diffidi di loro: e noi essi
chiamano barbari; anzi più degli altri ci disprezzano e ci sviliscono col su-
dicio nome di Opici1. Guardati dai medici. 

È una raccolta di sententiae che doveva costituire la summa delle convinzioni mo-
rali di Catone, un distillato della saggezza antica che contribuì a rendere proverbia-
le la figura dell’autore. Nel carmen – il termine fa supporre che fosse scritto in pro-
sa ritmica – si esaltavano le virtù del modello etico tradizionale (gravitas, severitas,
auctoritas) in opposizione alle doti di amabilità e cortesia implicite nella nozione di
humanitas cara agli ambienti filelleni. Ecco un esempio, citato da Gellio, in cui è
proposto un modello di vita improntato all’industria:

Noct. Att. II 36 La vita dell’uomo è simile al ferro: se lo eserciti si consu-
ma; ma se non lo tieni in esercizio lo consuma la ruggine. Così gli uomini
si consumano esercitandosi. Ma, se non stanno in esercizio, l’inattività e
l’ozio fanno più danni dell’esercizio. 

Il trattato De agri cultura è il testo completo in prosa latina più antico tra quelli ri-
masti. Nell’introduzione è posto in rilievo il primato economico e morale dell’agricol-
tura. Catone ritiene che «l’agricoltura (non la pratica manuale della coltivazione,
ma la ricchezza fondiaria, lo sfruttamento diretto dell’impresa familiare) sia l’unica a
poter salvaguardare l’esistenza di quell’esemplare umano da lui considerato supe-
riore ad ogni altro, il vir bonus, l’uomo solido e sicuro, fedele alla parola data, acer-
rimo difensore del proprio diritto, in grado di distinguere fermamente fra il proprio
bene e il bene dello Stato, economo fino alla parsimonia, ma altrettanto dedito alla
patria fino all’abnegazione» (D. Musti). 
Dopo l’introduzione sono elencati i vari precetti tecnici, senza un ordine riconosci-
bile. Sono date prescrizioni al pater familias su come acquistare un fondo, attrezza-
re la villa rustica, la tinaia e il frantoio, avviare al meglio la produzione del vino e
dell’olio. Sono esposte le regole basilari per mantenere la sanità del bestiame e
delle piante (con indicazione di ricette, pozioni, riti magici), per controllare l’attività
del vilicus, cioè del fattore, e dei braccianti. 

Il De agri cultura di Catone

Laudato ingentia rura, exiguum 
[colito

Loda pura i grandi poderi, ma 
[coltivane uno piccolo

Quod tibi deerit, a te ipso mutuare Quello che ti mancherà, trovalo in
te stesso

fr. 1 Jordan; 
trad. di C. Marchesi

1. Opici erano denominati dagli storici greci gli abitanti della Campania prima della con-
quista romana. L’errata connessione etimologica tra Opicus (cioè «osco») e obscenus ren-
deva offensivo questo nome di popolo.

Carmen de moribus

Il primato morale 
dell’agricoltore

I precetti tecnici

Noct. Att. II 36
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Il criterio economico è quello del massimo profitto, ottenuto da un lavoro agricolo
eseguito principalmente dagli schiavi disponibili in gran numero dopo le guerre di
conquista e considerati, alla stregua della strumentazione agricola, solo dal punto
di vista della loro produttività materiale: mero instrumentum vocale («attrezzo do-
dato di voce») come li definirà Varrone. Per essi il padrone prescrive, come per i
buoi, la quantità di cibo invernale o estiva, varia in rapporto al tipo di prestazione ri-
chiesta. Degli schiavi vecchi e malati occorre disfarsi, come si fa con gli attrezzi in-
servibili. Anche per la bellezza della natura campestre, oggetto di idealizzazione
nella lirica del secolo seguente, non c’è alcuna sensibilità. 
Nella realtà economica e sociale degli anni successivi alla seconda guerra punica
– quando i commerci divenivano assai redditizi, ma comportavano rischi e favoriva-
no scambi culturali pericolosi per l’integrità culturale latina – Catone afferma il pri-
mato dell’agricoltura. Nella prefazione del trattato la terra è considerata
l’investimento migliore per l’aristocrazia terriera sotto il triplice profilo del guadagno,
del periculum o rischio (per questo aspetto è preferibile al commercio) e dell’hone-
stum, cioè della moralità (per questo aspetto è preferibile all’usura). L’agricoltura è
dunque remunerativa ed è il tipo d’investimento più consono al sistema di valori del
mos maiorum (basato su virtù come parsimonia, duritia, industria), in opposizione
ad altre attività più dinamiche e spregiudicate che a quel modello etico non si con-
formano.
Riportiamo il passo in cui il pater familias, che risiede in città ma compie frequenti vi-
site di controllo in villa, chiede conto al fattore dei lavori preventivati e non eseguiti:

Il massimo profitto

L’investimento più sicuro

Ubi ea cognovit, rationem inire
oportet operarum, dierum. Si ei
opus non apparet, dicit vilicus se-
dulo se fecisse, servos non valuisse,
tempestates malas fuisse, servos
aufugisse, opus publicum effecisse.
Ubi eas aliasque causas multas di-
xit, ad rationem operum operarum-
que vilicum revoca. Cum tempesta-
tes pluviae fuerint, quae opera per
imbrem fieri potuerint: dolia lavari,
picari, villam purgari, frumentum
transferri, stercus foras efferri,
stercilinum fieri, semen purgari, fu-
nes sarciri, novos fieri, centones,
cuculiones familiam oportuisse sibi
sarcire; per ferias potuisse fossas
veteres tergeri, viam publicam mu-
niri, vepres recidi, hortum fodiri,
pratum purgari, virgas vinciri, spi-
nas runcari, expinsi far, munditias
fieri; cum servi aegrotarint, cibaria
tanta dari non oportuisse.

Dopo avere avuto quelle informa-
zioni, occorre eseguire il controllo
dei lavori fatti e delle giornate lavo-
rative. Se al padrone i conti non tor-
nano, il fattore dice di avere fatto
tutto il possibile, ma gli schiavi non
hanno avuto un buon rendimento,
c’è stato brutto tempo, alcuni servi
sono scappati via, altri sono stati
impiegati per opere pubbliche.
Quando il fattore ti ha elencato que-
sti ed altri motivi d’impedimento,
invitalo a render conto delle attività
svolte e dell’impiego della mano
d’opera. Spiegagli quali lavori si
sarebbero potuti svolgere nei perio-
di di pioggia: lavare le botti e co-
prirle di pece, ripulire la casa del
padrone, sistemare il frumento, por-
tare fuori il letame e metterlo nella
letamaia, selezionare le sementi, ri-
parare le corde e farne di nuove, or-
dinare ai servi di ripararsi i giacigli
e i vestiti. Nei giorni festivi, si po-
tevano ripulire i vecchi fossati, si-
stemare la strada, tagliare le erbac-
ce, lavorare l’orto, ripulire il prato,
fare fascine, eliminare gli spini,
macinare il farro, pulire il fondo. Ai
servi ammalati non occorreva dare
tanto cibo.

2, 2-4



Il carmen e il saturnio 191

Il passo qui sopra riportato esemplifica bene lo stile di Catone, asciutto e semplice.
Alla concretezza e all’utilitarismo della visione corrispondono uno stile duro,
disadorno e un linguaggio icastico, arguto. Prevale la paratassi e l’organizzazione
del periodo in brevi membri paralleli, come i cola degli antichi carmina. Si vedano
le lunghe serie di infiniti indicanti le «scuse» addotte del fattore, i lavori possibili col
tempo piovoso o nei giorni di festa.
Più in generale caratterizzano lo stile del De agri cultura la presenza di un lessico
necessariamente tecnico, i tratti colloquiali, la frequenza dei dimostrativi, gli anaco-
luti, le espressioni di saggezza popolare, le formulazioni proverbiali, il tono grave
ed aforistico. Questi aspetti saranno considerati dagli arcaisti del II secolo d.C. i
tratti distintivi dello stile arcaico. Si tratta comunque di una scrittura che, come ab-
biamo dimostrato per la prefazione del De agri cultura, è influenzata dalla retorica
greca, attenta agli effetti stilistici, ricca di sillogismi, parallelismi, anafore, figure di
suono e sintattiche.

Lo stile
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Nella sezione relativa all’epica (vedi p. 92) abbiamo dimostrato come i poemi ome-
rici assolvano una duplice funzione: didascalica e di ricerca della verità. Il poeta
chiede alle Muse di garantire la veridicità del racconto (Il. II 485). Con il loro aiuto,
nell’Odissea, il cantore Demòdoco potrà riferire i fatti nell’ordine esatto in cui si so-
no svolti e nel rispetto dei ruoli assegnati dal fato ai vari eroi (Od. VIII 63 ss.). An-
cora più evidente è la funzione pedagogico-didascalica di quella che è stata defini-
ta l’«enciclopedia omerica». È ricorrente il motivo del dolore assegnato agli uomini,
perché sia di insegnamento alle generazioni future («… questa [sorte] vollero i nu-
mi e rovina filarono agli uomini,/ ché anche ai futuri fosse materia di canto», Od.
VIII 579 ss.). È spesso sottolineato il carattere pedagogico della poesia, che perpe-
tua sia la buona fama sia la cattiva fama, assumendo una funzione normativa per i
posteri («… non morrà mai la fama/ del suo [di Penelope] valore, e ai terrestri un
canto faranno i numi», Od. XXIV 191 ss.). Secondo Havelock i poemi omerici non
solo conterrebbero elementi di insegnamento, ma avrebbero prioritariamente un in-
tento didascalico configurandosi come «una enciclopedia della paideia ellenica» (si
vedano gli esempi relativi alle tecniche della navigazione considerati dallo studioso,
a p. 92). 
La dimensione precettisto-pratica è ben presente anche nell’opera di Esiodo (vedi
p. 93 ss.) e di autori come Senofane, Parmenide ed Empedocle, i quali al pari di
Omero giudicarono che la forma poetica fosse la più adatta a trasmettere i loro in-
segnamenti e i risultati della loro speculazione scientifica. La ragione dell’abbina-
mento tra poesia da un lato e ricerca della verità e intenzione pedagogica dall’altro,
è duplice: il testo poetico agevola, in una cultura orale, la memorizzazione dei pre-
cetti; inoltre, in quanto è più attraente nella forma, risulta maggiormente persuasivo
e conferisce pregio alla materia trattata. I metri prevalenti nella poesia didascalica
e scientifica furono l’esametro e il distico elegiaco. 
Dopo l’introduzione della scrittura, per la comunicazione scientifica e precettistica
si preferì la prosa, per i motivi indicati da Platone nella sua critica alla poesia, con-
siderata costitutivamente incapace di analizzare razionalmente l’esperienza in se-
quenze legate da un rapporto di causa ed effetto, come richiedeva la cultura filoso-
fica della fine del V secolo. La nuova forma mentis critica e dialettica basata sulla
scrittura richiedeva una coerenza e una razionalità che la poesia, fiorita al di fuori
della civiltà del libro, non poteva garantire. Tuttavia in età ellenistica, l’ampliamento
della domanda di cultura e la conseguente necessità di divulgazione in una forma
avvincente ridiedero attualità al poema scientifico. 
Una delle opere più importanti fu il poema in esametri di contenuto astronomico di
Arato di Soli (III sec. a.C.), i Fenomeni, nel quale gli ornamenti propri della poesia e
il ricorso alla mitologia astrale ravvivavano la materia scientifica (vedi p. 95).
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L’opera ebbe grande successo a Roma, fu tradotta da Cicerone che ne curò una
versione poetica, gli Aratea, e fu presa come modello da Lucrezio e Virgilio. Oltre
ad Arato, è degno di menzione per l’influsso sulla poesia didascalica latina anche
Nicandro di Colofone (II sec. a.C.), di cui restano due poemetti, I rimedi e Gli anti-
doti, manuali per la terapia dei morsi di animali velenosi. Nicandro scrisse anche
altri due compendi perduti: le Georgiche, che secondo Quintiliano (Inst. orat. X 1,
56) furono una delle fonti principali delle Georgiche virgiliane, e le Metamorfosi, la
cui materia era affine a quella dell’omonimo poema di Ovidio, come si ricava dai ri-
assunti dei miti trattati contenuti nell’opera di Partenio di Nicea. 
Mentre in Grecia la forte specializzazione e i grandi progressi nella ricerca scientifi-
ca determinarono una doppia produzione – una divulgativa, che abbiamo descritto,
e una di alto profilo, destinata solo agli addetti ai lavori, come i trattati di matemati-
ca di Archimede o di geometria di Euclide – a Roma la manualistica rappresentò il
solo filone esistente. La mentalità pratica e lo spirito utilitaristico dei Romani, inte-
ressati alle applicazioni tecniche nei vari settori (medicina, agrimensura, edilizia,
geometria) piuttosto che alla ricerca scientifica pura e filosofica, favorirono le tradu-
zioni dal greco e la circolazione di compendi e manuali di pronta consultazione.
Queste opere, concepite con intento essenzialmente didascalico, redatte in forma
enciclopedica e indirizzate ad un lettore di media cultura, avevano dichiaratamente
lo scopo di fornire un’informazione il più possibile ampia, puntuale, precisa su tutti
gli argomenti che un buon pater familias dovrebbe conoscere in quel dato settore.
In questa prospettiva si collocava già la precettistica morale e tecnica di Catone. Il
carattere pratico era presente anche in opere di alto profilo, nelle quali la ricerca
scientifica diveniva un supporto alla visione generale del mondo prospettata dal fi-
losofo e lo studio della natura serviva per liberare l’uomo dalle sue paure o super-
stizioni. È il caso del De rerum natura di Lucrezio e, un secolo dopo, delle Natura-
les quaestiones di Seneca.
L’atteggiamento del mondo latino nei confronti della scienza era molto diverso da
quello moderno: ad essa non era attribuito un valore autonomo e autosufficiente. In
particolare non aveva molta importanza la tecnologia: sia la scienza applicata sia
tutto ciò che aveva attinenza col lavoro manuale era di competenza esclusiva delle
classi inferiori, dei «meccanici» che non potevano aspirare in nessun modo a rag-
giungere il prestigio riservato alle classi dominanti. D’altronde anche in Grecia, do-
ve la ricerca scientifica aveva conseguito risultati decisivi per la cultura occidentale,
la scienza non solo non godeva di particolare reputazione e in definitiva non era
autonoma rispetto alla filosofia, ma non ebbe neppure una significativa incidenza
sulla vita materiale degli uomini. La ragione sta probabilmente nella suddetta sepa-
razione tra attività intellettuale e manuale, separazione drastica in una società eco-
nomicamente basata sul lavoro degli schiavi, quindi portata a distinguere le com-
petenze intellettuali dei ceti dominanti da quelle manuali dei ceti subordinati. 
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La vita
Leggiamo nella traduzione del Cronicon di Eusebio fatta da Girolamo, che la com-
pletò con notizie su scrittori latini tratte da Svetonio: «Nasce il poeta Tito Lucrezio,
il quale, spinto poi alla follia da un filtro d’amore, dopo aver scritto alcuni libri (poi
riveduti da Cicerone) negli intervalli di lucidità, si uccise di propria mano a 43 an-
ni».
Autore di un poema didascalico Sulla natura (De rerum natura) che si propone di
diffondere a Roma il verbo di Epicuro, Lucrezio sembra essersi conformato al pre-
cetto epicureo del vivere nascostamente, al punto che la sua biografia ci è quasi
del tutto ignota.
Restano incerte la data di nascita e di morte: nei vari manoscritti di Gerolamo la
prima oscilla tra il 96 e il 94, la seconda tra il 53 e il 51 a.C.
Una sola cosa è certa: nacque negli anni 90, morì verso la fine degli anni 50. Nulla
di certo si sa riguardo al luogo di nascita e l’ipotesi che egli provenisse da Napoli,
sede d’una fiorente scuola epicurea, non ha riscontri concreti.
La tradizione della follia e del suo suicidio, riferita da Girolamo, è poco attendibile.
S’è formata probabilmente in ambiente cristiano non prima del quarto secolo, nata
forse dal fatto che fu intesa in senso proprio l’affermazione Lucretius delirat, con cui
l’apologista cristiano Lattanzio tacciava di follia (ma solo in senso metaforico e pole-
mico) le idee epicuree di Lucrezio. Nonostante l’infondatezza, la notizia ha avuto
credito presso i critici, al punto che si sono cercati nel poema i segni dello squilibrio
mentale e d’una disperazione a sfondo patologico-depressivo, che spiegasse pre-
sunte contrapposizioni tra «ottimismo» epicureo e «pessimismo» lucreziano.
È nata da tutto questo – complice la congiura del silenzio nel campo delle fonti –
l’immagine, che ancora condiziona il lettore moderno, d’un poeta solitario e male-
detto, dalla personalità disturbata, come appare in questo ritratto di Marcel
Schwob:

«Lucrezio sapeva che il pianto proviene da un moto particolare delle pic-
cole ghiandole … agitate da una processione di atomi … Sapeva che
l’amore non è altro che il gonfiarsi di atomi che vogliono unirsi ad altri
atomi. Sapeva che la tristezza causata dalla morte non è che la peggiore
delle illusioni terrestri … Ma, conoscendo esattamente la tristezza e
l’amore e la morte, e che sono immagini vane quando si contemplano dal-
lo spazio sereno nel quale deve raccogliersi il saggio, egli continuò a pian-
gere e a desiderare l’amore e a temere la morte».

La vasta cultura che l’opera di Lucrezio presuppone e l’amicizia con l’aristocratico
Memmio, dedicatario del poema, fanno pensare che fosse di condizione sociale
agiata o forse un liberto, ma anche su questo punto non ci soccorre l’assoluto si-
lenzio delle fonti.
Qualche notizia in più è nella Vita Borgiana, probabilmente un falso d’epoca umani-
stica, in cui è detto che Lucrezio sarebbe stato intimo amico di Cicerone, Attico, M.
Bruto, C. Cassio, cioè le personalità più eminenti della prima metà del I secolo a.C.
L’intervento di Cicerone come revisore o editore dell’opera lucreziana trova una
conferma in quest’accenno, contenuto in una lettera dell’oratore al fratello Quinto:
«Il poema di Lucrezio è davvero, come scrivi, espressione di un ingegno fulgido,
ma anche di grande perizia letteraria».
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L’opera
Il poema in esametri De rerum natura – che traduce il titolo Perì phýseos della più
importante opera di Epicuro – è in sei libri. Forse non finito. Come s’è detto, è dedi-
cato al nobile Memmio, marito della figlia di Silla, patrono di poeti tra i quali Catullo
e Cinna.
È verosimile la notizia di Gerolamo che alla pubblicazione del De rerum natura
s’interessasse Cicerone, il quale nonostante avesse scarse simpatie per l’epicureismo,
certo apprezzava un poema epico e filosofico, controcorrente rispetto all’indirizzo
«moderno» dei poetae novi, che egli avversava. Lui stesso in gioventù aveva tradotto i
Fenomeni di Arato di Soli, opera per certi aspetti simile a quella di Lucrezio. 
E poi nella sua cerchia operava Attico, epicureo e maggior editore del momento.

L’Epicureismo di Lucrezio nella crisi del I secolo a.C.
Nel I secolo a.C. una grave crisi investe tutti gli aspetti del mondo antico. Profondi
rivolgimenti politici, sociali, spirituali imprimono un corso nuovo alla storia di Roma
e dell’Occidente.
Nella vastità del nuovo organismo statale ed etnico che risulta dalle guerre di con-
quista, gli dei tradizionali, protettori di piccole comunità regionali, appaiono inade-
guati a regolare la vita degli uomini. La concezione giuridica espressa nelle XII Ta-
vole, specchio d’una moralità patriarcale e ingenua, è ormai un relitto del passato e
l’etica arcaica dei boni mores è un miraggio nella Roma che da polis s’è fatta me-
tropoli.
Con la rovina dei piccoli agricoltori liberi, a causa dell’economia schiavista e delle
guerre che li tenevano a lungo lontani dai campi, s’estingue la piccola proprietà ter-
riera, tradizionale struttura economica di Roma antica, e dilaga il latifondo. L’onda
della rivoluzione agraria dei Gracchi si fiacca sugli scogli della dura reazione oligar-
chica. Salgono la scala sociale i ceti mercantili e borghesi degli equites, ben decisi
a strappare per sé, alla nobiltà miope e inetta, un potere politico proporzionato al
potere economico-finanziario che essi hanno ormai raggiunto.
Nuovi modelli di comportamento s’impongono, nuovi tipi umani s’affacciano alla ri-
balta sociale: il generale idolatrato dalle milizie (divenute, con la riforma di Mario,
professionali: nuovo strumento d’avventure e causa di conflitti civili); gli usurai, i
grandi mercanti e imprenditori soprattutto italici; i giovani aristocratici educati in mo-
do raffinato alla scuola dei maestri orientali, da quando sui rudi valori collettivistici
dell’arcaica repubblica comincia a prevalere l’individualismo e l’otium intellettuale;
cioè da quando la cultura assume un valore autonomo e, lungi dall’essere solo un
supporto per l’azione pratica, come voleva Catone, diviene qualcosa di valido di
per sé e da ricercare per la sua sola natura.
In questo contesto di mutamenti e contrasti civili, reso cruento dagli avvenimenti
militari e tragici che fanno da sfondo alla breve vita di Lucrezio, l’epicureismo trova
le condizioni ideali per la propria diffusione.
Già in Grecia questa dottrina materialistica, cosmologica e morale era legata ad
una situazione di crisi. L’impresa di Alessandro, infrangendo le barriere della polis,
aveva dischiuso un orizzonte sconfinato agli occhi dei contemporanei, obbligandoli
a riconsiderare da una prospettiva sopranazionale la religione e i valori tradizionali.
La morte della polis, intesa come possibilità per i liberi cittadini di esplicare la pro-
pria personalità nella partecipazione diretta alla vita pubblica, induceva gli individui
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a ripiegarsi nella vita privata e interiore. S’invocava una filosofia che mirasse a con-
solare e nutrire di solitarie meditazioni le coscienze degli «individui». Erano nate
così in Grecia nel III secolo le filosofie della crisi: l’Epicureismo, lo Stoicismo, lo
Scetticismo, il Cinismo, tutte volte alla ricerca della tranquillità individuale, consi-
stente nel distacco dalle cose del mondo e nel ripiegamento su se stessi.
Il «Giardino» – così si chiamava la scuola fondata in Atene da Epicuro (nato a Sa-
mo e vissuto tra il 341 e il 270) – intende provvedere, attraverso una spiegazione
meccanicistica dell’universo derivata dagli atomisti Democrito e Leucippo, alla feli-
cità del genere umano.
L’Epicureismo indica nel tetrafarmaco («quattro rimedi») la via per conseguire
l’ataraxìa o imperturbabilità: gli dei non sono da temere; la morte neppure; il bene
si raggiunge facilmente; il male è sempre tollerabile.
In particolare è abolita la religio, la paura degli dei. Questi infatti sono esseri perfet-
ti e felici nella pace degli intermundia (zona tra terra e cielo in cui risiedono), incu-
ranti delle vicende umane. Da essi non bisogna attendersi benefici né punizioni.
Un corollario fondamentale è l’invito a rinchiudersi in una dimensione privata, politi-
camente disimpegnata – láthe biósas («vivi nascosto») – e a ricercare la verità con
pochi amici costituenti una piccola comunità d’eletti.
Nel I secolo a.C. l’Epicureismo si diffonde a Roma, dove tra l’89 e l’84 tiene lezioni
il filosofo Fedro, amico e maestro di Cicerone, alla cui scuola si recano esponenti
della nobilitas come Cesare, suo suocero Calpurnio Pisone, l’amico ed editore di
Cicerone Tito Pomponio Attico, il cesaricida Cassio. Negli anni immediatamente
successivi fiorisce a Napoli un vero e proprio circolo epicureo, i cui esponenti di
maggiore spicco sono Sirone e Filodemo di Gadara.
Cicerone ci informa che circolavano in Italia volgarizzamenti grossolani dell’opera
del Maestro di Samo e che numerosissimi seguaci erano attratti dalla natura edoni-
stica e liberatoria di un messaggio che, a suo dire, legittimava una vita dissoluta,
fatua, che rincorre il piacere immediato nelle epidermiche sensazioni del dies.
L’otium predicato da Epicuro vanifica l’ideale del civis, inteso al bene comune e
compromette la dignitas dell’uomo, che per Cicerone è ancora homo politicus: che
vive e ama vivere nella polis.
Certo, l’esaltazione di un ideale «separato» di sapiente non è di per sé rivoluziona-
ria. Può finanche essere un fattore di stabilità politica, come nei regni ellenistici,
dove va incontro al desiderio del monarca, ben lieto che i cittadini gli deleghino la
guida della cosa pubblica.
Ma lo stato romano si reggeva ancora agli inizi del I secolo sul culto del negotium,
sulla priorità del sociale rispetto al privato, sull’idea di un universo gerarchicamente
organizzato e posto sotto la tutela di divinità provvide che guidano le sorti dei po-
poli, specie quelle di Roma, investita di una missione per il bene di tutti gli uomini.
In questo contesto politico-religioso, il verbo di Epicuro predicato da Lucrezio suo-
na come un messaggio potenzialmente eversivo, dissolvitore di valori tradizionali,
formatore di coscienze scettiche e iconoclaste.
Il primo bersaglio polemico scelto da Lucrezio, fin dagli inizi del poema è il timore
religioso (religio), che egli considera effetto dell’ignoranza delle leggi meccaniche
della natura e causa d’infinite sofferenze morali per gli uomini. Di qui il progetto
educativo di diffondere – con fedeltà entusiastica e ardente, ma anche rigida e in-
tegrale – la filosofia di Epicuro, il primo greco che «osò levare gli occhi contro la re-
ligione, che incombeva minacciosa dal cielo».
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Se, come vuole Varrone, la religione a Roma è un affare di stato, perché di questo
stato essa è essenziale elemento di coesione, l’attacco di Lucrezio contro la paura
degli dei è – a prescindere dalle sue reali intenzioni – un attacco politico. Tanto più
temibile, se si considera che il messaggio epicureo, nonostante il carattere origina-
riamente elitario, a Roma non si rivolgeva, come lo Stoicismo, solo alla classe diri-
gente, ma a chiunque, compresi le donne, gli schiavi e perfino i «barbari».
Non si deve però esagerare – come ha fatto certa critica fortemente ideologizzata
– la portata rivoluzionaria del De rerum natura. Una lettura del poema che attribui-
sca a Lucrezio prioritari interessi sociali, fino a farne un emancipatore del proleta-
riato dall’alienazione politica e religiosa – perfino un marxista ante litteram – è fuor-
viante, banalmente attualizzante, poco rispettosa delle ragioni del testo lucreziano.
Non c’è prova alcuna che Lucrezio fosse il consapevole e accettato oratore di un
movimento popolare e i rari giudizi degli antichi su di lui, compreso quello di Cice-
rone, fanno esclusivo riferimento all’impegno linguistico e stilistico.
Che Lucrezio non fosse un «riformatore sociale», ma si rivolgesse a un’élite di per-
sone colte, lo prova la sua amicizia con Gaio Memmio, esponente della nobilitas e
patrono di letterati. Lo prova la centralità data nel poema agli aspetti più ostici della
speculazione d’Epicuro, come la dottrina fisica: il moto incessante di aggregazione
e disgregazione degli atomi nel vuoto e le cause che lo determinano, la pluralità
dei mondi e degli dei, l’eterna vicenda di forze produttive e distruttive nell’universo;
e poi il procedere dalla fisiologia alla psicologia e infine all’etica, secondo i procedi-
menti di una filosofia così ardua che – come è detto in più punti del poema – ab
hac vulgus abhorret.
Inoltre l’Epicureismo è a Roma una predicazione rivoluzionaria solo «nei limiti della
sua essenza critica distruttiva, incapace … d’esprimere un ideale positivo agevol-
mente assimilabile dalle forze in avanzata» (Canali). Infine non c’era, a Roma, una
base sociale davvero rivoluzionaria, in grado d’assimilare o esprimere una conce-
zione del mondo nuova: in pratica, di rovesciare la società schiavista. Da un lato
anche il movimento democratico era privo d’una ideologia omogenea e integral-
mente rivoluzionaria, dall’altro, «la dottrina epicurea non poteva … divenire una for-
za spirituale capace di orientare e guidare il movimento, perché il suo intellettuali-
smo e la mancanza di prospettive politiche e sociali le impedirono di avere una dif-
fusione più vasta» (Canali).

I contenuti del De rerum natura
Il poema s’articola in tre coppie di libri, che trattano argomenti fisici (I, II), antropo-
logici (III, IV) e cosmologici (V, VI).
Apre il poema l’«Inno a Venere», figurazione ottimistica della forza generatrice della
natura. Segue il commosso e fervido ringraziamento a Epicuro, che, scoprendo salde
e certe leggi di natura, ha liberato l’umanità dal timore del soprannaturale e dell’ignoto.
Quindi è esposta la fisica epicurea: gli atomi, aggregandosi nel vuoto, originano la
vita, disgregandosi danno luogo alla morte. Alla fine del libro sono esposte le teorie
degli altri naturalisti, Eraclito, Empedocle, Anassagora. Lucrezio è polemico con
Eraclito, precursore della teoria fisica stoica, mentre esprime apprezzamento per
Empedocle, al quale rivolge un solenne encomio.
Il II libro inizia con l’immagine del saggio, la cui serenità imperturbabile si contrap-
pone all’infelicità e stoltezza degli altri uomini, travagliati dall’avidità, dall’ambizione,
dalla paura.
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È poi presentata la teoria del clinamen, che riguarda la possibilità d’una spontanea
deviazione dell’atomo dal moto rettilineo. L’enunciazione di questa dottrina, che in-
troduce un’eccezione nel determinismo meccanicistico della fisica epicurea, serve
a garantire il libero arbitrio dell’anima, che può così sottrarsi alla catena della ne-
cessità. Nel finale è ribadito che nulla si distrugge, perché dalla disgregazione del-
la materia risorgono sempre nuove combinazioni. Molti sono i mondi possibili, tutti
soggetti a morte e nati dalla casuale aggregazione di atomi: il principio dell’acci-
dentalità della formazione dei mondi è ribadito con forza, in polemica con le dottri-
ne che ammettono una provvidenza creatrice e ordinatrice.
Ma mentre nel I libro (vv. 1021-1034) dall’equilibrio raggiunto accidentalmente sca-
turisce un ordine armonioso e fecondo di vita, e la legge che impone a ogni essere
di morire è vista positivamente come equilibrio (isonomia) tra forze creatrici e di-
struttrici, causa di un perenne rinnovellarsi di vita giovanile, a partire dalla fine del
II libro la visione si vela di pessimismo nella constatazione che il mondo in cui vi-
viamo è destinato a morire e che, anzi, sono già evidenti i segni del suo declino e
della futura dissoluzione: «… tutto man mano rovina e si avvia/ a morte consunto
dal lungo spazio di tempo» (II 1173-1174).
Il III libro tratta del corpo e dell’anima, entrambi costituiti da atomi (più lisci e legge-
ri quelli dell’anima) e parimenti soggetti a disgregazione e morte. Non bisogna
aspettarsi quindi premi o punizioni ultraterrene: «… i tormenti, che si dice vi siano
nell’Acheronte, sono in realtà tutti nella nostra vita» (III 978-979). Un cupo pessimi-
smo pervade l’aspro discorso che la natura, personificata, rivolge all’uomo (vv.
931-977): entità trascurabile nell’economia del cosmo.
Segue, nel IV libro, la teoria della conoscenza, resa possibile dai simulacra, mem-
brane d’atomi che si staccano dai corpi mantenendone le sembianze e che colpi-
scono i sensi, anche durante il sogno. Il dato sensoriale, se rettamente interpretato,
è sempre veritiero.
Segue la digressione sull’amore – la più insaziabile delle passioni, la più distante
dalla severa e ascetica voluptas epicurea – che rende l’uomo folle e schiavo dell’al-
trui volere. Infatti l’innamorato, incapace di dominare la passione attraverso il sere-
no e razionale soddisfacimento dell’istinto, trasforma il desiderio fisico in bisogno
sentimentale, immancabilmente inappagato e s’esalta inseguendo vani fantasmi:
«se è lontano chi ami, ti è accanto l’immagine / del suo volto, ti aleggia alle orec-
chie il suo nome soave. / Ma conviene che tali fantasmi si fuggano …» (vv. 1061
ss.). Conviene piuttosto appagare il desiderio fisico «in casuali amplessi» e rifuggi-
re «l’amore esclusivo, / futura pena a se stessi e sicuro travaglio». Ma ancora pre-
feribile è, per chi è saggio, il sereno e casto amor filosofico che, nel finale del libro,
viene contrapposto all’eros avvelenato del vulgo.
Alla parentesi del III e IV libro, consacrati all’uomo, segue l’ultima diade, dedicata
alla cosmologia.
Il V libro tratta della formazione del nostro mondo (uno degli infiniti mondi esisten-
ti), del moto degli astri e relative cause, delle origini ferine dell’umanità. Nel proe-
mio è ancora celebrato Epicuro, considerato superiore, quanto a benefici arrecati
all’umanità, a Cerere, Libero, Eracle. Ma il trionfalismo si smorza progressivamen-
te. Prima c’è oscillazione tra la nozione di natura ordinatrice (natura gubernans, v.
77) e quella di natura soggetta alle leggi del caso (fortuna gubernans, v. 107): leo-
pardianamente, tra «natura madre benigna» e «natura matrigna». Poi prevale la
considerazione pessimistica, nel passo 195-234, dove, in aperta polemica con il
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provvidenzialismo e l’antropocentrismo degli stoici, si dice che l’uomo è l’essere
più debole dell’universo, svantaggiato rispetto agli altri animali, inviso a una natura
precaria e imperfetta, che «di tanti difetti si mostra cosparsa» (v. 199).
Segue una grandiosa sintesi della civiltà umana, vista secondo una prospettiva a
tratti così moderna che qualcuno ha voluto vedere in Lucrezio il primo antropologo
della storia. Come tutte le specie viventi, l’uomo è nato per generazione spontanea
dalla terra ed è sopravvissuto per una sorta di selezione naturale. Dallo stato semi-
ferino dei primordi – non idealizzati come «età dell’oro», ma descritti realisticamen-
te come dura lotta con l’ambiente – è passato alla convivenza sociale. La società
ha origine «contrattualistica» – in sintonia con gli sviluppi del pensiero filosofico
moderno – e il suo formarsi è stato favorito dal linguaggio (che è creazione con-
venzionale), e dal costituirsi di un’autorità prima basata sulla superiorità fisica, poi
sull’osservanza di una legge.
L’invenzione delle arti e delle tecniche ha segnato il passo del progresso, inteso da
Lucrezio «come perfezionamento delle condizioni d’esistenza e sviluppo delle fa-
coltà intellettuali, ma anche come esasperazione dei conflitti psicologici e sociali»
(Canali). Per questo è forse preferibile la vita semplice dei primitivi a quella raffina-
ta, ma esposta a timori e passioni, delle civiltà evolute. L’antropologia lucreziana
ammette, dunque, l’idea di progresso, ma ne respinge il mito, e comunque – con
moderno relativismo culturale – rifiuta la nozione di civiltà più evolute rispetto ad al-
tre arretrate. Anzi, al progredire della civiltà corrisponde il sorgere di bisogni innatu-
rali e il graduale esaurirsi delle energie morali, alla reintegrazione delle quali deve
provvedere una filosofia che inviti a riscoprire che «di poche cose ha davvero biso-
gno la natura del corpo».
Particolare rilievo è dato, in questo canto, al sorgere del sentimento religioso. Que-
sto è originato, fisicamente, dai simulacra degli dei che vengono a colpire la mente
umana; storicamente, dall’ignoranza delle leggi meccaniche che governano la na-
tura. Gli dei non sono da temere né si deve chiedere loro un aiuto che, proprio per-
ché eternamente felici e al riparo dalle curae mortali, non potrebbero mai dare agli
uomini.
Il VI libro tratta i fulmini, i terremoti, le eruzioni e le altre calamità naturali. Riguardo
a questi fenomeni, la ricerca razionalistica delle cause, finalizzata a eliminare il ti-
more del soprannaturale, non sempre evidenzia leggi trasparenti e univoche, come
nei primi due libri, ma, più spesso, chiama in causa una vis abdita oscura e impre-
vedibile. E del resto a ben poco serve la conoscenza scientifica di fronte allo scate-
narsi di forze così travolgenti e sovrumane.
Alla descrizione degli eventi catastrofici si allaccia la narrazione della peste di Atene
del 430. Sono portatori dell’epidemia nuvoli d’atomi nocivi, che dall’infinito spazio
s’abbattono sull’organismo indifeso e contro i quali nulla può la scienza dell’uomo.

I modelli del poema scientifico
Epicuro condannava la poesia, soprattutto omerica, per le sue implicazioni con il
mito e con la religione, e reputava fosse la prosa lo strumento per l’educazione mo-
rale e filosofica. I suoi seguaci si conformarono a quest’opinione, tranne Filodemo
(attivo nella scuola epicurea di Napoli), che però autorizzava solo una poesia
disimpegnata, di mero intrattenimento. Perché Lucrezio, in palese divergenza con
Epicuro, abbia affidato alla poesia il suo messaggio educativo, lo spiega in un pas-
so, ripetuto due volte nel poema (I 933 ss. = IV 8 ss.): come i medici nel dare ai
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fanciulli la medicina amara, ma salvifica, aspergono di miele l’orlo del bicchiere, co-
sì egli espone una dottrina ardua, ma liberatrice, soffondendola del dolce lepos
poetico. Lucrezio offre al lettore vivide descrizioni prese dalla vita naturale, anima-
le, umana, che spesso commuovono e impressionano più di quanto non convinca-
no razionalmente. Anche nelle più aride sezioni argomentative, egli s’impegna a
ravvivare e a illuminare il ragionamento, a colorarlo di bellezza poetica, per rende-
re l’esposizione quanto più possibile attraente e perspicua. La capacità di persua-
dere per immagini – e non con le argomentazioni astratte della prosa scientifica,
dalla quale aborrono i più (vulgus abhorret ab hac, IV 20) – rende la poesia il me-
dium più efficace per l’attuazione del progetto educativo lucreziano. A questa con-
cezione «psicologica» (cioè formativa) e utilitaria della poesia intesa come veicolo
di verità, si conforma la scelta dei modelli letterari.
Prima del De rerum natura non esistevano nella letteratura latina opere rilevanti di
poesia didascalica. Tali infatti non possono considerarsi l’Euhemerus (forse in pro-
sa) e l’Epicharmus (in settenari trocaici) di Ennio, e neppure i Pragmatica (in sette-
nari) e i Didascalica (in versi e in prosa) di Accio.
Invece in Grecia esisteva una tradizione di poesia «scientifica», che risaliva ad Esio-
do, Parmenide, Empedocle e trovava un continuatore in Arato di Soli (320-250), au-
tore di un poema astronomico d’imitazione omerico-esiodea, i Fenomeni, scritto in
esametri (il tipico verso dell’epica), tradotto da Cicerone e noto a Lucrezio.
Ma Lucrezio non imitò più di tanto Arato né gli altri poeti ellenistici d’argomento
scientifico (Nicandro, Eratostene), nelle cui opere, povere d’implicazioni filosofiche
e prive d’impegno ideologico, si consumava la riduzione ellenistica del poema dida-
scalico a lusus descrittivo e autocompiaciuto.
Invece fu attratto dalla letteratura diatribica, sviluppatasi in età ellenistica per opera
del filosofo cinico Bione di Boristene (325-255), il quale aveva sviluppato una forma
d’esposizione drammatica dei contenuti, dibattuti tra personaggi fittizi, secondo
l’esempio dei dialoghi platonici. L’influenza di questo schema di presentazione è
chiaro, ad esempio, nel libro III, dedicato alla confutazione del timore della morte.
Ma il modello privilegiato di Lucrezio è soprattutto quell’Empedocle, autore d’un
Perì phýseos e celebrato nel De rerum natura al pari di Epicuro (I 728 ss.). Di Em-
pedocle Lucrezio certo rifiutava l’ispirazione misticheggiante, ma ammirava
l’entusiasmo, fonte d’immagini grandiose e parole alate, l’eloquio omerico, l’empito
profetico di chi è persuaso di rivelare agli uomini erranti la verità: «O amici, io so
che la verità è nel messaggio che pronunzierò» (fr. 114).

L’impegno didascalico
Nel De rerum natura l’urgenza didascalica si riflette nell’organizzazione dei mate-
riali. Tipico, l’accumulo sinonimico teso a chiarire un concetto: … velut aeterno cer-
tamine proelia, pugnas /edere turmatim certantia nec dare pausam, «[i corpuscoli
costituenti un raggio di luce] come in guerra perpetua, appiccan zuffe, battaglie, /
s’affrontano schiera con schiera, e non si danno mai tregua» (II 118). Più spesso
sono i termini chiave che vengono disseminati in serie sinonimiche, come il pro-
grammatico spectare di II 2, che s’espande nei contigui cernere, tueri, despicere,
videre, investendo l’intero proemio.
Frequenti sia l’autocitazione mediante versi formulari sia la ripetizione d’interi bloc-
chi di testo. Il brano emblematico della luce intellettuale che dissipa le tenebre del-
l’ignoranza è ripetuto ben quattro volte, come un ritornello salvifico e martellante ai
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fini della persuasione: «Proprio come i fanciulli trepidano e di tutto hanno paura
nell’oscurità cieca, così noi nella luce temiamo talvolta di cose per nulla più temibi-
li di quelle che i fanciulli paventano nel buio e immaginano vicine ad accadere.
Questo terrore dell’animo dunque, e queste tenebre devono dissiparle non i raggi
del sole né i fulgidi dardi del giorno, ma la contemplazione e la scienza della natu-
ra» (I 146-148; II 55-61; III 87-93; VI 35-41). Certo un incentivo alla ripetizione veni-
va a Lucrezio dall’osservanza della pedagogia di Epicuro, che amava ripetere
l’enunciazione dei principi fondamentali, ma anche dall’ammirazione per Empedo-
cle, che proprio nel Perì phýseos riproponeva versi isolati o in gruppo, e teorizzava
l’iterazione («Giova due volte e tre dir quello che è bello sia detto», fr. 25).
Puntuali rispondenze legano i proemi ai finali: ad esempio, il proemio del terzo li-
bro, che individua le tre cause del disordine interiore (timor, avarities, ambitio), al fi-
nale dello stesso libro, dove il supplizio di Tantalo, l’anfora bucata delle Danaidi, il
sasso voltolato da Sisifo sono allegorie rispettivamente della paura degli dei, dell’a-
vidità, dell’ambizione.
Nel VI libro, l’elogio proemiale di Epicuro culmina nel riconoscimento: et finem sta-
tuit cuppedinis atque timoris (v. 25). Ebbene, nel finale della peste cupido e timor
sono i sentimenti dei contaminati dal morbo: vitai nimium cupidos mortisque timen-
tis (v. 1240). E Atene, luminosa patria di Epicuro nel proemio, è nel finale il luogo
desolato della peste.
Vi sono poi fittissime relazioni dei proemi tra loro. Il terzo e il sesto hanno in comu-
ne la menzione del divino Epicuro (divina mens, III 15 e divina reperta, VI 7), la
triade dei mali morali succitata, un intero blocco di versi (III 87-93 = VI 35-41).
Spesso i richiami sono tra i proemi e altri parti nevralgiche dell’opera, e consistono
nell’iterazione periodica – come per un’ossessione didascalica – di versi e soprat-
tutto di termini chiave, accumulati, variati, potenziati.
L’effetto di questa dislocazione verbale, di questo raddoppio delle parole o «legge
del due» (Dionigi) è quello dell’organicità strutturale. Lo scopo è duplice: dare unità
e solidità al messaggio e rafforzare l’idea da comunicare.
Particolare cura è rivolta all’efficacia argomentativa, alla quale concorre innanzi
tutto la concretezza delle immagini. S’è parlato della «mentalità visuale» di Lucre-
zio, il quale, da osservatore acuto della natura, dà corpo poetico a personali os-
servazioni: «… eccoti in versi quel vero / che ricercai lungamente e scopersi con
dolce fatica» (III 419-420). Di qui la frequenza nel poema di videmus, sentimus,
ma anche, con invito a sperimentare rivolto al lettore, di vides, videbis. Si tratta
d’una visività ossessiva (da cui dipende la natura «iconopeica» dello stile lucre-
ziano), che mira a far coincidere la visione filosofica con quella data dai sensi, in
primo luogo dalla vista, alla quale sono riferiti, come ardite sinestesie, finanche i
fenomeni acustici, come l’eco: «Luoghi ho visto ripetere un unico grido ben sei,
sette volte» (IV 577).
Efficacia argomentativa e funzionalità dottrinale condizionano la scelta delle imma-
gini, nelle quali consiste il lepos della poesia, ma anche la sua utilitas. Così la de-
scrizione dell’alba in una mattina calda e nebbiosa di V 457-466 non è fine a se
stessa, ma illustra da un lato come all’origine del mondo s’è creato l’etere, dall’altro
come il principio originario sia ancora attivo nell’esperienza quotidiana della forma-
zione delle nubi.
L’appello all’esperienza e all’osservazione induce spesso Lucrezio a fare domande
al lettore apostrofandolo, chiamandolo a cooperare alla ricerca, come in un dialogo
platonico. Grande cura è posta nel creare preliminarmente l’interesse del lettore, il
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quale – conformemente al precetto retorico dell’accrescere la motivazione dell’udi-
torio annunciando nova, incredibilia (Cic., De invent. 1, 23) – è spesso preavvertito
riguardo ai contenuti o alla natura meravigliosa dell’argomento («Prestami bene at-
tenzione / ora nel ragionamento … Un fatto / di novità singolare sta per venirti all’o-
recchio», II 1026).
Per rafforzare l’effetto dell’argomentazione e facilitare la memorizzazione dell’es-
senziale, spesso Lucrezio sintetizza le conclusioni in formule lapidarie, anche di un
solo verso («Dunque, la natura si serve di corpi invisibili» I 328).
Grande cura è posta nell’individuazione delle prove (ben 29 ne sono addotte nel li-
bro III, per confutare il timore della morte), scandite dai nessi argomentativi logica-
mente stringenti (principio, nunc igitur, praeterea, denique, quin etiam, nunc age,
huc accedit, postremo, ecc.), ordinate – in conformità coi precetti dell’arte della per-
suasione – in modo che le più stringenti figurino in posizione finale o iniziale, le me-
no convicenti nel mezzo (in mediam turbam atque in gregem, Cic., De orat. 2, 314).
Alla pratica oratoria si riallaccia anche l’impiego frequente dell’occupatio o confuta-
zione preventiva, all’inizio di una sezione argomentativa, delle teorie di un avversario.

Tra epos arcaico e lepos alessandrino
Per ovviare alla patrii sermonis egestas, all’assenza di un lessico scientifico lati-
no, Lucrezio si avvale del calco oppure tecnicizza parole comuni latine (semen o
primordium per átomos, simulacra per éidola, ecc.). Eccezionalmente ricorre al
prestito, cioè alla parola greca traslitterata (homoeméria «omogeneità delle par-
ti»).
Largo è l’impiego dell’arcaismo, improntato all’aulicismo dello stile epico, di stampo
enniano. In morfologia sono frequenti il genitivo bisillabico -ai per -ae (patriai), i ge-
rundivi in -undus, gli infiniti passivi in -ier.
Nel lessico Lucrezio usa, come Ennio, indu-gredi per in-gredi, il suffisso -men per
-mentum (duramen, conamen), gli astratti in -us della IV (complexus, haustus), gli
avverbi in -im (pedetemptim). Dall’epica e dalla tragedia viene il largo uso dei fre-
quentativi (imperitarunt per imperarunt) e dei composti come naviger, spumiger,
frugiferens, montivagus, silvifragus.
Abbondanti gli hapax, le neoformazioni, i volgarismi (come sagaci mente «sagace-
mente»). Questi ultimi – spesso coincidenti con gli arcaismi – sono stati anche in-
tesi come segno di rusticitas e d’isolamento culturale, ma in realtà costituiscono
una scelta formale adeguata all’intento divulgativo. Tra i volgarismi sono frequenti
le onomatopee (baubari «abbaiare», mussare «bisbigliare»), che però rientrano
nella visione epicurea della connaturalità di linguaggio e realtà.
Al colorito enniano concorrono poi le ridondanze, il cumulo d’aggettivi e d’immagini
e specialmente quel tragicus tumor che è anche esasperazione «espressionistica»
dello stile, tormentosa insistenza di un motivo-chiave. Così la natura, lungamente
repressa, non semplicemente «chiede» per sé il soddisfacimento di pochi bisogni
essenziali, bensì, ringhiando come un cane alla catena, sibi latrat … ut …, dove la
pregnanza sensitiva di latrare richiama l’arte «urlata» e giocata sui toni violenti del-
l’espressionismo.
Enniano è poi l’ampio uso di perifrasi (equi vis = equus), tmesi, anafore, anastrofi.
E in particolare dell’allitterazione, ora in funzione fonosimbolica come in tympana
tenta tonant palmis et cymbala circum / concava raucinosoque minantur cornua
cantu (detto della musica sfrenata dei seguaci di Cibele, II 618), ora in funzione di
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risalto in versi emblematici o ricchi di pathos (ergo vivida vis animi pervicit, detto
d’Epicuro, I 92).
Richiamano Ennio le grandiose e solenni visioni di cieli e paesaggi. In Lucrezio la
stessa concezione agonistica della natura come teatro di aspre lotte è epica, e
vuole uno stile vigoroso, colorito e ricco di sonorità, in grado di amplificare echi e
vibrazioni dell’enthusiasmós poetico: lo stile definito dalla retorica come genus
grande o sublime.
Lucrezio vuole competere con Ennio, che ammira ma di cui rifiuta l’ideologia. Pren-
dendo da Empedocle l’avvio al poema naturalistico – in cui la poesia serve a divul-
gare la verità, non false immagini e vane credenze – egli rinnova la tradizione epi-
ca latina.
Lo stile altisonante dell’epica è usato polemicamente per celebrare, non già miti ed
eroi della tradizione, ma i nuovi eroi demolitori dei valori tradizionali, come nel duel-
lo cosmico tra scienza (impersonata da Epicuro) e religio (I 62-79).
Con gli arcaismi coesistono tracce talora vistose d’una frequentazione della poesia
alessandrina, antitetica all’epos arcaico. La poetica callimachea della purezza e
originalità del canto è riecheggiata in più punti («M’inebria raggiungere le fonti in-
tatte,/ e trarne sorsi …», I 927 ss.; «esploro gli impervi luoghi delle Muse Pieridi,
prima non calpestati da alcuno», I 926 ss. = IV 1 ss.).
Certo la materia lucreziana richiedeva d’essere cantata con severità, solennità e
ampiezza arcaiche, opposte a tenuità, sobrietà e sottile eleganza ricercate dai neò-
teroi. Eppure Lucrezio rivendica per la sua poesia il carattere alessandrino del le-
pos, della grazia e soavità, e dichiara di preferire la «piccola melodia» (parvus ca-
nor) del cigno allo schiamazzo (clamor) delle gru in volo (IV 180-182 = IV 909-911).
Affiorano nel poema anche i temi amorosi – come quello dell’approfondimento psi-
cologico dell’eros – che ispiravano i poetae novi e Catullo. Non mancano neppure
– in uno stile che tende all’evidenza diretta e, di massima, non può essere «allusi-
vo» – tracce di un’allusività tipicamente alessandrina.
Del resto l’immagine di un Lucrezio culturalmente isolato – cui induce il silenzio
delle fonti – è incompatibile con quella d’un artista di ampie letture e profonda cul-
tura. Poteva uno, così imbevuto di filosofia ellenistica, dimenticarsi della letteratura
ellenistica?
Forse Stazio, che per Lucrezio parla di furor e doctrina, e Cicerone, che nel suo
giudizio oppone ingenium ad ars, colgono la bipolarità dello stile di questo poeta,
che poteva considerarsi «nuovo» per dottrina e capacità d’elaborazione formale,
ma che dava prova anche di quel genio innato (furor = ingenium), prerogativa spe-
ciale della vecchia scuola.
Ma furor e disciplina, ingenium e ars corrispondono alla serrata polarità del poema,
nel quale si oppongono e s’implicano dialetticamente ratio illuministica ed entusia-
smo romantico, epos arcaico e lepos alessandrino, scienza e religione, libertà e
schiavitù, equilibrio interiore del saggio e ansioso errare dei più, enárgheia («chia-
rezza luminosa») epicurea e oscurità del reale (obscura de re tam lucida pango
carmina, I 933), austera harmonia e dionisiaco impeto d’ispirazione del poeta per-
cosso in cuore dall’acre tirso.
Una polarità che trova il sigillo simbolico più pregnante nella coppia luce-tenebre, e
l’esito strutturale più vistoso nella citata opposizione tra proemi e finali (Dionigi). In
particolare il primo Proemio («Inno a Venere») e l’ultimo finale («La peste») sem-
brano configurare l’ideale scontro tra la vita e la morte. Un duello interpretato dai
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critici ora come antinomia insanabile tra gli opposti dell’esistenza, ora come punto
di equilibrio tra forze distruttrici e forze creatrici, ora come sintesi dialettica tra reale
e ideale. E ancora come segno di pessimismo o d’ottimismo, d’adesione entusiasti-
ca oppure tiepida al verbo d’Epicuro.

La fortuna
La fortuna di Lucrezio conosce sorti alterne e lunghe eclissi. Stupisce che Cicero-
ne – che pure riecheggia Lucrezio nel De finibus e nel Somnium Scipionis e ne dà
un giudizio lusinghiero (vedi p. 362) – neppure lo citi nelle pagine in cui confuta
l’epicureismo. Il silenzio rispecchierebbe, secondo alcuni critici, l’intento dell’orato-
re, antiepicureo irriducibile, di sminuire, ignorandolo o relegandolo tra i poeti
tout court, un avversario scomodo.
I tempi augustei, con il loro ottimistico equilibrio etico-religioso, non sono favorevoli
al razionalismo e all’amaro disincanto di questo poeta: «Con l’età augustea ogni
pericolo “illuministico” è eliminato ... una grande paura del sovvertimento tiene la
società romana aggrappata alle sue tradizioni più remote» (Perelli). E se Virgilio,
specchio dei tempi augustei, lucrezianamente afferma: «felice chi poté conoscere
le cause dei fenomeni» (Georg. II 490), subito aggiunge in ossequio ai tempi e alla
politica augustea: «ma pure beato chi apprese a venerare gli dei agresti». Eppure i
poemi virgiliani presuppongono l’opera lucreziana, che mostra come cura formale
e forza di contenuto possano fondersi anche in un’opera di grandi dimensioni. Nep-
pure l’Epicureismo in sordina di Orazio è del tutto comprensibile senza l’antefatto
del De rerum natura. E poi l’influsso di Lucrezio sugli augustei – Virgilio e Orazio,
ma anche Properzio e Ovidio – è visibile nelle suggestioni poetiche che essi accol-
sero nelle loro opere.
Nel secolo seguente leggono Lucrezio con ammirazione Seneca, Quintiliano e Sta-
zio. In seguito lo lodano gli arcaizzanti Frontone e Gellio, per via dell’imitatio Ennia-
na. Nel Dialogus de oratoribus, attribuito a Tacito, è detto che in certi ambienti era
preferito perfino a Virgilio.
Comunque, tutti gli autori latini fanno esclusivo riferimento all’impegno stilistico di
Lucrezio: giudicato di multa ars da Cicerone, sublimis da Ovidio e Frontone, doctus
da Stazio, elegans e difficilis da Quintiliano, éuphonos («risonante») e hadrós
(«gagliardo») al pari di Ennio da Marco Aurelio. Nessuno parla dell’uomo e del
pensatore, come se l’argomento fosse scomodo, imbarazzante. Solo Seneca lo ci-
ta su una questione di filosofia morale: «... si intraprende un viaggio dopo l’altro, e
a uno spettacolo succede un altro spettacolo, come dice Lucrezio: ciascuno così
fugge sempre da se stesso».
Poco propizi i tempi successivi, pervasi da fermenti mistici e filosofici. Cristianesi-
mo e teologismo medioevale seppelliscono nelle tenebre il ricordo di un così pervi-
cace nemico della trascendenza divina. Eppure certo pessimismo di Lucrezio, la
sua coscienza di una culpa naturae, l’apocalittica visione del disfacimento cosmico
e individuale concorsero non poco alla formazione della coscienza cristiana: «S.
Agostino non avrebbe approvato gli epicurei. Ma c’erano molti punti di contatto fra
le due scuole, ambedue in rivolta contro l’odiosa ipocrisia dell’antica religione di
Stato» (Farrington). Per questo ai Padri della Chiesa Lucrezio appare da un lato
esemplare d’ateismo, dall’altro campione di antipoliteismo e antiidolatria, e come
tale studiato e imitato per trarne argomentazioni contro il paganesimo, nelle pole-
miche apologetiche. Ma Lucrezio non supera l’infelicità immanente con la visione
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serenatrice d’una beatitudine trascendente, egli lotta per una felicità terrena. Perciò
è respinto e condannato dai pensatori cristiani e, successivamente, condivide la
damnatio memoriae imposta a coloro «che l’anima col corpo morta fanno» (Dante
Inf. X 15).
L’Umanesimo laico riporta a luce il testo lucreziano, scoperto nel 1418 da Poggio
Bracciolini in un codice ora perduto, ma appartenente alla tradizione da cui dipen-
dono i due migliori codici che possediamo, l’Oblongo e il Quadrato (cosiddetti per
la forma dei fogli). Con la prima edizione a stampa del 1473 riprende un certo inte-
resse filologico per l’opera, studiata da Marullo, Ficino, letta e imitata da Pontano e
Poliziano. Quest’ultimo, pur non condividendo la dottrina di Lucrezio, riecheggia la
Venere del poema nelle stanze che ispirarono Botticelli per la sua «Primavera». Ma
si tratta sempre di un interesse modesto, prevalentemente filologico. Il Rinascimen-
to, con il suo gusto della bella forma, il sereno naturalismo, il pregiudizio di classici-
tà ciceroniana e augustea, non era troppo incline a Lucrezio.
Né potevano interrompere la tradizione di scarso interesse, quando non di aperta
ostilità, la religiosità scrupolosa della Controriforma o la musicale superficialità del
neoclassicismo arcadico. Nel Seicento il filosofo francese Gassendi concilia
l’empirismo lucreziano con un Dio creatore. Anche Giordano Bruno ammira e imita
l’opera lucreziana, che la Chiesa mette costantemente all’indice. Fra Sei e Sette-
cento Lucrezio riscuote l’interesse della cultura sensista e dell’illuminismo materia-
lista. Ma di circolazione limitata dovette trattarsi, se la prima traduzione italiana del
De rerum natura, ad opera del galileiano Marchetti, è pubblicata a Londra (1717),
dopo il divieto ricevuto in Italia.
Temi lucreziani riecheggiano nella Scienza Nuova di Vico, che ha presenti le sezio-
ni del poema relative alla storia dell’uomo, nella sua descrizione dei «bestioni» pri-
mitivi, che «ai tempi del mondo fanciullo» ignoravano – come dirà Foscolo – «noz-
ze e tribunali ed are».
Dopo la ricomparsa negli anni del razionalismo nascente, la fortuna di Lucrezio va-
cilla di nuovo, sotto l’ondata antiumanistica e neocristiana del Romanticismo, ec-
cettuati sparsi echi nella poesia di Foscolo e di Leopardi. Al meccanicismo epicu-
reo e lucreziano sembrano ispirati i versi iniziali dei foscoliani Sepolcri, dove è
espresso il travaglio faticoso della materia, che si rinnova di continuo per dar vita
ad altri esseri:

e una forza operosa le affatica Sepolcri, vv. 19-22
di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe
e l’estreme sembianze e le reliquie
della terra e del ciel traveste il tempo.

Il tempo muta tutto il mondo e ogni cosa deve passare da uno stato a un al-
tro, e nessuna resta uguale a se stessa: tutto trascorre, tutto la natura con-
verte e trasmuta. Marcisce un corpo e si snerva nella vecchiaia e un altro
cresce al suo posto ed esce dal buio.

Foscolo condivideva con Alfieri l’ammirazione per Lucrezio, poeta libero da condi-
zionamenti politici, esempio – sempre per dirla con il Foscolo – «di liberal carme».
In Leopardi è lucreziano il titanismo della Ginestra, dove fin dall’epigrafe («E gli uo-
mini vollero piuttosto le tenebre che la luce») è svolto il tema della necessità per gli
uomini di abbandonare fole e superstizioni, accettando la verità e sopportando con
dignità eroica il dolore.
Lucreziano è il ricorrente topos dell’ubi sunt?:
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... Or dov’è il suono
di quei popoli antichi?
....................................
Tutto è pace e silenzio, e tutto posa
il mondo, e più di lor non si ragiona.

E come non sentiamo dolore del tempo passato, quando da ogni parte i
Cartaginesi scendevano in armi [ ... ] così a noi che non saremo più nulla
affatto [ ... ] potrà toccare i sensi.

Lucreziano è infine l’afflato cosmico dei versi che toccano il tema lirico-meditativo
della contemplazione della fragilità umana di fronte all’immensità dell’universo, alla
pluralità dei mondi:

e quando miro in cielo arder le stelle,
dico fra me pensando:
a che tante facelle?
che fa l’aria infinita, e quel profondo
infinito seren? ... ed io che sono?

Quando leviamo lo sguardo a mirare l’ampia volta celeste e il cielo brillan-
te di stelle, o ripensiamo al cammino che fanno il sole e la luna, allora co-
mincia a destarsi e a levare la testa anche quell’angoscia, prima nascosta
da altre cure nel fondo del cuore: se un’immensa potenza divina sia sopra
di noi e volga con vario moto le candide stelle.

È difficile però stabilire fino a che punto queste affinità – che in passato furono in-
tese come segno certo di una frequentazione assidua del poema lucreziano da
parte di Leopardi – non dipendano semplicemente da casuale consonanza spiri-
tuale, dalla natura «filosofica» della poesia di entrambi, dal fatto di attingere a un
patrimonio topico in parte comune. Resta il fatto che i riecheggiamenti lucreziani
sono di natura tematica piuttosto che stilistica: il ritmo serenamente astrale, la pu-
rezza malinconica del Canto notturno sono quasi estranei alla poesia del De rerum
natura. Inoltre, se Leopardi cita spesso Lucrezio nel giovanile Saggio sopra gli er-
rori popolari degli antichi, non ne fa più menzione negli scritti successivi. Recente-
mente è stata avanzata l’ipotesi che Leopardi nutrisse finanche un sentimento di
avversione per Lucrezio, che offrirebbe all’uomo un porto illusorio «allargando ... la
sfera dell’umanità superiore e rassegnata»1.
Sempre in ambiente romantico, è estimatore di Lucrezio Victor Hugo, per il quale la
lettura del De rerum natura, denigrato dai suoi professori di retorica, fu una folgora-
zione: «Aprii il libro. Poteva essere quasi mezzogiorno. Mi imbattei in quei versi po-
tenti e sereni ... alcuni istanti dopo non vedevo più niente, non sentivo più niente,
ero immerso nel poeta ... e la sera, quando il sole tramontò, ero ancora allo stesso
posto a leggere il libro immenso». Come Leopardi, come Alfieri, anche Flaubert
ammirava di Lucrezio il titanismo, il sentimento tragico e agonistico della vita: «...
bisogna parlare con rispetto di Lucrezio ... La melanconia antica mi sembra più
profonda di quella dei moderni, che sottintendono tutti, più o meno, l’immortalità ...
Non esistendo più gli dei, ci fu, da Cicerone a Marco Aurelio, un momento unico in
cui l’uomo si trovò solo». Dunque un Lucrezio romantico, rappresentante di quel
«momento unico», che segna la grandezza dell’uomo, quando gli dei pagani sono
morti e il Cristianesimo non si è ancora affermato.
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In età più recente Lucrezio è stato salutato come il maestro del materialismo posi-
tivistico e l’opera sua considerata il preannuncio di alcune scoperte fondamentali
della scienza moderna: «Lucrezio raccolse in un unico libro una dottrina che parla
di mondi diversi, ognuno dei quali ha il proprio sole, la propria luna e il proprio cie-
lo, mondi che nascono e muoiono: una concezione, questa, affine alla teoria della
creazione continua dell’universo, che fa parte della cosmologia moderna; dottrine
sui moti fulminei degli atomi, che si scontrano all’interno di un corpo solido; sull’in-
finità e indistruttibilità della materia, sulla identica velocità di caduta dei corpi nel
vuoto; principi che anticipano Darwin e che riguardano la lotta per l’esistenza e la
sopravvivenza del più adatto; e concezioni sostanzialmente simili a quelle degli an-
tropologi dei nostri tempi, relative al modo di vivere dei primitivi e alla nascita del
linguaggio e delle arti» (W. H. Stahl).
La multiformità e la complessità delle tematiche toccate ha favorito la pluralità delle
letture. Si è avuto «un Lucrezio buono per tutte le stagioni» (Dionigi): un Lucrezio
marxista emancipatore del proletariato dall’alienazione politica e religiosa (cui fu ri-
servato grande onore in URSS nel presunto bimillenario della morte)2, un Lucrezio
esistenzialista, spirito malato, prima vittima inconscia di quella stessa angoscia che
egli denuncia e combatte; un Lucrezio antropologo, anzi il primo antropologo, come
fu definito sulla base della digressione sull’origine dell’umanità nel libro V.

Il De rerum natura di Lucrezio 375

«Un Lucrezio per tutte le
stagioni»

2. Questo identikit lucreziano – ci informa Dionigi (op. cit., p. 92, nota 13) – fu favorito
dalla circostanza che la tesi di dottorato di Karl Marx fu, appunto, sulla filosofia della natu-
ra di Lucrezio, e Brecht tentò di versificare Il Manifesto di Marx e Engels sul modello lu-
creziano.
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Dopo il grande successo delle Bucoliche Virgilio, che faceva parte del circolo di
Mecenate, su suo invito, se vogliamo accettare le indicazioni della Vita di Donato,
si accinge a scrivere le Georgiche.
Quest’opera si pone nella tradizione del genere della poesia didascalica. Prece-
denti da cui fu senz’altro influenzato furono, in Grecia, il poema di Esiodo (VII sec.
a.C.) Le opere e i giorni, che Virgilio cita espressamente come suo modello, le ope-
re di Nicandro (II sec. a.C.) ed il poema di Arato (III sec. a.C.) I fenomeni; in Roma,
il poema filosofico La natura di Lucrezio, verso il quale il poeta mantovano nutrì la
più profonda ammirazione.
Argomento specifico è l’agricoltura, tema trattato in prosa da Catone (I metà del II
sec. a.C.) nel De agri cultura e da Varrone nel 37 a.C. nel De re rustica. A differen-
za delle opere di questi due scrittori che avevano l’unico scopo di dare consigli pra-
tici all’agricola, le Georgiche risultano, con la loro forte tensione etica, poema di
ben altro respiro, confluendo in esse anche l’esperienza lucreziana.
Di Lucrezio Virgilio sembra porsi interlocutore; diversa è l’ideologia (individuabile
nel poema virgiliano particolarmente nelle digressioni) sottesa alle opere dei due
poeti, diverse le risposte da loro fornite all’interrogativo dell’uomo alla ricerca della
felicità: e se Lucrezio ritiene che l’uomo possa trovare gli elementi necessari per
raggiungere la pace dell’anima nella filosofia epicurea, Virgilio li intravvede nella
vita rustica (Georg. II 490 ss.). Il discorso virgiliano si innesta così, chiaramente,
nell’operazione culturale voluta da Augusto, che tendeva alla restaurazione del
mos maiorum, dei cui valori era depositario l’agricola (destinatario, almeno appa-
rente, dell’opera) con il suo paziente labor e la vita a contatto della natura. Ed è
nella sua rappresentazione e nella definizione del rapporto dell’uomo con essa
che appare evidente l’influenza di Lucrezio; egli aveva operato un processo di
umanizzazione della natura che trovò rispondenza nella sensibilità di Virgilio il
quale quindi lo riprese e massimizzò dando ad elementi naturali e ad animali ac-
centi umani. Non mancano elementi di evidente influsso lucreziano anche su un
piano formale: l’organizzazione generale dell’opera (ad esempio la struttura in dia-
di, l’inserimento di digressioni), l’ideale della ricerca del nuovo, la dizione poetica.
A fianco di analogie si intravvedono chiare differenze nella tensione e nelle scelte
ideologiche: «schematizzando, e facendo appello ad un binomio di categorie
astratte, potremmo dire che … se Lucrezio tende a ricondurre tutta la realtà delle
cose, e con esse la stessa cultura umana, alla natura, lo sforzo di Virgilio va in
senso opposto: per quel che può, egli asseconda la trasformazione della natura in
cultura degli uomini» (Conte). 

Le Georgiche sono divise in quattro libri: 
• il I si apre con una dedica a Mecenate e tratta precetti di carattere generale per

la cerealicoltura; si conclude con la descrizione dei presagi meteorologici, segui-
ti alla morte di Cesare, che pronosticarono l’avvento delle guerre civili;

• il II, dopo una breve invocazione a Bacco, passa a parlare della coltura degli al-
beri, e in particolare dell’olivo e della vite; nell’ultima parte vi è l’elogio della vita
campestre;

• il III contiene un ampio proemio in cui sono esposte da Virgilio alcune dichiara-
zioni di poetica; si tratta poi dell’allevamento del bestiame, buoi e cavalli, capre e

Le Georgiche di Virgilio
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pecore; si chiude infine con la descrizione della peste nel Norico, che provocò
una grande moria di animali;

• il IV ha per tema l’allevamento delle api ed in particolare viene analizzata la per-
fetta organizzazione del loro mondo; la parte finale è costituita da un lungo epil-
lio che narra il mito di Aristeo (che andò a sostituire un precedente finale che
conteneva l’elogio del poeta Cornelio Gallo, eliminato dopo il suo suicidio). 
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I Rerum rusticarum libri tres (più noti come De re rustica) sono l’unica opera di Var-
rone (per la biografia vedi p. 196) pervenutaci intera. È un trattato in forma di dialo-
go, in tre libri, sull’agricoltura composto nel 37 a.C., quando l’autore aveva ottan-
t’anni e Virgilio si accingeva a scrivere le Georgiche (di cui lo scritto varroniano fu
una delle fonti privilegiate). La scelta dell’agricoltura e dei valori connessi aveva un
valore ideologico e anticipava l’imminente, già in parte delineato, programma augu-
steo. L’idea di Ottaviano, che in questi anni è impegnato a combattere Antonio, è
duplice: risollevare le sorti del mondo rurale, creando un ceto medio di proprietari
nerbo dell’impero, e rinnovare la moralità pubblica a partire dalle austere virtutes
catoniane, da contrapporre alla mollezza orientale del suo avversario. Ma mentre le
Georgiche hanno solo un significato ideologico e poetico, l’opera di Varrone ha an-
che un valore pratico e sembra caratterizzarsi, come il De agri cultura di Catone,
per la concretezza e per l’impronta pragmatica. L’autore, facoltoso latifondista, dà
consigli alla moglie Fundania su come gestire un podere da lei comprato. Nel pri-
mo libro si parla dell’agricoltura in generale, nel secondo dell’allevamento del be-
stiame (villatica pastio), nel terzo degli animali da cortile (volatili, selvaggina, pesci,
ma anche api, lumache, ghiri). 
Tuttavia il rapporto col mondo dei campi non è solo utilitaristico come in Catone:
nella villa varroniana c’è spazio, oltre che per l’utilitas, anche per la voluptas, per il
piacere della vita dei campi. Mentre nel Censore si cercherebbero invano i segni di
un’adesione estetica all’universo rurale, in Varrone la campagna è anche un luogo
piacevole, ameno e adatto all’otium intellettuale, dove i valori austeri del Lazio
agreste si conciliano col lusso ellenistico delle splendide ville dell’autore, con pisci-
ne in cui si allevano pesci pregiati «fatte più per la vista che per la borsa e che vuo-
tano le tasche del padrone invece di riempirle» (III 17, 2). Varrone, pur riprovando a
parole il lusso contemporaneo, è consapevole che i tempi sono mutati e il moderno
signore di campagna ha esigenze sempre più raffinate:

Certamente più redditizia è una tenuta in grazia delle sue costruzioni, se ti-
rate su secondo la cura degli antichi piuttosto che secondo il lusso dei mo-
derni. Quelli infatti fabbricavano seguendo il criterio del rendimento, que-
sti seguendo i loro capricci senza limiti. Allora si lodava una villa se aveva
una buona cucina rustica, ampie stalle, cantine e cella per l’olio proporzio-
nate alla estensione del fondo […] Ora ci si adopra, al contrario, per avere
una villa in città più grande e più lussuosa possibile e gareggiando con
quelle di Metello e di Lucullo. E perciò si adoperano perché le sale da
pranzo estive siano esposte al fresco d’oriente e quelle d’inverno al tepore
d’occidente, invece di preoccuparsi, come gli antichi, da quale parte la
cantina o la cella dell’olio dovesse avere le finestre, perché in una cantina
il vino richiede per le botti una temperatura più bassa, per la cella olearia ci
vuole una temperatura più elevata. 

Maggiore rispetto a Catone è anche l’attenzione per l’elemento umano, come si
può ricavare dalle pagine sul trattamento degli schiavi. Come in Catone sono solo
forza-lavoro, più precisamente «attrezzi che parlano», tuttavia sono considerati con
maggiore umanità, non debbono essere puniti gratuitamente, vanno premiati e trat-
tati bene anche a prescindere dalla loro resa lavorativa. 
Il De re rustica, ingiustamente definito da Norden la più brutta delle opere latine, si
distingue per una maggiore cura formale rispetto al De agri cultura catoniano, che
rappresenta il termine di confronto obbligato (le due opere sono legate anche nella

Il De re rustica di Varrone

378 Poesia filosofica e didascalica, letteratura tecnico-scientifica
TA

R
DA

R
EP

U
B

B
LI

C
A
, E

TÀ
AU

G
U

ST
EA

Il valore ideologico 
dell’agricoltura

Utilitas e voluptas

I 13, 6-7; 
trad. di A. Traglia

Gli schiavi

Lo stile



tradizione manoscritta, essendoci pervenute nel medesimo codice). La stessa ado-
zione del genere dialogico (oltre a se stesso Varrone introduce a parlare vari per-
sonaggi contemporanei) denota una certa ambizione letteraria. Spesso la precetti-
stica agricola si arricchisce di note e disquisizioni erudite sull’etimologia del lessico
agricolo. Lo stile è sciatto, vario: si passa dal linguaggio tecnico-scientifico, dove le
forme colloquiali si affiancano ai tecnicismi rurali e ai grecismi, allo stile più soste-
nuto dei proemi. La lingua si caratterizza per la presenza del latino parlato (uso
disinvolto dei tempi, ridondanze, anacoluti, ellissi del predicato o del soggetto), per
la prolissità compositiva. Di notevole interesse, antropologico oltre che linguistico,
sono i molti proverbi, le formule gnomiche di saggezza antica. Le digressioni e gli
aneddoti spiritosi mirano a vivacizzare l’esposione della materia tecnica. 
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Il trattamento degli schiavi (I 17, 5-6). Pur nell’ambito di una considerazione puramente funzionale della mano d’opera
servile – considerata tra gli instrumenta di tipo vocale, cioè «dotati di voce» (gli altri due tipi sono il semivocale, come i
buoi, e il mutum, come un carro) – il trattamento riservato agli schiavi nel trattato di Varrone è più umano di quello previ-
sto nel De agri cultura di Catone. Per rendersene conto, basta confrontare questa pagina con quella che abbiamo ripor-
tato a p. 190)

Non bisogna permettere agli assistenti di comandare più con le botte che con la voce, quando se ne
possa ottenere il medesimo effetto.
[…] Bisogna rendere più zelanti con premi d’incentivazione coloro che sovraintendono ai lavori,
procurare che si formino un peculio, e che si sposino con compagne di schiavitù e da queste abbia-
no figli, poiché in tale maniera divengono più attaccati e legati al fondo. […] Si devono sollecitare
le loro buone disposizioni con qualche carica e, quanto agli operai migliori, bisogna anche consul-
tarsi con loro sui lavori da fare, poiché così essi sono portati a credere di non essere tenuti in poco
conto, ma di godere di qualche considerazione da parte del padrone. Più diligenti nei loro compiti
diventano i servi, quando siano trattati con maggiore liberalità o nel vitto o nel vestiario o con
esenzioni dal lavoro o col permesso di pascere nel fondo qualche loro bestia e con altri simili mez-
zi, affinché quando sia loro imposta una fatica più pesante o siano in qualche maniera puniti, la lo-
ro fedeltà e buona disposizione verso il padrone venga restituita dai motivi di sollievo derivanti da
quelle considerazioni.

(I 17, 5-6; trad. di A. Traglia)

Scene di vita rurale quotidiana,
ritrovabili nelle descrizioni di
Varrone (da una patera conser-
vata nel Museo archeologico di
Madrid).



Nel corso della prima età imperiale assistiamo a Roma ad un discreto sviluppo del-
la prosa scientifica, di cui un esempio indicativo è dato dall’opera di Vitruvio, De ar-
chitectura, in dieci libri, dedicata ad Augusto e pubblicata negli anni tra il 27 e il 23
a.C. Il trattato di Vitruvio ben si inserisce nel programma augusteo che prevedeva
un discreto rinnovamento edilizio di Roma e dell’impero in generale e la successiva
costruzione di nuovi edifici di culto. L’interessante trattato di Vitruvio presenta
aspetti che lo collegano non solo all’enciclopedismo, tendenza mai sopita a Roma
in quanto legata a scopi didattici e divulgativi, ma anche alla ricerca di specializza-
zione nell’ambito della tecnica architettonica romana, che aveva ovviamente utiliz-
zato, selezionato e riorganizzato l’esperienza greca soprattutto nella costruzione di
templi e mura, terme e teatri. Una maggiore originalità e genialità creativa i Roma-
ni seppero esprimere nella costruzione di ponti e acquedotti, nella ingegneria mili-
tare, nella costruzione di macchine belliche, e nella edificazione di monumenti ce-
lebrativi come archi e porte trionfali.
Che la materia fosse vasta e complessa lo dimostra il contenuto del trattato, così ri-
partito: libro I: dedica ad Augusto, preparazione culturale dell’architetto, architettura
in genere, divisione degli argomenti, urbanistica in generale; libro II: materiali da
costruzione; libro III e IV: proporzione e simmetria nella costruzione dei templi e
principali ordini architettonici; libro V: edifici pubblici; libro VI: edifici privati di città e
campagna; libro VII: pavimenti, elementi decorativi, rifiniture che danno bellezza al-
le case; libro VIII: acquedotti e idraulica in generale; libro IX: nozioni di geometria,
astronomia, descrizione di orologi; libro X: macchine civili e da guerra.
Già al tempo di Varrone l’architettura era stata inserita, insieme con le altre discipli-
ne della grammatica, dialettica, retorica, geometria, aritmetica, astronomia e musi-
ca, nel gruppo delle arti liberali, cioè degne di formare la cultura dell’uomo libero e
non del professionista. In Vitruvio troviamo una testimonianza incontrovertibile che
l’attività dell’architetto ha un preciso carattere intellettuale e non deve assoluta-
mente essere confusa con quella del tecnico, dell’operaio, del faber, soltanto abili
esecutori incapaci di un’attività progettuale.
La tesi fondamentale sostenuta dall’autore all’inizio del trattato è che l’architettura
sia una disciplina assai complessa, in quanto deve imitare l’ordine provvidenziale
della natura. L’architetto deve quindi essere fornito di una cultura generale accurata
e ampia che gli consenta di risolvere brillantemente ogni tipo di problema tecnico,
sulla scorta però di una preparazione filosofica che costituisce la base di qualsivo-
glia sapere. È evidente il tentativo sia di innalzare la figura dell’architetto ad un li-
vello di prestigio e dignità sociale mai accordato, fino a quel momento nella società
romana, alle professioni tecniche, sia di ribadire l’importanza dell’architettura sulla
base della sua utilità sociale.
L’architetto descritto da Vitruvio ricorda sensibilmente l’oratore ideale sognato da
Cicerone: non siamo dinnanzi ad uno specialista della materia che conosce tutto
su di un argomento circoscritto, ma piuttosto ad un uomo fornito di profonda cultu-
ra, esperto in diversi ambiti disciplinari, imbevuto di filosofia, tecnicamente prepara-
to, ma soprattutto capace di esprimere una creatività e una capacità progettante di
cui le maestranze sono prive. Tale tesi non è originale, in quanto ripropone una va-
lutazione che già era stata espressa da Platone ed Aristotele, i quali avevano di-
stinto l’operato degli architetti da quello degli operai, ma risulta di grande rilevanza
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se si pensa all’influsso esercitato dal testo di Vitruvio sui grandi architetti di epoca
umanistico-rinascimentale.
La lingua di Vitruvio presenta molti elementi tipici del latino parlato, vuoi per le scel-
te lessicali vuoi per gli aspetti morfologico-sintattici che, in alcuni costrutti, sembra-
no anticipare il volgare. Per quanto concerne il lessico abbondano i diminutivi, che
non sono più una semplice alterazione del nome da cui derivano, ma assumono
valori semantici autonomi; ad esempio, il sostantivo denticulus prende il significato
tecnico di «dentellatura». Talora Vitruvio, invece che cercare o creare parole latine,
traslittera parole greche, ad esempio i sostantivi hidraletae o graphidos o
l’espressione encyclios disciplina. Usa spesso sostantivi astratti al plurale. Attenua
o modifica i significati classici, anticipando quelli del volgare, ad esempio attribuen-
do a instruere il valore di «istruire» e non più quello di «preparare, disporre». Non
di rado adatta all’architettura termini tratti da altri ambiti: per esempio, il sostantivo
compositio, che in Cicerone significa la disposizione di parole e di suoni in un te-
sto, in Vitruvio indica la struttura organica, risultante dall’armonico rapporto tra le
componenti, che si stabilisce in un’opera architettonica. Preferisce perifrasi che an-
ticipano l’uso romanzo come quella formata con habeo e il participio perfetto (con-
stitutum, compertum habeo in luogo di constitui, comperui). Presenta già
l’interrogativa indiretta introdotta dalla congiunzione si, oppure costruzioni del tipo
moneo + quod invece di moneo e infinito del latino classico.
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La formazione dell’architetto (I 1-3). Fin dalle prime righe del trattato troviamo
l’affermazione del carattere umanistico e intellettuale, e non solo tecnico, dell’architettu-
ra. In questa disciplina – come ripeterà nel Rinascimento Leon Battista Alberti parafra-
sando il testo di Vitruvio – coesistono il momento della progettazione razionale e quello
della realizzazione pratica. Nella capacità progettuale, che consente di immaginare
l’opera prima che sia realizzata, risiede la differenza tra l’architetto e le maestranze (fa-
bri), cui competono gli aspetti esecutivo-pratici. Il carattere intellettuale di questa profes-
sione implica una formazione di base ampia e varia, simile a quella che Cicerone richie-
deva all’oratore: non un semplice tecnico, bensì un uomo dotato di vasta e molteplice
cultura generale fondata sulla filosofia.

L’Architettura I, 1-3
1. Quella dell’architetto è scienza che si fregia di gran numero di discipline e di diversi studi com-
piuti dalle altre arti: essa ha un aspetto manuale ed un aspetto teorico. L’aspetto manuale è una pra-
tica empirica e riflessiva con cui si realizza, secondo la materia di ciascun genere, il compito della
trasformazione proposta. L’aspetto teorico è quello che può giustificare e spiegare, in termini tec-
nici e scientifici, quanto si è realizzato. 2. Pertanto gli architetti che si erano impegnati in modo
empirico esclusivamente non riuscirono ad acquistare autorità consona alle fatiche spese, quelli in-
vece che si fondarono esclusivamente su teorie di estrazione letteraria seguirono probabilmente
un’ombra, non una realtà. Quanti ebbero accurato apprendimento pratico e teorico, ben più rapida-
mente, agguerriti d’ogni strumento e di molta autorità, ottennero il loro scopo. 3. Come in tutte le
discipline, nell’architettura, e soprattutto in essa, convivono due fattori: significato e significante.
Il significato è il progetto di cui si discute, il suo significante sta in quel che si può provare in ter-
mini teorici. Perciò sembra bene che chi fa la professione d’architetto debba essere provetto sull’u-
na e sull’altra parte. Deve pertanto aver disposizione naturale e facilità d’apprendimento. La dispo-
sizione naturale senza apprendimento, o viceversa, non può produrre un perfetto artista. Egli deve
saper di lettere, di disegno, deve essere esperto di geometria, buon conoscitore di diversi avveni-
menti storici, deve essere attento discepolo dei filosofi, conoscer la musica, non ignorare la medi-
cina, deve anzi conoscere i responsi dei giureconsulti, deve possedere con l’astrologia le leggi dei
fenomeni celesti.

(trad. di P.P. Fornaro)

La prima pagina miniata di una
edizione del De re aedificatoria
di Leon Battista Alberti. Com-
posto tra il 1443 e il 1452, il ri-
tratto dell’architetto umanista
fiorentino ripropone la struttura
e le tesi del testo di Vitruvio.



Nell’1 d.C. Ovidio pubblica i primi due libri dell’Ars amatoria («Arte di amare»). In se-
guito sono pubblicato i Remedia Amoris («Medicina d’amore») rivolti agli uomini, i Me-
dicamina faciei («Cure del viso») e il terzo libro dell’Ars amatoria, dedicati alle donne.
Infine Ovidio ha dato forma compiuta alla teoria della seduzione nell’Ars amatoria,
maliziosissimo trattato sui modi di conquistare una donna. Il manuale, che ha for-
ma di poema didascalico in tre libri e in metro elegiaco, costituisce l’esito estremo
della concezione dell’Amore, intellettualisticamente distaccata, espressa negli
Amores: «La relazione d’amore, perduto agli occhi di Ovidio il suo carattere di pas-
sione devastante, costituisce ormai un gioco intellettuale, un divertimento galante,
che va soggetto a un corpus di regole sue proprie, a un codice etico-estetico che è
quello ricavabile dall’elegia erotica latina. Ruoli, situazioni, comportamenti sono tut-
ti già previsti e codificati, sono scritti nei testi letterari cui i protagonisti della società
galante devono guardare come a modelli esemplari: il ruolo di Ovidio ormai non
può essere che quello di redigere un inventario dell’universo elegiaco, di scriverne
il “libro di testo” alle cui norme uniformarsi» (Conte). 
Già nel titolo l’opera rivela l’intento giocoso di gareggiare con la scienza retorica, l’ars
dicendi. Di questa imita i procedimenti fin dal primo libro, dove alla inventio «la raccol-
ta dei materiali» con cui si iniziano i trattati retorici corrisponde la caccia alle belle
donne. L’opera ebbe grande fortuna e consacrò Ovidio come poeta della mondanità
brillante della capitale, decretandogli grande successo, ma anche esponendolo al ri-
sentimento dell’imperatore. Infatti questa disinibita precettistica erotica, beffardamente
aggressiva verso la morale tradizionale, certo non si conformava alla ideologia augu-
stea restauratrice (anche sul piano dell’etica sessuale e matrimoniale) dei prisci mo-
res. All’esaltazione dei valori tradizionali dell’agricola Ovidio contrappone una dida-
scalica erotica incentrata sull’etica disinvolta del «bel mondo» cittadino, e lo fa in mo-
do provocatorio. Ad esempio, rovescia con chiaro intento parodico le lodi dell’Italia pa-
rens frugum delle Georgiche virgiliane – un poema che, per la forma didascalica co-
stituiva un modello dell’Ars – nella celebrazione dell’Italia culla di formosas ... puellas
(Ars I 155).
Tra la pubblicazione dei primi due libri dell’Ars, dedicati agli uomini, e la pubblica-
zione del terzo libro, dedicato alle donne per ammaestrarle nel conquistare i cuori
maschili, Ovidio conclude i Remedia amoris. Il poemetto insegna come liberarsi da
un amore infelice, e funge da appendice e completamento dell’Ars, come spiega
l’autore confrontando la propria poesia erotica alla lancia di Achille, una lancia che
poteva ora ferire ora guarire.
Coronano il ciclo della poesia didascalica i Medicamina faciei feminae, una raccol-
ta (frammentaria, in distici) di ricette cosmetiche destinata alle donne.
L’introduzione svolge il topos del culta placent, cioè del fascino della «cultura» nel
senso largo del termine, che comprende anche la cura del corpo. Sfugge la reale
efficacia dei cosmetici proposti, ma pare che il libretto fosse il risultato di un’appro-
fondita ricerca e l’autore stesso lo considerava «un libro piccolo di formato, ma
grande per l’impegno» (Ars III 206).

La didascalica erotica di Ovidio
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I più antichi testi giuridici di carattere precettivo furono le Leges regiae, contenenti
le disposizioni di legge emanate dai pontefici e dagli àuguri, tramandate a memo-
ria; le Leges XII Tabularum (vedi p. 2); i Senatus consulta, dei quali il più importan-
te anche dal punto di vista linguistico è il Senatus consultum de Bacchanalibus del
186 a.C. Inoltre c’erano gli edicta, disposizioni con valore di legge emanate dai ma-
gistrati in carica e spesso reiterate dai magistrati seguenti, prima pronunciate a vo-
ce (e-dicta, appunto), in seguito trascritte. Si trattava di bandi pubblicati dal pretore
o dall’edile, il quale assumendo la carica rendeva note le norme con cui avrebbe
amministrato la giustizia.
L’esercizio giuridico a Roma fu per molto tempo affidato all’oralità, anche quando le
principali leggi furono trascritte pubblicamente. Diversamente dal diritto greco più
vincolato alla parola scritta (graphé «atto scritto» era l’accusa, gráphein «scrivere»
aveva anche il senso di  «accusare»), il diritto romano si basa tutto sull’oralità, co-
me dimostra la terminologia tecnica: iudex (ius, dicere) «colui che dice il diritto»,
vindex (vis, dicere) «colui che dice la violenza (subita)», causam dicere «patrocina-
re una causa», diem dicere «citare in tribunale», ecc.
Fin dai tempi più antichi, esperti di diritto fornivano oralmente pareri (responsa) e
indicazioni utili per siglare atti importanti, per assumere il giusto comportamento in
transazioni legali e liti giudiziarie. Il rigoroso formalismo – che imponeva espressio-
ni solenni orali in una lingua artificiale simile a quella liturgica – rendeva indispen-
sabile l’opera di questi tecnici (prudentes). Le conoscenze dei iurisperiti erano tra-
mandate a voce dagli auditores, almeno da quando il pontefice di origine plebea
Coruncanio (console nel 280 a.C.) rese pubbliche le consultazioni legali. 
Ma tutto questo materiale non veniva rielaborato né sistemato organicamente. In
queste condizioni la giurisprudenza restò a lungo un’attività basata su un’ampia ca-
sistica concreta tramandata oralmente e stentò a configurarsi come una vera e pro-
pria ars, cioè come una pratica professionale laica e non oracolare. Ai tempi di Cice-
rone il giureconsulto aveva già assunto una precisa veste tecnica e professionale: 

Se poi ricercassimo chi mai possa essere definito giureconsulto (iuris con-
sultus), direi che può definirsi tale l’uomo esperto di leggi e di quelle con-
suetudini su cui si appoggiano i cittadini dello Stato, che sa dare pareri in
materia di diritto, trattare cause e indicare i punti da evitarsi nelle cause
stesse.

Il cumulo dei responsa, delle quaestiones e degli edicta cresceva su se stesso e fi-
niva per essere inutilizzabile, in assenza di una sistemazione che generalizzasse
le procedure astraendo via via dai mille casi particolari. Questa necessità di ordine
e sistematicità segna il passaggio dall’usus, cioè da una pratica esclusivamente
concreta, all’ars del diritto, cioè alla fondazione di una scienza giuridica in grado di
produrre una vera e propria letteratura specifica. Allora ai monumenti di natura
normativa contenenti le disposizioni di legge si affiancano i primi testi di natura
esplicativa. 
I primi monumenti della giurisprudenza romana, appartenenti al II secolo a.C., fu-
rono i Tripertita di Elio Peto (console nel 198 a.C.), il commento agli articoli delle
XII Tavole, e i Monumenta de iure civili di M. Manilio. Agli inizi del I secolo il ponte-
fice Q. Mucio Scevola ordinò per argomenti l’intero ius civile. Un insigne giurista
amico di Cicerone, Servio Sulpicio Rufo, scrisse un gran numero di opere giuridi-
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che (forse 180 libri) anche di taglio monografico e applicò alla giurisprudenza le ar-
mi della dialettica e dell’eloquenza. Inoltre rese un commento degli edicta dei vari
magistrati, fornendo al giurista la base per l’adeguamento della legislazione arcai-
ca – di per sé non abrogabile né modificabile: le XII Tavole rimasero in vigore fino
all’età di Giustiniano – ai tempi e alle mutate condizioni culturali. Ciò permetteva
anche di uscire dal rigido formalismo giuridico, distinguendo la lettera (verba) dal-
l’intenzione (voluntas) del legislatore o delle parti in causa. 
Anche Cicerone si occupò di diritto, nella convinzione che la conoscenza di questa
disciplina sia indispensabile per il perfetto oratore. Quanti si dedicano a questo stu-
dio «troveranno nel vasto campo del diritto civile, nei libri dei pontefici e nelle XII
Tavole il fedele ritratto dei tempi antichi», pertanto «la conoscenza del diritto civile
è necessaria a tutti coloro che vogliono diventare perfetti oratori» (Orat. 43, 193 e
197). In particolare nel De repubblica e nel De legibus il grande avvocato svolge il
tema del diritto naturale secondo una prospettiva stoica che accentua la dimensio-
ne sociale e solidaristica. Le basi del diritto sono da ricercare nella natura, identifi-
cata con la ragione universale. Una legge naturale – eterna e immutabile, emana-
zione della mente divina che sola ha il potere di stabilire il giusto e l’ingiusto –  tra-
scende le leggi scritte e detta alle coscienze individuali comportamenti e divieti as-
soluti. In quanto si identifica con la ragione, che è universale, la legge morale è a
sua volta universale e contiene gli elementi di un’intima solidarietà tra gli uomini e i
presupposti della loro uguaglianza. Da questa uguaglianza conseguono l’amore
universale, il bisogno di aiuto reciproco, la giustizia, lo stato. 
In età augustea, fu di particolare interesse per la nascita di una scienza giuridica
l’estensione all’ambito del diritto dei concetti di analogia e anomalia. Lo stoico e re-
pubblicano M. Antistio Labeone oppose – ricalcando la polemica tra analogisti e
anomalisti (vedi p. 229) – la propria concezione razionale e analogista del diritto al-
la visione anomalista di Ateio Capitone. Secondo Labeone la scienza giuridica de-
ve uniformare i precetti legislativi a una legge generale e assoluta di bene; secon-
do Capitone si deve valutare la norma caso per caso. Di Labeone conosciamo al-
cuni titoli: i Pithanà («casi plausibili»), i Responsa, le Epistulae e il trattato De iure
pontificio. Di Capitone sono ricordati i libri De iure pontificio, De iure sacrificiorum e
i Coniectanea. A Labeone e a Capitone fanno capo due scuole (sectae) giuridiche
distinte e contrapposte: al primo, la cosiddetta scuola formalista o dei «Proculiani»
(da Proclo, discepolo di Labeone del I secolo d.C.), al secondo quella sostanziali-
stica o dei «Sabiniani». 
Non rientra nei compiti di questo paragrafo un esame della lingua della giurispru-
denza, se non in quanto, data la centralità del diritto nel mondo romano, da essa la
letteratura latina trarrà molti usi metaforici. Basti l’esempio di Seneca, il quale fog-
gia il linguaggio latino dell’interiorità a partire dalle immagini e dal lessico della lin-
gua giuridica. Così nell’esortazione socratica ita fac, mi Lucili, vindica te tibi «ri-
prendi possesso di te stesso» il filosofo ricorre al termine giudiziario vindicare, che
significa «rivendicare il possesso di qualcosa che qualcuno ci ha illegittimamente
sottratto».
Anche i due tratti caratteristici della lingua giuridica – l’oralità e il visivismo legato
alla spettacolarità e sacralità che l’emanazione della legge aveva in origine – ritor-
nano spesso con particolari effetti espressivi nelle opere degli autori latini.
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