
 

 

1. 
Il corpo nel pensiero medico 
 
Giorgio Cosmacini, Lo sguardo al corpo del pensiero medico 
 
Non appaia strano il fatto che – trattando dello «sguardo al corpo nel pensiero 
medico» (intendendosi questo come pensiero della medicina laica occidentale) 
– io prenda le mosse a partire non dal pensiero ippocratico, ma dal pensiero 
pre-ippocratico e dunque, a rigore, propriamente non medico. 
Il mio punto di partenza è Omero, che nell’Iliade descrive 147 ferite così 
suddivise: 12 da freccia, 12 da fionda, 106 da lancia, 17 da spada, concernenti 
il capo, il collo, il tronco, gli arti. Nonostante l’attenzione mirata alla causa 
vulnerante e alla parte lesa, ogni ferita è un evento non solo fisico, biologico, di 
una parte corporea, di una sede anatomica; è anche o soprattutto un evento 
personale, biografico, di tutto l’uomo colpito. La cura-guarigione è un atto che, 
pur se rivolto alla “parte”, tuttavia coinvolge il “tutto”, cioè il ferito nella sua 
totalità esistenziale. 
Ciò trova riscontro nella concezione omerica dell’uomo, inteso come un tutto 
inscindibile, senza scissione tra anima e corpo e senza divisibilità di 
quest’ultimo in parti. La nozione di corpo come ente autonomo, altro dall’anima 
e pertanto divisibile, non appartiene al mondo di Omero. Hermann Fränkel (al 
riguardo si veda G. Reale, Corpo, anima e salute, Cortina, Milano 1999, p. 35) 
ha scritto che «il termine soma, che in greco dopo Omero significa corpo, in 
Omero significa cadavere. Non in vita, ma solo in morte […] l’uomo omerico si 
distingueva in corpo e anima». Egli «si sentiva non già come scisso in una 
dualità, ma come un io unitario». 
Se il soma è il cadavere, il corpo dell’uomo vivente a cui, se ferito, si applica 
l’intervento del curante-guaritore, in Omero cos’è? In Omero esistono almeno 
tre modi usati nell’Iliade per definire il «corpo vivo»: «membra» (melea), 
«giunture» (guia), carnagione nel senso di «involucro corporeo» (chros). Sono 
modalità espressive parziali di un totale “pre-somatico”, comprensivo di anima 
e corpo, che con termine moderno protremmo dire olistico (da holos, che 
signifca «il tutto», «la totalità») e che costituisce una scoperta inattesa. 
E veniamo al corpo pre-anatomico di Ippocrate, a quella «scatola nera» - così 
definito da Mario Vegetti (M. Vegetti, Ippocratica medicina, in Dizionario di 
storia della salute, a cura di G. Cosmacini, G. Gaudenzi e R. Satolli, Einaudi, 



 

 

Torino 1996, p. 309) - «di cui sono noti soltanto gli ingressi e le uscite». 
Nel trattato sull’Antica medicina, databile tra il 430 e il 415 a.C., l’autore 
afferma che «la medicina da gran tempo dispone di tutti gli elementi, e il 
principio e la via sono stati scoperti». Erano, rispettivamente, la teoria e il 
metodo con cui il medico era in grado di interpretare razionalmente le 
modificazioni corporee indotte dalla malattia e rese manifeste attraverso il 
sangue, per emorragia o salasso o tramite i secreti ed escreti organici. Tale 
complesso di manifestazioni morbose costituivano gran parte del patrimonio 
segnaletico (semeiotico) a disposizione del medico, al cui sguardo si offriva 
una pluripatologia fatta di ferite, di sputi sanguigni, di stillicidi emorroidari, con il 
sangue in bella vista; oppure fatta di malattie catarrali, con la vista del catarro e 
del muco (flegma); o di malattie digestive, con la vista del vomito o di urine e di 
feci variamente pigmentate, di giallo (bile) o di scuro (atrabile).  
Da quanto transitava per le entrate e le uscite – per esempio, per le «cavità che 
ricevono il cibo e lo espellono» come detto nel trattato Sull’arte – il medico 
ippocratico inferiva ciò che avveniva dentro il corpo. Inaccessibile alla vista e al 
tatto, lo stato interno normale si rivelava all’intelletto come buona miscela di 
sangue, flegma, bile, atrabile, e in ogni stato interno patologico si appalesava 
come cattiva mescolanza degli stessi quattro umori. Codificava questa 
interpretazione il trattato sulla Natura dell’uomo, databile tra il 410 e il 400 a.C. 
«Platone era un seguace di Ippocrate […] e prese da lui le principali dottrine.» 
L’affermazione perentoria fa parte del trattato Sull’uso delle parti (1, 8) di 
Galeno di Pergamo, il maggior medico del periodo ellenistico, vissuto nel II 
secolo d.C. e attivo soprattutto a Roma, dopo un periodo di formazione nel 
Museo di Alessandria, dove le ricerche fisiologiche e le scoperte anatomiche 
erano molto avanzate. 
«Platone vedeva nella medicina», scrive a conferma Mario Vegetti (M. Vegetti, 
La medicina in Platone, Il Cardo, Venezia 1995, pp. 9 sg.), «un modello di 
sapere compiuto». «C’era da un lato un metodo capace di procedere per 
movimenti sintetici e analitici», e c’era d’altro lato «un potere motivato non 
dall’interesse, ma dal sapere, dalla dedizione terapeutica, dalla persuasione 
finalizzata al servizio della salute». Nel pensiero di Platone la medicina 
ippocratica veniva ad assumere un «duplice rilievo esemplare: metodico da un 
lato, etico-politico dall’altro». 
Il corpo umano con le sue malattie è, in Platone, speculare al corpo sociale con 
le sue turbolenze. «Il corpo ci procura innumerevoli preoccupazioni», scrive nel 
Fedone, e aggiunge: «la cosa peggiore è che, se riusciamo ad avere dal corpo 



 

 

un momento di tregua e riusciamo a rivolgerci alla ricerca di qualche cosa, 
ecco che improvvisamente esso si caccia in mezzo alle nostre ricerche e 
dovunque provoca turbamento e confusione» (Platone, Fedone, 66b-67b, trad. 
it. di G. Reale).  
Ciò non vale solo in ambito somatico. La salute sta nell’anima, che fornisce al 
corpo, individuale o sociale, il modello di riferimento per la sua migliore 
esistenza e sopravvivenza. L’uomo è un progetto divino realizzato dal 
demiurgo prendendo dal cosmo particelle di fuoco, di acqua, di terra, di aria e 
riunendole insieme con l’immettere nel corpo, mortale, l’anima, immortale. Il 
tutto è ordinato secondo rapporti interni sia quantitativi, di misura, sia qualitativi, 
di valore: il più e il meno sono legati al meglio e al peggio, che, intesi come 
salute e malattia, dipendono dalla proporzione o sproporzione delle parti in 
seno alla totalità, intesa a sua volta come il luogo dell’equilibrio e del “giusto 
mezzo”, o medietas, come diranno i Latini facendo derivare da qui il nome 
medicina. È quanto asserisce Isidoro (560-636), vescovo di Siviglia, nell’opera 
Etimologiae od Origines, summa dello scibile altomedievale. 
«Il più e il meno si misurano non solo nel loro rapporto reciproco, ma altresì in 
rapporto alla produzione del giusto mezzo», dice Platone nel Politico (284a-e), 
quasi a mutuare dall’arte medica della giustezza l’arte politica della giustizia.  
«Consideriamo quindi la salute come un’armonia, come la giusta misura, così 
come la vedevano i Greci», ha scritto Hans-Georg Gadamer (H.G. G., Dove si 
nasconde la salute, trad. it. Cortina, Milano 1949, p. 109). Come un’armonia 
delle parti nel tutto. Chiede Socrate nel Fedro: «ritieni che sia possibile 
conoscere la natura dell’anima in modo degno di menzione, senza conoscere 
la natura dell’intero?». 
Risponde Fedro: «se si deve credere a Ippocrate, che è della stirpe degli 
Asclepiadi, non è possibile conoscere neppure la natura del corpo, se non si 
segue questo metodo» (G. Reale, Corpo…, op. cit., p. 230). 
Il metodo per conoscere la natura del corpo è quello di conoscere la natura 
dell’intero. Il corollario medico è che bisogna procedere alla terapia delle parti 
non senza aver cura del tutto. Il procedimento prioritario del metodo è quello 
olistico, sintetico, trattandosi di ricondurre la parte al tutto, l’organo al soma, il 
soma alla persona, la persona alle sue concrete condizioni di esistenza. 
Procedere in senso inverso non ha minor rilevanza, ma viene dopo, trattandosi 
di ricondurre (ridurre) il tutto alla parte, le situazioni di vita all’uomo, l’uomo al 
suo corpo, il corpo a questo o quell’organo: è il procedimento riduzionistico, 
analitico, complementare ma non primario, importante ma non esclusivo, 



 

 

costituente l’altra metà del metodo clinico. 
L’altra metà del metodo, cioè la procedura analitica (riduzionistica), è da 
Platone teorizzata nel Timeo. Il mito svolto nel Fedro, secondo cui l’anima ha 
sede nel corpo e come «potenza d’insieme» governa con le sue redini «due 
corsieri, uno nobile e buono e di buona razza, mentre l’altro è tutto il contrario», 
diventa nel Timeo la realtà del suo substrato corporeo.  
Nel Timeo è celebre il passo platonico che descrive strutture e funzioni del 
corpo umano. Gli dèi posero i «legami della vita, onde l’anima è collegata al 
corpo» nelle «salde radici» del midollo, dove fu posta «la specie mortale 
dell’anima». La specie divina e immortale fu posta invece in altra parte dello 
stesso midollo, che la mano divina «plasmò tutta rotonda» e a cui la divina 
mente «diè il nome di cervello». 
Poi gli dèì «nel petto e nel così detto torace legarono la specie mortale 
dell’anima. E poiché una parte di essa era di natura migliore e l’altra peggiore, 
divisero in due la cavità del torace, quasi separassero l’abitazione delle donne 
da quella degli uomini, e vi posero in mezzo come chiusura il diaframma. E 
quella parte dell’anima che partecipa del valore e dell’ira e che è bellicosa, la 
collocarono più vicino alla testa, fra il diaframma e il collo».  
«Il cuore,» prosegue Platone, «lo stabilirono nel posto di guardia […]. Ma al 
batter del cuore nell’attesa dei pericoli e al concitarsi dell’ira,» precisa, 
«piantarono dentro il petto la figura del polmone, che in primo luogo è molle ed 
esangue, e poi è perforata di pori come una spugna, affinché ricevendo il fiato 
e la bevanda rinfrescasse il cuore e gli procurasse respiro e sollievo» quasi 
«come un cuscino». 
«Quanto alla parte dell’anima che appetisce i cibi e le bevande e quello che è 
necessario per la natura del corpo, gli dèi la collocarono nella regione 
intermedia fra il diaframma e il confine dell’ombelico». E a guardia «composero 
la figura del fegato e la collocarono nella sua dimora. E lo fecero denso e liscio 
e lucido e dolce e fornito d’amarezza» (i passi sopra riportati sono tratti da 
Platone, Timeo, 69e-73c-d, trad. it. di C. Giarratano). 
 
Da questo sguardo al corpo, che Galeno mutua dal pensiero classico e 
arricchisce con osservazioni di anatomia comparata, portiamoci con rapido 
excursus, superando mille anni – i 10 «secoli bui» dello storico Juels Michelet – 
alla Bologna di Raimondo de’ Liuzzi detto Mondino (1270-1326), il primo a 
dissezionare nell’aula di lezione un cadavere umano, e soprattutto alla Padova 
di Andreas van Wesel detto Vesalio (1514-1564), il primo a investigare la 



 

 

«fabbrica del corpo mano» con i criteri della moderna anatomia. 
L’affermarsi rinascimentale dell’uomo, e della natura gravitante intorno a esso 
in una visione del mondo insieme naturalistica e antropocentrica, porta a 
liberare il corpo umano e la sua immagine da preesistenti incrostazioni 
ideologiche, quali l’eresia iconoclastica bizantina e la negazione della sectio 
cadaverum, considerata pratica profanatrice del corpo morto. 
Il naturalismo-umanesimo di un Leonardo o di un Verrocchio tocca vette 
artistiche anche in virtù di una conoscenza approfondita dell’anatomia da parte 
dei suoi cultori. Specularmente l’anatomia sistematica e topografica di Vesalio 
tocca punte massime, inaugurando una scienza rivoluzionaria anche in virtù 
dell’iconografia anatomica di Jan Stephan van Calcar, incisore-pittore 
fiammingo che è di casa nella bottega di Tiziano al Fondaco dei Tedeschi in 
Venezia. 
Dopo questo periodo eroico, l’arte-scienza delle immagini corporee conosce un 
ulteriore approfondimento anche grazie a nuove tecniche. L’artigianato di 
disegnatori e incisori transita attraverso xilografie, calcografie, litografie. Lo 
sviluppo nei secoli di una iconografia anatomica sempre più ricca di scienza e 
sempre più arricchita tecnicamente è un lungo viaggio, percorso dal pensiero 
medico e non medico fino ai nostri giorni. 
In rapida sequenza, dopo il corpo-fabbrica di Vesalio, esso contempla il corpo-
macchina, da Cartesio a Lamettrie, con la macromacchina – il cuore – 
propellente il sangue, come descritto da Harvey, e con le micromacchine – 
osteoarticolari, alveolari, glomerulari – descritte dagli iatromeccanici di scuola 
galileiana, Borelli e Malpighi. 
Contempla anche il corpo-provetta dei paracelsiani iatrochimici e, un secolo più 
tardi, il corpo-organismo, visto come un tutto maggiore della somma dei suoi 
organi. Ma poi contempla anche il corpo-particellare, cellulare, visto – dalla 
morfologia di Schleiden, dalla fisiologia di Schwann, dalla partologia di Virchow 
– non più come un tutto gerarchico governato da cuore e cervello, ma come 
una «democrazia di cellule» in un’ottica biopolitica. 
Siamo all’oggi, al corpo-biomolecolare del DNA, che assomma l’intera 
informazione corporea, e contemporaneamente alle immagini ultrastrutturali 
della microscopia elettronica, all’immaginario della avveniristica “eidologia”, 
scienza di immagini corporee che si avvale di onde ultrasonore, di radiazioni 
ionizzanti elaborate da un computer, di segnali a radiofrequenza emessi da 
atomi sottoposti all’azione di un campo magnetico statico di grande intensità. 
Questa e altra futurologia iconografica proietta nel presente e nell’avvenire, in 



 

 

una identità epiestemologica di lunga durata, la cultura osservativa e descrittiva 
risalente al corpo osservato e descritto da Vesalio. Il riferimento alla tradizione 
può preservare l’attuale rivoluzionaria eidologia dal pericolo di diventare 
idolatria, può immunizzare la scienza d’immagini dal rischio di farsi mera 
manipolatrice di cose. Solo se ancorata all’ormeggio di una sensibilità che 
appartiene a una lunga tradizione, la tecnologia positiva, cioè positivamente 
applicata, può restare immune dal rischio di tradursi in una antropologia 
negativa, cioè negativamente gestita, dove le immagini corporee altro non sono 
che simulacri, vuoti di concreta umana realtà. 
Ma il problema della corporeità si pone non solo in rapporto allo sguardo 
medico, ma anche in rapporto all’intervento del medico sul corpo, come ricerca 
e come pratica di modificarne ad arte la natura (natura imitatio artis). Un 
esempio tratto dal passato è la chirurgia plastica rinascimentale che riparava 
nasi, orecchi, labbra in un’età di rissosità e di duelli con mutilazioni d’arma 
bianca del viso. In esempio recente è la chirurgia estetica, che elimina l’adipe o 
imbottisce il sottocute, facendosi cosmetica con l’elidere rughe o trapiantare 
capelli. Si tratta di interventi che concernono l’apparire, più che l’essere o il 
benessere. 
Altri sono gli interventi sul corpo che mutano questo al punto da incidere 
strutturalmente sul meccanismo stesso dell’invecchiamento corporeo. «Elisir» è 
l’etichetta di una ideologia, assai più fidente che critica, in base alla quale, 
come si scriveva già vent’anni fa, «adesso che stiamo arrivando alla possibilità 
di modificare i nostri geni, invecchiare è diventato anacronistico» (A. 
Silverstein, La conquista della morte. Perché potremmo essere l’ultima 

generazione che muore, trad. it. Sperling & Kupfer, Milano 1982). 
È la ricorrente, forse irrinunciabile ideologia medica di una “quasi immortalità” – 
equivalente biologico dell’immortalità metafisica – promessa nei secoli 
dall’alchimia di lunga vita, dal controllo cartesiano delle cause di morte, dal 
ricambio baconiano degli umori e degli organi, dagli innesti ormonali e delle 
tecniche d’ibernazione, ma oggi realizzata in concreto dai trapianti di questo o 
quell’organo salvavita e più recentemente ripromessa dalle manipolazioni dei 
geni marcatempo, dalle strategie della clonazione terapeutica, dall’utilizzo di 
cellule fetali ed embrionali. 
Siamo giunti alla visione del corpo e delle sue parti divenute oggetti biologici da 
inserire e integrare nel soggetto, in un altro soggetto, come parti e componenti 
biologiche e biografiche. Si affaccia una nuova ideologia di corporeità creata 
dalla scienza, che propone il corpo come entità smaterializzata o come “corpo 



 

 

anonimo” così da consentirne la fruibilità. «Scienza, diritto e mercato», ha 
scritto recentemente sulla rivista Kos Mariachiara Tallacchini, «appaiono uniti 
da una sorta di intesa nascosta nel proporre una visione del corpo in cui il 
soggetto-del-corpo viene escluso dalle decisioni relative ai propri materiali 
biologici – il corpo-oggetto – rispetto ai quali gli viene negato il potere di 
disporne». 
Gli human biological materials sono oggetto di applicazioni sempre più 
numerose non solo in quanto materiali da utilizzare direttamente, ma anche 
come campioni da riutilizzare come fonti di informazioni biologiche e genetiche, 
conservati in banche e, ahimè, suscettibili di diventare anche res derelictae, 
materia corporea abbandonata. 
Tutto ciò ci rende ben consapevoli del fatto che lo sviluppo scientifico-tecnico è 
sempre più rapido, irresistibile e inarrestabile. Possiamo, a ragion veduta, 
parlare di rivoluzione permanente. Ma, come ha ammonito Norberto Bobbio (N. 
Bobbio, Autobiografia, Laterza, Roma-Bari 1997, p. 260), «di rivoluzione 
permanente non si può parlare con altrettanta sicurezza nella sfera dei 
costumi, dei rapporti sociali, delle regole di condotta». Da qui un vecchio e 
nuovo problema: che «mentre il progresso tecnico-scientifico non cessa di 
suscitare la nostra meraviglia e il nostro entusiasmo, […] continuiamo sul tema 
del progresso morale a interrogarci come duemila anni fa». 
Come ai tempi in cui Platone e i medici ippocratici guardavano alla totalità 
somato-psichica della persona umana. 


