
 

 

 

3c. 
Il romanzo ovidiano «Il mondo estremo» di Christoph 
Ransmayr 
 
La vitalità delle Metamorfosi appare anche nella perdurante capacità di 
stimolare forme nuove di creazione artistica. Anche diversissime dall’originale, 
per genere letterario, spirito, tonalità. Alludo al secondo esempio che 
preannunciavo: il romanzo dell’austriaco Christoph Ransmayr Die letzte Welt, 
1988, traduzione italiana Il mondo estremo, 1989. Il mondo estremo è Tomi, la 
città dell’esilio e della morte di Ovidio, una città chiusa tra un mare livido e una 
montagna aspra: un mondo estremo dove ogni persona, ogni cosa è segnata 
dall’eccesso, un mondo che si colloca fuori della civiltà e fuori del tempo. 
Convivono, con continue intersezioni, il presente (un presente con le tracce di 
tragici ricordi della storia recente) e il passato, il tempo dell’esilio di Ovidio e 
insieme il tempo remoto in cui si svolgono i miti delle Metamorfosi. È un 
romanzo tutto costruito sulla suggestione delle Metamorfosi: c’è la vicenda, 
romanzata, della stesura e della distruzione, da parte di Ovidio, del poema 
incompiuto (e Cotta – un oppositore del regime augusteo venuto a Tomi sulle 
tracce di Ovidio – spera di ritrovare l’intero poema e intanto rintraccia solo 
brandelli di episodi metamorfici a lui riferiti da Eco, la serva e prostituta di Tomi, 
che ha udito quei racconti della viva voce di Ovidio); ci sono personaggi reali 
del passato (Ovidio stesso che, sempre evocato, sembra scomparso nel nulla; 
Cotta; Pitagora, il filosofo di Samo che ora, con la mente ottenebrata, fa il servo 
nella casa di Ovidio), personaggi che si mescolano, nelle vicende di quel 
mondo allucinato, con i personaggi dei miti narrati nel poema ovidiano 
(Licàone, Aracne, Eco, Tereo con Procne e Filomela, Fama, Batto, e altri 
ancora). 
Delle Metamorfosi non ci sono soltanto i personaggi: Ransmayr sa ricreare 
anche le particolarissime procedure con cui Ovidio realizza le trasformazioni, 
procedure che egli reinterpreta con aderenza al modello e insieme con 
originalità. 
Licàone è, nel poema ovidiano, il re di Arcadia nemico degli dei e degli uomini, 
spregiatore del diritto di ospitalità: uccide gli ospiti e ne imbandisce le carni a 
Giove stesso per mettere a prova la sua onniscenza divina. Giove distrugge la 
reggia del tiranno e trasforma Licàone in lupo. Licàone è anche nel nome 



 

 

metafora della crudeltà tradizionalmente simboleggiata dal lupo (homo homini 
lupus), è l’uomo feroce come un lupo, è l’uomo-lupo: Ovidio realizza la 
metafora mediante il procedimento narrativo della metamorfosi, che si conclude 
appunto con l’evento espresso da fit lupus. Il tratto comune, il Ground, fra 
uomo e lupo è la feritas; intorno alla metafora principale si manifestano come 
eventi metamorfici altre metafore minori: le vesti dell’uomo diventano il pelame 
della bestia, le braccia diventano le zampe anteriori. Ecco il testo ovidiano e la 
traduzione di Mario Ramous (Met. 1, 232-239): 
 

Territus ipse fugit, nactusque silentia ruris 

exululat frustraque loqui conatur; ab ipso 

colligit os rabiem solitaeque cupidine caedis 

utilitur in pecudes, et nunc quoque sanguine gaudet. 

In villos abeunt vestes, in crura lacerti: 

fit lupus, et veteris servat vestigia formae; 

canities eadem est, eadem violentia vultus, 

idem oculi lucent, eadem feritatis imago est. 

 

Atterrito fugge e raggiunta la campagna silenziosa 

lancia ululati, tentando di parlare. La rabbia 

gli sale al volto dal profondo e assetato come sempre di sangue 

si rivolge contro le greggi e tuttora gode del sangue. 

Le vesti si trasformano in pelo, le braccia in zampe: 

ed è lupo, ma della forma antica serba tracce. 

La canizie è la stessa, uguale la furia del volto, 

uguale il lampo degli occhi e l’espressione feroce. 

 
 
Nel romanzo moderno Licàone è il cordaio di Tomi, che ha affittato una camera 
sgangherata al protagonista romano, Cotta. La descrizione di Ransmayr coglie 
Licàone nell’ambiguità della sua natura umana e ferina, in una notte di luna 
piena. Cotta sta scendendo il pendio scosceso che dalla casa vuota di Ovidio 
in cima al monte lo riportava alla sottostante città Tomi. Cotta – scrive 
Ransmayr, p. 59 –: 
 

[…] sentì improvvisamente un rumore, come un ciac di piedi nudi sul selciato, pensò al 

cordaio Licaone, ai piedi nudi, screpolati del suo padrone di casa, e nello stesso 



 

 

momento vide l’ombra di un uomo che saltando da una lastra d’ardesia all’altra risaliva 

ansimante il pendio […] Nell’uomo in corsa Cotta riconobbe il cordaio; scalzo, la luna 

piena alle spalle, volava sugli scisti, disseminati come un grande tetto scoppiato sul 

circo glaciale, verso la montagna. 

Spaventato e al tempo stesso lieto di aver riconosciuto una figura familiare, Cotta 

chiamò il suo padrone di casa. Ma quello non voltò neppure la testa, gli passò davanti 

correndo e si allontanò rapidamente. Strano che un uomo potesse salire a tale velocità 

lungo un pendio così ripido. […] ora anche il cordaio si fermò per prendere fiato; 

boccheggiava come se volesse inspirare tutto il mondo del cielo notturno, espelleva 

ansando l’aria dai polmoni – con un suono simile a un ululato. Poi si volse di nuovo 

verso la montagna e si precipitò avanti, su per una scanalatura di roccia […] e Cotta 

credette di vedere la saliva che gli gocciolava dalla bocca in bioccoli schiumosi. 

Licaone si avventò lungo i detriti, alla cieca, senza esitazioni, come in preda a una furia 

immane, improvvisamente incespicò e sembrò cadere lungo disteso […] il cordaio non 

precipitò, non cadde, si gettò in piena corsa sulle pietre e non rimase a terra e neppure 

si rialzò, ma arrancò, arrancò avanti carponi, carponi sempre più in alto e più 

profondamente nella notte. 

 
 
La metamorfosi classica è interpretata originalmente, vista – come altre volte in 
Ovidio stesso – attraverso gli occhi di un altro personaggio: Licàone si muove – 
o almeno così appare – come se fosse un lupo; ed è marcato il momento 
dell’ambiguità. È un’esperienza letteraria particolare quella che il lettore ricava 
da questo romanzo: i personaggi del mito, con il loro destino spesso fissato nel 
nome stesso, abbandonano lo spazio mitico per essere immessi nella realtà di 
Tomi, realtà stravolta e allucinata, ma pur sempre realtà quotidiana. Il mito ne 
risulta fortemente drammatizzato, ma anche fortemente straniato. Vicende 
atroci come quelle di Tereo, Procne e Filomela, viste attraverso il filtro del mito 
ovidiano, sono certamente tragiche e raccapriccianti, ma diventano assai più 
insopportabili e disturbanti se ricondotte al realismo della quotidianità. Perché 
in Ransmayr Tereo non è il re di Tracia ma il macellaio del paese, Proche non 
è la figlia del re di Atene ma «la grassa moglie del macellaio», e così via. 
Dal realismo di questi personaggi tuttavia Ransmayr si stacca nel descrivere, 
alla fine, le loro metamorfosi; ed è singolare come egli riesca a seguire la 
traccia ovidiana nella descrizione della metamorfosi e insieme a distaccarsene, 
in gara col modello (Ransmayr, p. 192: da confrontare con Met. 6, 667-674): 
 



 

 

Tereo alzò l’ascia, per eseguire ciò che dolore e odio gli ordinavano. Aggredì la sua 

vittima. Ma non due donne levarono le braccia per difendersi, bensì due uccelli 

spaventati spiegarono le ali […]: rondine e usignolo. Con forsennati colpi d’ala 

frullarono attraverso la corderia, si lanciarono all’aperto dalla finestra infranta e 

svanirono nel cielo azzurro cupo prima ancora che dal manico incurvato dell’ascia 

nascesse un altro becco, dalle braccia di Tereo ali e i capelli gli fossero diventati piume 

brune e nere. Un’upupa seguì le due scampate in un volo arcuato, ondeggiante, quasi 

scivolasse lungo le tracce sonore della voce di Procne. 

 
 
Lo scrittore moderno procede sinteticamente – come si vede – alla 
trasformazione in rondine e in usignolo delle due donne, proprio come fa il 
poeta antico; nella trasformazione di Tereo in upupa Ransmayr va oltre le 
sobrie indicazioni di Ovidio che sottolinea piuttosto l’aspetto aggressivo 
dell’uccello (il becco smisurato come una lunga lancia: prominet inmodicum pro 
lunga cuspide rostrum, v. 673), e cerca più specifiche corrispondenze tra 
l’essere umano e il nuovo uccello: le braccia diventano ali, i capelli diventano 
piume. Ancor più innovativa è, in Ransmayr, la prima immagine della 
trasformazione di Tereo: il nascere dell’immodicum rostrum dell’upupa dal 
manico ricurvo dell’ascia. Un segno di quanto lo scrittore austriaco abbia 
felicemente penetrato il meccanismo del processo metamorfico ovidiano, 
riproducendolo con grande libertà creativa. Nell’atroce episodio di Tereo come 
in quello, patetico e romantico, di Alcione e Ceìce. 
Nella trasformazione dei due sfortunati sposi in uccelli marini, che anche in 
questo caso Ovidio tratteggia senza soffermarsi su particolari corrispondenze 
anatomiche per sottolineare l’aspetto patetico del dolore e dell’amore di Alcione 
(Met. 11, 731-748), Ransmayr si muove con fine abilità tra i particolari macabri 
(le carni putrefatte del corpo di Ceìce) e la levità del nuovo essere alato; anche 
perché egli mostra questa illusionaria realtà non direttamente ma attraverso 
figure che si muovono sullo schermo di un muro bianco della casa di Tereo, in 
virtù dell’arte di Cypari, il «proiezionista» ambulante che periodicamente arriva 
col suo carro a Tomi (pp. 28-29): 
 

Come le si fece d’improvviso vicino e chiaro il ricordo di quel volto, di ogni suo 

lineamento, di ogni sua espressione! Il cadavere arenato laggiù somigliava ancora al 

ritratto che lei portava al collo in un medaglione? Come fuori di sé si alzò e prese a 

correre verso la scogliera, finalmente la sua furia aveva una meta, saltava, balzava, si 



 

 

lanciava di masso in masso volando sopra gli anfratti, sopra le rocce a strapiombo. Poi 

il banco di nebbia si spinse avanti e offuscò la scena; gli spettatori persero di vista la 

folle per un istante e nell’istante successivo videro solo un uccello che si alzava in volo 

dagli scogli, un martin pescatore librato sopra i frangenti che si portò sul cadavere con 

una successione di eleganti colpi d’ala e si abbassò sul petto squarciato dai necrofagi. 

Ceice. Portava anelli di sale attorno agli occhi chiusi e fiori di sale agli angoli della 

bocca. Sembrava quasi che il martin pescatore accarezzasse con le ali quel volto 

sfregiato dalle beccate, le guance a brandelli, la fronte. E d’improvviso nel volto 

devastato fiorì qualcosa di piccolo, di luccicante, di vivo, d’improvviso scolorarono il 

viola e il nero della putrefazione, la spuma maleodorante tra i capelli fu solo una corona 

di giovani piume, bianca, fresca languine, si aprirono occhi perlacei; occhi. Poi dallo 

specchio del mare cesellato da una lieve brezza si alzò una testa graziosa, provvista di 

becco, si guardò attorno con piccoli scatti e come stupita, un minuscolo corpo piumato 

che si sollevò sbattendo le ali e scuotendosi via infiorescenze di sale, acqua e croste di 

ferite. E gli spettatori, non vedendo più né il cadavere né la donna afflitta, capirono; 

alcuni risero sollevati e applaudirono. 

 
 
Ho voluto sottolineare il modo in cui Christoph Ransmayr ha narrativamente 
rinnovato certi miti ovidiani e ha saputo rivitalizzare il procedimento 
metamorfico proprio di Ovidio. 
Il procedimento che Ovidio segue nell’attuazione della metamorfosi, momento 
privilegiato e culminante di ogni episodio, ha caratteri del tutto peculiari; è un 
procedimento originale rispetto alla tradizione precedente e scarsamente 
imitato dagli autori successivi, inclini a riprendere i motivi letterari e le 
implicazioni psicologiche dei vari miti piuttosto che a riproporre le minute e 
precise modalità delle singole trasformazioni. 

 
(Tratto da: Emilio Pianezzola, Latina Didascis VIII, Genova 1993, pp. 20 ss.) 


