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Ungaretti e Borges
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La poesia è stata scritta nel periodo in 
cui Ungaretti si stava avvicinando alla 
fede cristiana e manifesta, attraverso 
le tante domande, l’ansia di una rispo-
sta, il desiderio di approdare dall’in-
quietudine della ricerca di Dio alla cer-

 Giuseppe Ungaretti 
(1888-1970)

Pietà

(da Sentimento del tempo)

tezza della sua esistenza. “Ferito” dal 
male che attraversa la vita, il poeta si 
sente solo, “esiliato in mezzo agli uo-
mini”, ma prova per loro una profonda 
“pena”, sentendoli simili a sé, lungo un 
tormentato cammino di speranza.

Sono un uomo ferito.
E me ne vorrei andare
E finalmente giungere,
Pietà, dove si ascolta
L’uomo che è dolo con sé.

Non ho che superbia e bontà.
E mi sento esiliato in mezzo agli uomini.
Ma per essi sto in pena.
Non sarei degno di tornare in me?

Ho popolato di nomi il silenzio.
Ho fatto a pezzi cuore e mente
Per cadere in servitù di parole?
Regno sopra fantasmi.

O figlie secche,
Anima portata qua e là...
No, odio il vento e la sua voce
Di bestia immemorabile.

Dio, coloro che t’implorano
Non ti conoscono più che di nome?
M’hai discacciato dalla vita.
Mi discaccerai dalla morte?
Forse l’uomo è anche indegno di sperare.

Anche la fonte del rimorso è secca?
Il peccato che importa,
Se alla purezza non conduce più.

La carne si ricorda appena
che una volta fu forte.

È folle e usata, l’anima.
Dio, guarda la nostra debolezza.
Vorremmo una certezza.
Di noi nemmeno più ridi?

E compiangici dunque, crudeltà.
Non ne posso più di stare murato
Nel desiderio senza amore.
Una traccia mostraci di giustizia.

La tua legge qual è?
Fulmina le mie povere emozioni,
Liberami dall’inquietudine.
Sono stanco di urlare senza voce.

Malinconiosa carne
Dove una volta pullulò la gioia,
Occhi socchiusi del risveglio stanco,
Tu vedi, anima troppo matura,
Quel che sarò, caduto nella terra?

È nei vivi la strada dei defunti,
Siamo noi la fiumana d’ombre,
Sono esse il grano che ci scoppia in sogno,
Loro è la lontananza che ci resta,

E loro è l’ombra che dà peso ai nomi.
La speranza d’un mucchio d’ombra
E null’altro è la nostra sorte?
E tu non saresti che un sogno, Dio?

Almeno un sogno, temerari,
Vogliamo ti somigli.
È parto della demenza più chiara.

Non trema in nuvole di rami
Come passeri di mattina
Al filo delle palpebre.

In noi sta e langue, piaga misteriosa.
La luce che ci punge
È un filo sempre più sottile.
Più non abbagli tu, se non uccidi?
Dammi questa gioia suprema.

L’uomo, monotono universo,
Crede allargarsi i beni
E dalle sue mani febbrili
Non escono senza fine che limiti.

Attaccato sul vuoto
Al suo filo di ragno,
Non teme e non seduce
Se non il proprio grido.

Ripara il logorio alzando tombe,
E per pensarti, Eterno,
Non ha che le bestemmie.

 Jorge Luis Borges 
(1899-1986)

Non si sa nulla 
(da La rosa profonda; trad it. di D. Porzio)

Il poeta si domanda qual è il senso del-
la vita, e giunge alla conclusione che 
“lo ignoriamo”. I due interrogativi finali 
esprimono il carattere enigmatico di 
ogni attimo della nostra esistenza.

La luna ignora che è tranquilla e chiara
Nemmeno può sapere che è la luna; 
La sabbia che è la sabbia. Non c’è una
Cosa che sa che la sua forma è rara.
Le pedine d’avorio sono estranee
All’astratta scacchiera come la mano
Che le muove. Forse il destino umano
Di brevi gioie e di lunghi dolori
È strumento dell’Altro. Lo ignoriamo;
Dargli nome di Dio non ci aiuta.
Sono vani sia il timore che il dubbio
E la tronca preghiera che iniziamo.
Quale arco avrà scoccato la saetta
Che sono? Che vetta sarà la meta?

 Jorge Luis Borges.

 Giuseppe Ungaretti.
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