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La preghiera di un illuminista
Molti anni dopo la Lettera sulla tolleranza di Locke, nel 1764, in 
Francia, uno tra gli intellettuali considerati tra i padri dell’illu-
minismo, Voltaire (1694-1778), scrisse un Trattato sulla tolle-
ranza, che prendeva spunto da un fatto di intolleranza religio-
sa che aveva scosso l’opinione pubblica francese (il trattato è 
anche noto anche con il titolo di L’affaire Calas, dal nome del 
protagonista di quella vicenda).
Si tratta di un’opera interessante, che testimonia la distanza 
dell’autore da certe forme di devozione cattolica (come per 
esempio verso le reliquie) di sapore ancora Medievale e però 
ancora diffuse nella Francia del suo tempo. Voltaire, però, 
non si ferma alla sterile polemica contro credenze che evi-
dentemente giudica ingenue se non addirittura insensate: 
egli intende affermare, sul piano religioso e sul piano civile, 
il valore della tolleranza come dimensione che caratterizza 
l’uomo in quanto tale.
Alla fine di quest’opera, Voltaire innalza una preghiera a 
Dio inteso come Essere Supremo (il dio degli illuministi), dal 
quale traspare un forte sentimento religioso in senso ampio 
e al tempo stesso un grande amore per l’umanità. Si tratta 
di una preghiera che è diventata una sorta di manifesto della 
tolleranza e di una forma di sentire che potremmo definire 
“religiosamente laico”.
Vale la pena di leggerla e di farne oggetto di confronto.

Non più dunque agli uomini mi rivolgo, ma a te Dio di tutti gli 
esseri, di tutti i mondi e di tutti i tempi.
Se è permesso a deboli creature perdute nell’immensità e im-
percettibili al resto dell’universo osar domandare qualcosa a te, 
a te che hai dato tutto, a te i cui decreti sono immutabili quanto 
eterni, degnati di guardar con misericordia gli errori legati alla 
nostra natura.
Che questi errori non generino le nostre sventure.
Tu non ci hai dato un cuore perché noi ci odiassimo, né delle 
mani perché ci strozziamo.
Fa che ci aiutiamo l’un l’altro a sopportare il fardello d’una esi-
stenza penosa e passeggera.
Che le piccole diversità tra i vestiti che coprono i nostri deboli 
corpi, tra tutte le nostre lingue insufficienti, tra tutti i nostri usi 
ridicoli, tra tutte le nostre leggi imperfette, tra tutte le nostre 
opinioni insensate, tra tutte le nostre condizioni ai nostri occhi 
così diverse l’una dall’altra, e così uguali davanti a te; che tut-

te le piccole sfumature che distinguono questi atomi chiamati 
uomini non siano segnali di odio e di persecuzione; che coloro i 
quali accendono ceri in pieno mezzogiorno per celebrarti sop-
portino coloro che si accontentano della luce del tuo sole; che 
coloro i quali coprono la veste loro di una tela bianca per dire che 
bisogna amarti non detestino coloro che dicono la stessa cosa 
portando un mantello di lana nera; che sia uguale adorarti in un 
gergo proveniente da una lingua morta, o in un gergo più nuovo; 
che coloro il cui abito è tinto di rosso o di violetto, che dominano 
su una piccola parte di un piccolo mucchio di fango di questo 
mondo e che posseggono alcuni frammenti arrotondati di un 
certo metallo, godano senza orgoglio di ciò che essi chiamano 
grandezza e ricchezza, e che gli altri guardino a costoro senza 
invidia; perché tu sai che nulla vi è in queste cose vane, né che 
sia da invidiare né che possa inorgoglire.
Possano tutti gli uomini ricordarsi che sono fratelli!
Che essi abbiano in orrore la tirannide esercitata sugli animi, 
così come esecrano il brigantaggio che strappa con la forza il 
frutto del lavoro e dell’industria pacifica!
Se i flagelli della guerra sono inevitabili, non odiamoci però, non 
laceriamoci a vicenda quando regna la pace e impieghiamo l’i-
stante della nostra esistenza per benedire ugualmente, in mille 
lingue diverse, dal Siam sino alla California, la tua bontà che 
questo istante ci ha dato.

(Voltaire, Trattato sulla tolleranza, a cura di P. Togliatti, Editori 
Riuniti, Roma)

Forum

 •   Pensi che in questa preghiera si possano davvero rico-
noscere uomini di tutte le religioni?

 •Quali sono i gruppi di persone ai quali allude Voltaire 
nelle descrizioni che si trovano nel testo?

 •Quale immagine viene offerta dell’uomo? In che cosa 
consiste la sua dignità?

 • Che cosa trovi di attuale in questo testo, che possa 
ancora oggi aiutare a capire il valore della tolleranza?

 •  Quale espressione ti ha colpito maggiormente, tanto 
che ne faresti una sorta di motto di un vivere comune 
pacifico e solidale?


