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«Una scuola coranica non insegna solo il Corano; 
l’allievo è completamente dipendente dal suo maestro (marabout). 

Se si affida proprio figlio al maestro, 
egli ha diritto di vita e di morte su di lui».

1. Che cosa è una scuola coranica
nell’africa saheliana, sotto l’appellativo di scuola cora-
nica si raggruppano differenti strutture educative islami-
che che, oltre a curare l’aspetto religioso, rappresentano,
spesso, il principale mezzo di scolarizzazione e di edu-
cazione nelle zone rurali. in principio le scuole coraniche
nascono all’interno dei villaggi, su iniziativa privata,
come risposta alla forte islamizzazione arabo-berbera e al-
l’assenza di un potere locale. un tentativo di coniugare
cultura animista e cultura islamica che si è rivelato con il
tempo emblematico per la popolazione locale, poiché
improvvisamente si è ritrovata, sul proprio territorio,
strutture anacronistiche. alcuni autori3 sottolineano, in-
fatti, la problematicità di tale concetto: non solo per l’as-
senza di una struttura centrale incaricata a coordinare le
attività didattiche nelle differenti scuole e di edifici pub-
blici adibiti ad esse, ma per il ruolo che hanno giocato, e
continuano a giocare, all’interno della società autoctona. 
esistono due tipologie di centri di formazione islamica4:

la madrasa (dall’arabo darasa, studiare) o médersa (forma
utilizzata nell’area maghrebina) e la kuttab (dall’arabo ka-
taba, scrivere, e kitaab, libro) o daara (dall’arabo daar,
casa). La prima è un’istituzione formale riconosciuta
dalla stato locale, di primo e secondo grado, ad indirizzo
giuridico-religioso. normalmente ha sede in appositi edi-
fici, costituiti da un cortile aperto con due o quattro atrii
(chiamati īwān o līwān), fra i quali sono costruite delle
celle d’abitazione dove gli studenti possono alloggiare.
Quando la madrasa non è adiacente alla moschea è dotata
di un proprio minareto. La seconda è un’istituzione tra-
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in ogni lingua, i concetti e il loro utilizzo acquisiscono autonomia in relazione ai locutori, ai periodi storici, al sistema culturale, alle di-
namiche in corso e ai rapporti di forza esistenti tra politica, ideologia e religione. un processo inevitabile che tocca anche il termine di
scuola coranica e di allievi coranici. 
affrontare il fenomeno dei garibout (allievi delle scuole coraniche informali), in Mali, significa interrogarsi su diversi aspetti, ma in
questo articolo mi soffermerò esclusivamente sul funzionamento delle kuttab (centri d’insegnamento islamico) e sulla fabbricazione,
in senso nathaniano, dei suoi adepti1. 
in questo modo vorrei offrire al lettore una riflessione sull’argomento, in virtù del fatto che tale problematica è già stata approfondita
nel dibattito scientifico dal saggio collettaneo curato da elisa Pelizzari e omar sylla, all’interno del quale avevo redatto un contributo
e che qui in parte riprendo2.

In every language, concepts and their employments obtain autonomy in connection with different speakers, historical periods, cultural
system, current dynamics and power relationships among politics, ideology and religion. This is an unavoidable process that also
concerns the words “Koranic” school and “Koran”’s students. Talking about the phenomenon of Mali’s “Garibout” (students of informal
Koranic schools) means questioning about different points of view, but here I will focus exclusively on the operation of “Kuttab” (Islamic
teaching’s centres) and creations of its “nathanian”’s followers.

1. in questo articolo, salvo eccezioni, le parole in lingua veicolare e vernacolare
saranno scritte in forma invariata, senza modifiche al plurali e/o al femminile.
Per quanto riguarda tutti i riferimenti personali, le date e i luoghi sono stati mo-
dificati per rispettare l’anonimato delle persone.
2. r. Finco, Le garibou: un marabout en puissance? Penser les école coranique
selon une approche ethnopsychiatrie, in e. Pelizzari, o. sylla, La trasmission du
savoir islamique traditionnel au Mali. Entre soufisme tijani et école coranique,
L’harmattan italia, torino 2012.
3. s. Gandolfi, L’enseignement islamique en afrique noire, cahiers d’Études afri-
caines, XLiii (1-2), 169-170, 2003, pp 261-277. sanankona d.B., Les écoles
“coraniques” au Mali: problemes actuels, revue canadienne des Études afri-
cains, 1985, vol. 19, n° 2, pp. 359-367.
4. in questo articolo non utilizzerò il termine scuola coranica come sinonimo di
medersa e kuttab, al fine di non originare malintesi, tranne nel caso in cui nelle
citazioni gli autori ne facciano uso. 
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dizionale informale di prima alfabetizzazione basata sullo
studio del corano e da saperi occulti. in altre parole «la
médersa è più organizzata e strutturata rispetto alla scuola
coranica, la quale si rifà ad una tradizione immutabile in
ogni ambito»5. inoltre «la médersa articola la sua forma-
zione sull’acquisizione delle conoscenze scientifiche (ma-
tematica, fisica, scienze naturali, insegnamento dell’arabo,
formazione ideologica e religiosa)»6; contrariamente alla
scuola coranica che è costruita sulla “grammatica araba,
l’arte della recitazione e delle rappresentazioni non figu-
rative, la metafisica, le scienze religiose, passando per la
morale e il diritto mussulmano»7. 
È quindi evidente come l’utilizzo indistinto del termine
scuola coranica per indicare entrambe tali istituzioni possa
generare confusioni e zone d’ombra, in particolare in
quei paesi in cui si è sviluppato il cosiddetto islam noir:
«un islam ripensato, rinnovato, negrizzato»8. 
il Mali è uno di questi.

2. Le kuttab in Mali
Già nel Xii secolo la religione musulmana muove i primi
passi in alcune regioni del Mali, dove si diffonde l’inse-
gnamento del corano, ma è solo intorno alla seconda
metà del XiX secolo che il processo d’islamizzazione si
conclude. Questo, come mostra lo studio di diarah Bintou
sanankoua inizia con le kuttab e si radica con le médersa,
si osserva nel funzionamento e nell’offerta formativa. 
costruite su iniziativa privata o comunitaria, le kuttab pos-
sono appartenere ad un individuo (il maestro), a una fa-
miglia, che ne trasmette in eredità la gestione (da padre in
figlio o da zio a nipote), a una piccola collettività. Le kut-
tab possono essere stanziali (aperte tutto l’anno), stagio-
nali (in funzione delle attività degli allievi che nelle zone
rurali può coincidere con il ritmo dei lavori agricoli) e iti-
neranti (nel caso in cui il maestro, insieme ai suoi allievi,
si sposta di villaggio in villaggio e utilizza luoghi isolati
per la sua formazione). sono quindi strutture tradizionali
informali, situate presso una casa privata piuttosto che al
centro del villaggio, ai piedi di un mango o in altro luogo,
in cui un maestro, marabout o mobbo, insegna ai propri
allievi nozioni scolastiche di base, fondamenti del corano
e saperi esoterici. seydou cissé, specialista in scienze del-
l’educazione presso la dnaFLa (direzione nazionale di
alfabetizzazione funzionale e di linguistica applicata) di
Bamako, scrive che in lingua bambara per indicare le kut-
tab si utilizzano le seguenti espressioni: «bulon kono ka-
lan (lo studio nel vestibolo), mori kalan (lo studio del ma-
rabout), o kurane kalan (lo studio del corano)»9. 
La kuttab è scelta dalle famiglie per garantire un’istru-
zione di base che altrimenti non potrebbero permettersi a
causa di un’educazione pubblica totalmente inesistente, in

alcuni luoghi, e di un potere centrale incapace di investire
sui giovani. tale istituzione non è certamente solo un so-
stitutivo di una mancanza, poiché chi la dirige offre saperi
non strutturati e difficilmente comprovabili. Qualsiasi
marabout, infatti, può aprire una sua scuola, senza che
nessuno verifichi la sua eticità, le sue conoscenze e i suoi
studi, e nemmeno l’orientamento della sua struttura. ogni
kuttab è diretta e organizzata da un maestro10, che impone
agli allievi i suoi principi, valori, credenze, pensieri e a
volte pratiche ortodosse in nome dell’islam. cionono-
stante le famiglie continuano ad inviare i loro figli presso
il marabout nella speranza che le loro condizioni di vita
migliorino, senza interrogarsi minimamente sui mecca-
nismi che tale istituzione possa innescare.
La kuttab non può essere quindi considerata come un sem-
plice luogo di istruzione, ma è un “dispositivo” d’ap-
prendimento complesso, nel senso foucaultiano, capace di
trasformare coloro che ne fanno parte, di controllare e pro-
durre azioni che regolano il tempo e lo spazio, d’orientare
il discorso e le intenzioni e di creare nuovi legami. da
questo punto di vista, è legittimo supporre che per alcuni
maestri coranici lo scopo del loro agire non sarà esclusi-
vamente quello di forgiare un buon credente: uomini ub-
bidienti, rispettosi dei rituali e sottomessi ai principi del-
l’islam; bensì di addomesticare i propri discepoli,
controllandone il corpo, la mente e lo spirito. 
Le kuttab possono essere considerate come uno degli
strumenti impiegati dall’autorità religiosa per esercitare la
propria influenza sulla società civile, ma allo stesso tempo
una risposta alla forte islamizzazione. La sua specificità
è effettivamente quella di assoggettare i più deboli, nello
specifico i bambini, iscrivendoli in una realtà che integra
leggi sociali e culturali. tale istituzione è dunque uno spa-
zio in cui si contengono il potere mondo religioso e
mondo pagano. a volte in questi luoghi si assiste alla ma-
nifestazione degli effetti più perversi e disfunzionali del
cambiamento radicale imposto alle società africane, com-
presa quella maliana, dalla realtà post-coloniale e dalla
mondializzazione. 

5. i.h. Khayar, Le refus de l’école. Contribution à l’étude des problèmes de l’édu-
cation chez les musulmans du Ouaddaî (Tchad), Maisonneuve et Larose, Paris 1976
6. F. Kanvaly, Stratégies africaines d’éducation et de développement autonome,
ceda, abidjan 1988, p. 174.
7. J.c. Penrad, Religieux et profane dans l’école coranique. Le cas de l’Afrique
orientale et de l’océan Indien occidental, in «cahiers d’Études africaines»,
169-170(2003), XLiii (1-2), p. 169.
8. J.-c. Froelich, Les musulmans d’Afrique noire, Édition de l’orante, Paris 1962,
p. 11.
9. s. cissé, L’enseignement islamique en Afrique noire, L’harmattan, Paris
1992, p. 120.
10. È sufficiente aver frequentato una qualsiasi scuola coranica per diventare ma-
rabout, non esiste nessuna scuola specifica di formazione, e non è necessario co-
noscere l’arabo, per esempio nel caso del Mali la maggior parte dei maestri lo ignora. 
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2.1. La dimensione pedagogica
L’osservatorio dell’atelier “Justice e Paix” dei Padri bian-
chi o Missionari d’africa, presente in Mali, sintetizza la
formazione nelle kuttab nel seguente modo: «gli allievi
sono classificati in quattro categorie, dai più piccoli ai più
grandi, coloro che non conoscono nulla (fousounarou), che
inizino a conoscere (fousfalkarou), che recitano il corano
(falkarou) e che, [avendo memorizzato quasi tutto il co-
rano] assistono il maestro (santarou [santaadji al plur.]).
i primi due gruppi dipendono esclusivamente dal maestro,
che, pur basando l’apprendimento sulla memorizzazione,
propone a ciascun allievo una pedagogia differenziata. La
punizione corporale è parte integrante della pedagogia e
dell’insegnamento. il materiale didattico [rigorosamente
gestito dal marabout] è essenzialmente una copia del co-
rano, la lavagnetta dell’allievo, il gessetto e i libri religiosi.
La scuola coranica sancisce il raggiungimento dei livelli
di studio con due titoli: dousodo, per chi sa recitare il co-
rano, e hafiz, per chi ha memorizzato tutto il testo sacro»11.
sanankoua distinguere due livelli di istruzione: quello
elementare e quello superiore. nel primo gli allievi ini-
ziano il loro apprendimento attraverso la Fatiha12, la cui
conoscenza è indispensabile per pregare le cinque volte al
giorno cononiche (ŝalaata), per poi proseguire con i ver-
setti più complessi. il passaggio al secondo ciclo di studi
è marcato da una cerimonia chiamata in bambara qurana-
jigin e in fulbe walima, nella quale si riuniscono gli allievi
più anziani e, a volte, alcuni membri della famiglia del-
l’iniziato. Questa cerimonia permette da una parte di con-
fermare l’impegno dell’allievo a continuare il suo per-
corso, dall’altra di legare l’iniziato agli spiriti invisibili
(djinn), che, attraverso il sacrificio di una mucca e la re-
citazione del primo versetto del corano, Fatiha, sono nu-
triti e onorati. da questo momento in poi, e durante tutto
il secondo ciclo di studi, l’allievo lavora per ottenere il
grado di marabout: elemento essenziale per accedere alle
conoscenze esoteriche proprie del terzo ciclo di studi. 
secondo drissa diakité il programma scolastico delle
kuttab si ispira principalmente a tre fonti: il corano, la
sunna o tradizione (atti e declamazioni del Profeta tra-
smessi attraverso le hadith) e l’ijmaa’ (termine di origine
araba che significa consenso, in riferimento ai principi
dell’islam che tutti i teologi condividono). La prima tappa
consiste «nell’apprendimento del corano e nell’assu-
mersi responsabilità nei confronti dell’islam [mentre nella
seconda] ci si sofferma sui dettagli della vita di Muham-
mad e dei suoi compagni attraverso l’assimilazione del-
l’insieme delle tradizioni islamiche, per poi arrivare alla
fase dell’interpretazione e del commentario giuridico e fi-
losofico»13. La metodologia utilizzata prevede che da una
parte gli allievi restino per parecchie ore immobili «uno

vicino all’altro, in ranghi serrati, impegnati a recitare i ver-
setti del corano; tutti insieme senza distinzione di età, se-
duti su stuoie, pelli di montone o sulla terra nuda, tenendo
in mano un libro o una lavagna»14.
dall’altra che i ragazzi passino il resto del tempo a rac-
cogliere legna e acqua per la casa del maestro oppure si
occupino dei lavori domestici e agrari nelle sue proprietà,
e, indipendentemente dallo statuto sociale, a procurarsi il
cibo mendicando. 
L’islam è considerato, in effetti, come una forma per ap-
prendere l’umiltà. come scrive diakité «la sua finalità
consiste nell’imparare il sapere attraverso il dolore, l’ub-
bidienza e la sottomissione, [poiché] se lo studio favori-
sce l’apprendimento della scienza, solo degli atti di sop-
portazione preparano alla pietà, che si traduce in
devozione e rispetto per dio»15. 
La dimensione pedagogica delle kuttab maliane è dunque
un sistema complesso e di difficile inquadramento. tut-
tavia come afferma Pelizzari esiste un filo rosso che ac-
cumuna tali istituzioni, ma certamente non è la qualità
della formazione proposta, visto che dipende dai differenti
maestri. «se i primi passi dei garibout sono quasi identici
ovunque, l’avanzamento nel percorso segna una barriera
tra le differenti kuttab, la cui differenza è nel sapere teo-
logico e [magico-terapeutico] del marabout che dirige
ogni centro. il maestro che fonda una scuola, infatti, im-
prime un marchio e impone un modello che i suoi eredi
custodiranno preziosamente»16.

2.2. Il marabout
Per capire meglio la strutturazione e le ricadute della kut-
tab nella società locale, è necessario soffermarsi sulla fi-
gura del maestro, elemento essenziale senza il quale non
esisterebbe tale istituto. in peul e bambara, come eviden-
zia Pelizzari, «con il termine mobbo, si indicano gli in-
segnanti e gli intellettuali mussulmani che sono ricono-
sciuti per le loro conoscenze magico-terapeutiche»17.

11. Missionaires d’afrique, Les cahiers Justice et Paix, Mali, marzo 2007, n°2,
pp. 6-7.
12. «au nom de dieu bon et miséricordieux, souverain du jour du jugement.
c’est toi seul que nous adorons, toi seul dont nous demandons l’aide, conduis-
nous dans la voie droite, la voie de ceux à qui tu as donné tes bienfaits, qui ne
sont ni l’objet de ton courroux, ni les égarés».
13. d. diakaté, Les fondements historiques de l’enseignement islamique, in L’en-
seignement islamique au Mali, sous la dir. de Bintou sanankoua et Louis Bren-
ner, Éd. Jamana, Bamako 1991, pp. 41-42.
14. s. cissé, L’enseignement islamique en Afrique noire, cit., pp. 120-121.
15. d. diakaté, Les fondements historiques de l’enseignement islamique, cit., pp.
40-41.
16. e. Pelizzari, Eduquer par la souffrance: les élèves coraniques au Mali, in e.
Pellizzari - o. sylla, La trasmission du savoir islamique traditionnel au Mali.
Entre soufisme tijani et école coranique, L’harmattan italia, torino 2012, p. 90.
17. Ibi, p. 71.
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Mobbo è spesso sinonimo di marabout, un termine al-
quanto difficile da definire, soprattutto se si considerano
le differenti etimologie proposte e i diversi ruoli che que-
sta figura assume in africa saheliana. Per il vocabolario
Larousse, la parola marabout deriva dal portoghese ma-
rabito; per il Petit robert è un termine d’origine araba, al-
muraabit, e indica i soldati eremiti, protagonisti della
conversione all’islam delle popolazioni berbere del sahara
occidentale; mentre l’enciclopedia universale l’associa
alla pronuncia dialettale marabot, dall’arabo classico mû-
rabit. È molto interessante osservare come il primo di-
zionario definisca il marabout come un religioso mus-
sulmano consacrato all’ascetismo; il secondo come un pio
eremita, santo dell’islam la cui tomba è un luogo di pel-
legrinaggio; il terzo come uomo che vive in un ribaat, for-
tezza militare e religiosa a difesa di eventuali attacchi ne-
mici. nella sua tesi sull’insegnamento islamico in africa
francofona, ahmet Kavas spiega che «all’epoca classica
dell’islam, [il termine marabout] corrispondeva al suo
senso etimologico, ovverosia a combattente sulle frontiere
nemiche. tuttavia qualsiasi individuo in grado di leg-
gere e scrivere l’arabo, di conoscere un po’ il corano e di
dirigere le preghiere, era considerato come marabout e au-
torizzato a insegnare, a sua volta, a degli allievi. era
chiamato alfa o alfaga [dall’arabo al-faqiih, giurecon-
sulto] in songhaï, karamoko in mandingo, modibo in peul
[e a volte] céerno (thierno) o fojo a seconda dei gradi della
sua scienza…»18. Geert Mommersteeg aggiunge che nella
città maliana di djenné il termine per nominare i maestri
è karamoko, in lingua bambara (lingua appartenente al
gruppo mandingo) e modibbo (dall’arabo mu’addib, in-
segnante), in lingua fulfulde19.
il marabout è l’interprete della parola sacra trasmessa dal
corano, ma – anche se l’islam ortodosso rifiuta tutte
quelle pratiche denominate di superstiziose- può essere un
veggente, un guaritore, un interprete dei sogni e un indo-
vino. Gli si attribuisce inoltre la capacità di trasformarsi
in agente causale naturale o sovrannaturale di diverse
malattie e di dirigere rituali profilattici di cura, grazie alle
sue conoscenze esoteriche del corano. ciò significa che
il marabout è un erudito, un interprete tra il mondo degli
umani e le potenze superiori divine, è colui che può por-
tare delle richieste nell’universo del sacro ma non può es-
sere certamente considerato un rappresentante di dio
sulla terra. 
il marabout possiede essenzialmente due tipi di cono-
scenza: quella pubblica e ufficiale (bayanu), che gli per-
mette di insegnare il corano e le discipline correlate, e
quella segreta (siri), che gli consente di praticare la ma-
gia (o maraboutage) attraverso la fabbricazione di amu-
leti o ricorrendo alla divinazione, ecc.

in africa saheliana, è possibile distinguere tre tipologie di
marabout: 
1) coloro che sono dei iniziatori spirituali e dei protettori,

poiché hanno accesso al grado superiore della santità
(cheikh). si presume che questi maestri seguano esclu-
sivamente la professione di fede in dio, per cui le loro
tecniche terapeutiche si basano esclusivamente sulla
preghiera.

2) coloro che associano alla preghiera la scrittura dei ver-
setti del corano e l’utilizzo di ricette a base di so-
stanze animali, vegetali e minerali;

3) coloro che adoperano parallelamente le terapie tradi-
zionali e i versetti del corano, senza peraltro tradurre
o interpretare ai “clienti” o fruitori ciò che leggono e
scrivono.

da questa distinzione è possibile classificare i marabout
in:
● “piccoli” marabout, persone che, in giovane età, hanno

frequentato per alcuni anni una scuola coranica e hanno
una conoscenza approssimativa dei versetti coranici.
sono sostanzialmente dei “venditori di illusioni”, a ca-
vallo tra un traditerapeuta, un ciarlatano e un marabout
“tout court”. non beneficiano generalmente di una
grande stima all’interno del loro luogo di origine, con-
dizione che li spinge ad essere viaggiatori solitari e a
spostarsi frequentemente da una zona ad un’altra. 

● marabout “tout court”, gente comune, proveniente dalla
classe media, che vive del proprio lavoro agricolo o di
allevamento, della carità e della “vendita” del loro li-
mitato sapere religioso (conoscenza di qualche ver-
setto). si incontrano quasi in ogni villaggio, occupati a
dirigere le cinque preghiere quotidiane (as-salawât), a
dispensare un insegnamento approssimativo ai giovani
allievi e a celebrare i riti socioreligiosi quali matri-
moni, battesimi e funerali. tali personaggi sono i garanti
della pratica religiosa locale e i rappresentanti dei grandi
marabout, ma allo stesso tempo sono i consiglieri dei
capi villaggio, condizione che permette loro di avere
una grande influenza sulla comunità locale. 

● “grandi” marbout, uomini che, avendo un valore sociale,
carismatico e di leadership riconosciuti e valorizzati
dalla popolazione, si prodigano ad accedere al rango di
cheikh (titolo religioso che si acquisisce con la spiritua-
lità, l’esperienza sociale, la saggezza e l’età) attraverso
la conquista della baraka (benedizione divina). 

18.a. Kavas, L’enseignement islamique en Afrique francophone: les médersas
de la République du Mali, ircica, istanbul 2003, p. 23.
19. G. Mommersteeg, L’éducation islamique au Mali: le pouvoir des mots sa-
crés, in L’enseignement islamique au Mali, sous la dir. di B. sanankoua e L.
Brenner, Édition Jamana, Bamako 1991.
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● cheikh, è colui che può facilmente invocare (per dei bi-
sogni specifici) direttamente il profeta Muhammed o le
cheikh fondatore della confraternita di appartenenza. in-
iziano la loro ascesa come mistici “sufi” e sono investiti
della loro missione sociale e religiosa in sogno o du-
rante un stato di veglia. 

● marabout “moderni” sono color che hanno frequentato
le scuole franco-arae o le médersa nei paesi arabi o chi
ha una formazione mista di scuola coranica tradizionale
e médersa o scuola francese e scuola coranica. sono ge-
neralmente dei giovani intellettuali che si posizionano
come rinnovatori dell’islam tradizionale. 

nonostante questa distinzione non si può affermare che
esista un modo di ascensione chiaro tra un grado e un al-
tro, e frontiere nette e stabili, ma solo che esistono stili e
livelli di marabout differenti. un dato che, come ab-
biamo spiegato, precedentemente porta a distinguere le
kuttab in tre tipologie: quelle che si occupano solo della
dimensione spirituale, quelle che cercano di coniugare i
poteri della religione con quelli della natura e quelle che
associano le pratiche religiose mussulmane con i riti au-
toctoni. 
i garibout sono normalmente gli allievi di quest’ultima re-
altà. 

3. Chi sono i garibou?
in lingua bambara gli allievi delle kuttab sono chiamati
garibou (dall’arabo gharīb, straniero, particolare)20 o taa-
libé21 (dall’arabo taalib, colui che cerca, che domanda).
Le garibou ha generalmente tra 5 e 15 anni, è uno studente
del corano che per anni è affidato all’educazione di un
maestro. durante questo tempo impara a sottomettersi, a
essere coraggioso, puntuale e molto rispettoso nei con-
fronti del maestro, che deve venerare. ogni bambino è in-
serito in piccoli gruppi gestiti da un adolescente o da un
giovane adulto, il cui spirito gregario li trasforma in pic-
coli guerrieri ingegnosi. si incontrano frequentemente in
centro o nelle periferie delle città, accostati vicino ai mar-
ciapiedi, ai semafori, agli incroci alle pompe di benzina
o nei parcheggi dei ristoranti: nei luoghi dove passanti o
automobili permettono loro di mendicare. senza verificare
la qualità della loro istruzione, se non facendo loro reci-
tare qualche versetto del corano, gli adulti li ignorano o
li gratificano con qualche moneta. 
sporchi e vestiti di stracci, i garibou fanno parte del de-
coro urbano. non sono percepiti come un “pericolo”,
bensì come una “noia”, per gli adulti indaffarati che fanno
persino finta di non vederli. sono obbligati a mendicare
nelle strade per molte ore, per soddisfare i propri bisogni
e quelli del marabout, in quanto la maggior parte delle
volte le loro famiglie non hanno i mezzi economici per so-

stenere la loro educazione nelle kuttab. L’educazione,
autofinanziata con questa attività, consiste nel memoriz-
zare il corano e i valori dell’islam, elementi fondamen-
tali per diventare adulti rispettosi dei precetti religiosi. 
tuttavia le condizioni di vita dei garibou si sono mag-
giormente aggravate intorno agli anni settanta-ottanta
con le forti migrazioni dei loro maestri e l’impoveri-
mento generale delle famiglie della classe media. Per
questi ragazzi ogni giornata è lunga e dura: sono impe-
gnati nelle loro attività per sedici ore, senza mai avere un
momento ludico o libero, un sostegno affettivo e un con-
trollo sanitario adeguato. olivier douville22 li considera
come dei «ragazzi di strada», oggetto di traffici illeciti23

o di esili in province di paesi in guerra24. Lo psicologo
francese distingue tre classi di mendicanti di strada: 
1) gli allievi coranici, che studiano e elemosinano in orari

precisi della giornata;
2) gli indigenti del “barattolo”, che questuano a tutte le ore

del giorno e della notte per la propria famiglia, ma rien-
trano a casa;

3) i ragazzi di strada, che non avendo né genitori né una
persona di riferimento, vivono in bande con uno o più
capi e dormono nei mercati. 

Quest’ultima categoria è considerata la più compassio-
nevole e, a livello psicosociale, la più inquietante poiché
nella maggior parte dei casi è costituita da quei bambini
affidati al marabout che, a causa dei trattamenti violenti
subiti, sono scappati e non sono stati più in grado di ri-
tornare dalle loro famiglie. È importante ricordare che il
garibout, una volta affidato al marabout, gli appartiene a
vita, pertanto il maestro farà di tutto pur di tagliare ogni
legame con il mondo a cui apparteneva precedentemente
il suo allievo.
L’esperienza nella scuola coranica può essere considerata
come un “momento di vertigini”: abitudini che fino a quel
momento animavano la vita di ciascun bambino, sem-
brano improvvisamente ricordi lontani, quasi estranei e la-
sciano solo una grande sensazione di smarrimento. in

20. secondo l’encyclopédie de l’islam è un termine tecnico della scienza delle
tradizioni e che in filologia significa “espressioni rare, poco utilizzate ( e di con-
seguenza oscure)”; si utilizzano anche nel medesimo senso i termini waḥs̲h̲ī et
ḥūsh̲ī̲. solitamente si utilizza in testi tradizionali che trattano argomenti particolari
o nel corano.
21. il vocabolo taalibé indica tutti gli studenti del corano, sia quelli residenti in
struttura che gli altri. 
22. o. douville, Enfants et adolescents en danger dans la rue à Bamako (Mali),
questions cliniques et anthropologiques à partir d’une pratique, «Psychologie
africaine», 1(2003-2004), XXXii, pp. 55-59.
23. dalla primavera del 2000 è iniziato un forte traffico di bambini maliani verso
le piantagioni ivoriani, attualmente il fenomeno sembrerebbe diminuito. 
24. Le guerre civili in Liberia e in sierra Leone del 2001 hanno spinto gli orfani
a migrare nei paesi vicini, e parecchi di loro si sono stabiliti nelle strade di Ba-
mako. 
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questo nuovo universo, il garibout si ritrova spesso senza
nessun contatto con le persone amate, e in una condizione
di solitudine e isolamento che può produrre una destrut-
turazione e una modificazione radicale delle relazioni
sociali, al punto di trasformarsi in sindromi. Per capire
però chi sono i garibout è necessario interrogarsi su quali
sono gli attaccamenti multipli che li fabbricano, corre-
lando la teoria sul bisogno di attaccamento primario e se-
condario del bambino, sugli effetti che si manifestano
quando avviene una separazione precoce e prolungata
tra figura materna e infante e sui modelli di rappresenta-
zione elaborati dal neonato sull’ambiente che lo circonda
e su se stesso, in quanto agente attivo25, al contesto cul-
turale nel quale l’individuo si sviluppa. esattamente come
propone tobie nathan quando afferma di ricorrere «a un
pensiero psicologico che deliberatamente prende in con-
siderazione le persone, il loro funzionamento individuale
e le modalità di interazione a partire dai loro attaccamenti
[e non a uno solo] a delle lingue, a dei luoghi, a delle di-
vinità, a degli antenati, a dei modi di fare»26.
attaccamenti multipli che si esprimono attraverso la sto-
ria complessa delle persone e che nella situazione in og-
getto trasforma un bambino in garibout. normalmente
dietro un garibout c’è sempre una famiglia che, affi-
dando il proprio discendente al marabout, sceglie deli-
beratamente di rompere i legami con lui: le difficoltà
economiche sono solo la facciata dietro la quale si na-
scondono motivi più profondi. nel caso in cui un bambino
sia considerato come un portatore di sfortuna, un stregone
o, ancora, il frutto di una trasgressione (per esempio un in-
cesto), si pensa che sia meglio allontanarlo da casa, poi-
ché la sua presenza metterebbe in pericolo l’equilibrio del-
l’intero sistema famigliare. Per alcuni genitori la kuttab
diventa così l’escamotage che autorizza ad allontanare il
“male” (il bambino la cui presenta è fastidiosa) dall’en-
tourage. dall’altra parte, il marabout che si prende in ca-
rico questo fardello “maledetto”, mette in atto un dispo-
sitivo di metamorfosi sugli attaccamenti multipli che
costruiscono il bambino: il maestro gli insegna a pregare
in arabo, a parlare la sua lingua d’origine, a vivere lontano
dal suo villaggio, a conoscere il suo universo di esseri in-
visibili (anche se ciò significa privare il garibout delle re-
lazioni con i suoi antenati), a subire prove dolorose d’in-
troduzione alla vita adulta e ad essere oggetto di sacrificio. 

3.1. Degli oggetti da sacrificare
nell’islam, i rituali sacrificali non hanno un posto centrale
poiché non sono i pilastri su cui si fonda la religione
mussulmana. tuttavia il sacrificio è presente nelle prati-
che rituali islamiche come uno degli strumenti della sot-
tomissione e della vicinanza dei credenti a dio. esso

consiste in un atto rituale attraverso il quale si dedica un
oggetto o un animale o un essere umano a un’entità so-
vrumana o divina, sottraendolo alla sfera quotidiana,
come segno di devozione o di richiesta. Gli oggetti sa-
crificali, che possono essere offerti direttamente oppure
indirettamente (donandoli ad invalidi, mendicanti, persone
brizzolate, madri di gemelli o gemelli stessi) alla divinità,
possono essere suddivisi in tre categorie: i prodotti, come
vestiti o monete; gli alimenti, come miglio, riso, noci di
cola (rosse o bianche a seconda del rituale); le specie ani-
mali, come volatili e quadrupedi. ciò significa che più
l’offerta sarà cospicua, più la domanda di legame tra
l’umano e dio avrà un fine preciso e definito. esattamente
come nel immolazione di abramo, alla domanda di offrire
il figlio, il padre trasforma il sacrificio umano in animale,
testimoniando il suo rapporto privilegiato con dio. 
claude rivière definisce, infatti, il sacrificio «un’azione
simbolica di separazione, di distaccamento, e di offerta di
un bene… in segno di sottomissione, d’obbedienza, di
pentimento o d’amore, che nutre in modo dinamico i rap-
porti asimmetrici tra istanze soprannaturali e comunità
umana attraverso l’intermediazione di un sacrificante e di
una vittima»27. Mentre réne Girard propone un’interpre-
tazione del sacrificio come «violenza di ricambio»: «una
vera e propria operazione di transfert collettivo che si ef-
fettua a spese della vittima e che investe le tensioni in-
terne»28. Per delineare tale rapporto sacrificio/violenza lo
studioso francese introduce il fondamentale concetto di
vittima sostitutiva. Girard si chiede se «il sacrificio rituale
non sia fondato su una sostituzione» per allontanare la
violenza «da certi esseri che si cerca di proteggere»29. al-
cuni sistemi rituali sostituiscono infatti gli esseri umani
minacciati dalla violenza con animali, mente altri li so-
stituiscono con altri esseri umani, come se in fondo non
vi sia «nessuna differenza essenziale tra sacrificio umano
e sacrificio animale» se non nei criteri in base ai quali si
effettua la scelta di una qualsiasi vittima. 
L’atto sacrificale, comune a tutte le religioni ma con sfu-
mature differenti, nell’islam insegnato e praticato in Mali
presuppone un desiderio di comunicare con un entità spi-
rituale superiore e un mandato collettivo o individuale di
riorganizzare il “disordine” sociale. 

25. J. Bowlby, Les effets sur le comportement d’une rupture des liens affectifs,
«hygiène mentale du canada», 59(1969), pp. 1-13; r. zazzo, L’attachement, de-
lanchaux et niestlé, Genève 1974.
26. t. nathan, Nous ne sommes pas seuls au monde, Le seuil, Paris 2001, p. 51.
27. c. rivière, Socio-anthropologie des religions, armand colin, Paris 1997, p.
100.
28. r. Girard, La violence et le sacré, Grasset, Paris 1972, trad. it. La violenza
e il sacro, adelphi, Milano 1980, p. 21.
29. Ibi, p. 15.
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nel caso specifico dei garibout, si può pensare che essi
siano doppiamente sacrificati: dai genitori innanzitutto,
poi dal maestro, per ottenere la protezione divina e ripa-
rare una trasgressione. i genitori e il maestro offrono i ga-
ribout a dio con intenzioni diverse, ma sempre con il fine
di esserGli il più vicino possibile. da una parte i garibout
sono come gli oggetti transazionali di donald Winnicott
e dall’altra rientrano nella nozione di “cosa” di nathan. 
Winnicott introduce i termini «oggetti transazionali» e
«fenomeni transazionali» per «indicare l’aria intermedia
di esperienza che si situa tra il pollice e l’orso in peluche,
tra l’erotismo orale e la veritabile relazione con l’og-
getto, tra l’attività creatrice primaria e la protezione di ciò
che è già stato interiorizzato, tra l’ignoranza primaria del
debito e la sua riconoscenza»30. L’oggetto possiede una
natura, un ruolo e una funzione. secondo lo psicanalista
britannico, l’oggetto possiede una natura, uguale alla li-
bido, un ruolo e una funzione che lo portano ad essere sia
interno che esterno a seconda che appartenga al mondo
del dentro piuttosto che a quello esterno o viceversa. in al-
tre parole gli oggetti e i fenomeni transazionali sono alla
base dell’esperienza che, grazie alla capacità della persona
nutrice a adattarsi ai bisogni del neonato, permette al
bambino sia di costruire una relazione affettiva con l’og-
getto, sia d’avere l’illusione che ciò che ha creato esista
realmente. 
a differenza invece di nathan, per cui la natura, il ruolo
e la funzione dell’oggetto non restano gli stessi, poiché
esiste una differenza tra “cosa” e “oggetto”: «è necessa-
rio distinguere la natura della cosa dalla funzione della
cosa e la costruzione dell’oggetto dall’oggetto stesso». se-
condo l’etnopsichiatra francese, la cosa è un essere di na-
tura imprecisa che causa gli avvenimenti e cattura coloro
che si approcciano ad essa. L’essere non è solamente la
cosa ma è anche all’origine della cosa, per cui non può es-
sere scacciato né tanto meno sostituito da un intenziona-
lità umana: «le cose hanno un anima o almeno un inten-
zionalità. La cosa causa e gli umani producono degli
oggetti per incarnare e afferrare la cosa»31.
È esattamente grazie a questa distinzione di nathan che
è possibile pensare ai garibout come oggetti da sacrifi-
care, poiché partono dalle loro famiglie con una natura,
un ruolo e una funzione, ma una volta affidati al maestro
coranico si trasformano in oggetti animati da un essere.
È proprio in questo passaggio che il garibout diventa
l’oggetto attivo del marabout, il quale lo utilizza per
agire, visibilmente e per lo più invisibilmente, sull’in-
sieme del gruppo. Questa strumentalizzazione del gari-
bout gli attribuisce una funzione precisa e dichiarata,
quando è conosciuta, dall’insieme del gruppo o dagli ini-
ziati. 

4. Conclusioni
La prospettiva che ha guidato il seguente articolo per
analizzare le kuttab maliane è stata pluriforme, poiché il
tema si contrappone ad un approccio classico per via
della sua complessità. La scelta di descrivere l’universo
di queste istituzioni anche attraverso i suoi protagonisti,
gli allievi o garibout e i maestri marabout o mobbo, non
poteva che basarsi su una descrizione di sguardi antro-
pologici e psicologici. sono numerosi gli elementi che in-
terrogano il ricercatore interessato a capire i meccanismi
evolutivi di un’istituzione così antica e fortemente radi-
cata sul territorio. in particolare se questa realtà diventa
uno spazio di negoziazione in cui le differenti apparte-
nenze (umane e non umane) possono esistere e un luogo
di relazionale che non permette più di vivere nel mondo
reale. in effetti, legato solamente alla volontà del maestro,
il garibout non conosce che frustrazione e paura, poiché
vive tutti i giorni in uno stato di traumatismo intenzionale
in nome della religione. un traumatismo che Françoise si-
roni definisce come uno «stato deliberatamente indotto
dagli umani su altri umani, [ma allo stesso tempo anche]
da non-umani (le ideologie, le credenze, un sistema o
un’organizzazione). se il vettore del traumatismo inten-
zionale è generalmente un essere umano, la forza pro-
motrice è in realtà un sistema o un meccanismo dotato di
intenzionalità… il concetto di traumatismo intenzionale
identifica sia il nome del processo e il nome della cosa
prodotta. navigando costantemente tra la negazione della
loro esistenza da una parte, e la loro manipolazione at-
traverso le persone coinvolte dall’altra, i traumatismi in-
tenzionali hanno ciascuno una propria storia. hanno una
funzionalità, una massa sociale. Producono degli atti, dei
pensieri e dei modi di fare nella società stessa»32. il gari-
bout è dunque, tra gli allievi delle scuole coraniche, il più
fragile sia da un punto di vista sociale che psicologico: la
dimensione religiosa di cui è investito, in prima battuta
dalla famiglia e poi dal marabout, è primariamente orien-
tata a soddisfare i bisogni visibili ed invisibili dell’una e
dell’altro. La famiglia per compiere il proprio ruolo edu-

30. d.W. Winnicott, Jeu et réalité. L’espace potentiel, editions Gallimard, Pa-
ris 1975, p. 8.
31. t. nathan, Nous ne sommes pas seuls au monde, cit., p. 19.
32. F. sironi, Essai de psychologie géopolitique clinique. Un objet actif aux in-
terfaces entre les mondes, in Colloque d’ethnopsychiatrie : La psychothérapie
à l’épreuve de ses usagers, Paris, 12 et 13 octobre 2006, p. 5; secondo sironi i
traumatismi intenzionali possono essere identificati in quattro: 
1. i marchi di una intenzionalità politica malvagia (tortura);
2. la resistenza alla deculturazione e alla disumanizzazione;
3. i modi di acculturazione con cui i figli di genitori venuti da lontano o i minori

stranieri non accompagnati sono confrontati;
4. le tecniche di metamorfosi identitaria (fabbricazione dei torturati, bambini sol-

dati).
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cativo e riorganizzare il disordine sociale, economico e
culturale in cui si trova, sacrifica il figlio per una divinità
superiore. il maestro per essere quello che è, propone una
visione del mondo che non appartiene solo alla sfera
della religione islamica, ma anche al mondo magico an-
cestrale. 
Questi due elementi portano alla fabbricazione, da un
lato, di un individuo completamente dipendente dal ma-
rabout e da ciò che trasmette, e dall’altro di un oggetto sa-
crificabile. in altre parole, nel sistema maliano, la fun-
zione e il ruolo che giocano le famiglie e il marabout,

insieme alle kuttab, nei confronti di questi ragazzi sono es-
senzialmente gli elementi fondanti di questo status e del
fenomeno stesso. 
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