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4.
c) Ugo Foscolo, Dei Sepolcri (1807)

Al'ombra de’ cipressi e dentro 'urne
confortate di pianto e forse il sonno

della morte men duro? Ove piu il Sole

per me alla terra non fecondi questa

bella d’erbe famiglia e d’animali, 5

e quando vaghe di lusinghe innanzi

a me non danzeran l'ore future,

né da te, dolce amico, udro piu il verso

e la mesta armonia che lo governa,

né piu nel cor mi parlera lo spirto 10
delle vergini Muse e dell’amore,

unico spirto a mia vita raminga,

qual fia ristoro a’ di perduti un sasso

che distingua le mie dalle infinite

ossa che in terra e in mar semina morte? 15
Vero € ben, Pindemonte! Anche la Speme,
ultima Dea, fugge i sepolcri: e involve

tutte cose I'obblio nella sua notte;

e una forza operosa le affatica

di moto in moto; e 'uomo e le sue tombe 20
e I'estreme sembianze e le reliquie

della terra e del ciel traveste il tempo.

Ma perché pria del tempo a sé il mortale
invidiera l'illusion che spento
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pur lo sofferma al limitar di Dite? 25
Non vive ei forse anche sotterra, quando

gli sara muta I'armonia del giorno,

se puo destarla con soavi cure

nella mente de’ suoi? Celeste e questa
corrispondenza d’amorosi sensi, 30
celeste dote € negli umani; e spesso

per lei si vive con I'amico estinto

e I'estinto con noi, se pia la terra

che lo raccolse infante e lo nutriva,

nel suo grembo materno ultimo asilo 35
porgendo, sacre le reliquie renda

dall'insultar de’ nembi e dal profano

piede del vulgo, e serbi un sasso il nome,

e di fiori odorata arbore amica

le ceneri di molli ombre consoli. 40

Sol chi non lascia eredita d’affetti

poca gioia ha dell’'urna; e se pur mira

dopo I'esequie, errar vede il suo spirto

fra ‘l compianto de’ templi acherontei,

o ricovrarsi sotto le grandi ale 45
del perdono d’lddio: ma la sua polve

lascia alle ortiche di deserta gleba

ove né donna innamorata preghi,

né passeggier solingo oda il sospiro

che dal tumulo a noi manda Natura. 50

Pur nuova legge impone oggi i sepolcri
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fuor de’ guardi pietosi, e il nome a morti
contende. E senza tomba giace il tuo
sacerdote, o Talia, che a te cantando

nel suo povero tetto educo un lauro 55
con lungo amore, e t'appendea corone;

e tu gli ornavi del tuo riso i canti

che il lombardo pungean Sardanapalo,

cui solo e dolce il muggito de’ buoi

che dagli antri abdtani e dal Ticino 60
lo fan d'ozi beato e di vivande.

O bella Musa, ove sei tu? Non sento

spirar I'ambrosia, indizio del tuo nume,

fra queste piante ov’io siedo e sospiro

il mio tetto materno. E tu venivi 65
e sorridevi a lui sotto quel tiglio

ch’or con dimesse frondi va fremendo

perché non copre, o Dea, I'urna del vecchio
cui gia di calma era cortese e d'ombre.

Forse tu fra plebei tumuli guardi 70
vagolando, ove dorma il sacro capo

del tuo Parini? A lui non ombre pose

tra le sue mura la citta, lasciva

d'evirati cantori allettatrice,

non pietra, non parola; e forse 'ossa 75
col mozzo capo glinsanguina il ladro

che lascio sul patibolo i delitti.

Senti raspar fra le macerie e i bronchi

la derelitta cagna ramingando
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su le fosse e famelica ululando; 80
e uscir del teschio, ove fuggia la luna,
I'Gpupa, e svolazzar su per le croci

sparse per la funeréa campagna

e 'immonda accusar col luttioso

singulto i rai di che son pie le stelle 85
alle obbliate sepolture. Indarno

sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade

dalla squallida notte. Ahi! su gli estinti

non sorge fiore, ove non sia d’'umane

lodi onorato e d’amoroso pianto. 90

Dal di che nozze e tribunali ed are

diero alle umane belve esser pietose

di se stesse e d'altrui, toglieano i vivi

all'etere maligno ed alle fere

i miserandi avanzi che Natura 95
con veci eterne a sensi altri destina.
Testimonianza a’ fasti eran le tombe,

ed are a’ figli; e uscian quindi i responsi

de’ domestici Lari, e fu temuto

su la polve degli avi il giuramento: 100
religion che con diversi riti

le virta patrie e la pieta congiunta

tradussero per lungo ordine d’anni.

Non sempre i sassi sepolcrali a’ templi

fean pavimento; né agl’incensi avvolto 105

de’ cadaveri il lezzo i supplicanti
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contamino; né le citta fur meste

d’effigiati scheletri: le madri

balzan ne’ sonni esterrefatte, e tendono

nude le braccia su I'amato capo 110
del lor caro lattante onde nol desti

il gemer lungo di persona morta

chiedente la venal prece agli eredi

dal santuario. Ma cipressi e cedri

di puri effluvi i zefiri impregnando 115
perenne verde protendean su l'urne

per memoria perenne, e preziosi

vasi accogliean le lagrime votive.

Rapian gli amici una favilla al Sole

a illuminar la sotterranea notte, 120
perché gli occhi dell'uom cercan morendo

il Sole; e tutti I'ultimo sospiro

mandano i petti alla fuggente luce.

Le fontane versando acque lustrali

amaranti educavano e viole 125
su la funebre zolla; e chi sedea

a libar latte o a raccontar sue pene

ai cari estinti, una fragranza intorno

sentia qual d’aura de’ beati Elisi.

Pietosa insania che fa cari gli orti 130
de’ suburbani avelli alle britanne

vergini, dove le conduce amore

della perduta madre, ove clementi

pregaro i Geni del ritorno al prode
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che tronca fe’ la trionfata nave 135
del maggior pino, e si scavo la bara.

Ma ove dorme il furor d’inclite gesta

e sien ministri al vivere civile

I'opulenza e il tremore, inutil pompa

e inaugurate immagini dell’'Orco 140
sorgon cippi e marmorei monumenti.

Gia il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo,

decoro e mente al bello italo regno,

nelle adulate reggie ha sepoltura

gia vivo, e i stemmi unica laude. A noi 145
morte apparecchi riposato albergo,

ove una volta la fortuna cessi

dalle vendette, e I'amista raccolga

non di tesori eredita, ma caldi

sensi e di liberal carme I'esempio. 150

A egregie cose il forte animo accendono

I'urne de’ forti, o Pindemonte; e bella

e santa fanno al peregrin la terra

che le ricetta. lo quando il monumento

vidi ove posa il corpo di quel grande 155
che temprando lo scettro a’ regnatori

gli allor ne sfronda, ed alle genti svela

di che lagrime grondi e di che sangue;

e I'arca di colui che nuovo Olimpo

alzo in Roma a’ Celesti; e di chi vide 160

sotto I'etereo padiglion rotarsi
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pil mondi, e il Sole irradiarli immoto,

onde all’Anglo che tanta ala vi stese

sgombro primo le vie del firmamento:

— Te beata, gridai, per le felici 165
aure pregne di vita, e pe’ lavacri

che da’ suoi gioghi a te versa Apennino!

Lieta dell’aer tuo veste la Luna

di luce limpidissima i tuoi colli

per vendemmia festanti, e le convalli 170
popolate di case e d’oliveti

mille di fiori al ciel mandano incensi:

e tu prima, Firenze, udivi il carme

che allegro I'ira al Ghibellin fuggiasco,

e tu i cari parenti e I'idioma 175
désti a quel dolce di Calliope labbro

che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma
d’un velo candidissimo adornando,

rendea nel grembo a Venere Celeste;

ma piu beata che in un tempio accolte 180
serbi I'itale glorie, uniche forse

da che le mal vietate Alpi e l'alterna
onnipotenza delle umane sorti

armi e sostanze t'invadeano ed are

e patria e, tranne la memoria, tutto. 185
Che ove speme di gloria agli animosi

intelletti rifulga ed all'ltalia,

quindi trarrem gli auspici. E a questi marmi

venne spesso Vittorio ad ispirarsi.
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Irato a’ patrii Numi, errava muto 190
ove Arno e piu deserto, i campi e il cielo
desioso mirando; e poi che nullo

vivente aspetto gli molcea la cura,

qui posava l'austero; e avea sul volto

il pallor della morte e la speranza. 195
Con gquesti grandi abita eterno: e 'ossa
fremono amor di patria. Ah si! da quella
religiosa pace un Nume parla:

e nutria contro a’ Persi in Maratona

ove Atene sacro tombe a’ suoi prodi, 200
la virta greca e l'ira. Il navigante

che veleggio quel mar sotto 'Eubea,

vedea per 'ampia oscurita scintille

balenar d’elmi e di cozzanti brandi,

fumar le pire igneo vapor, corrusche 205
d’armi ferree vedea larve guerriere

cercar la pugna; e all’'orror de’ notturni

silenzi si spandea lungo ne’ campi

di falangi un tumulto e un suon di tube

e un incalzar di cavalli accorrenti 210
scalpitanti su gli elmi a’ moribondi,

e pianto, ed inni, e delle Parche il canto.

Felice te che il regno ampio de’ venti,
Ippolito, &’ tuoi verdi anni correvi!
E se il piloto ti drizzo I'antenna 215

oltre Iisole egée, d’antichi fatti
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certo udisti suonar dell’Ellesponto

i liti, e la marea mugghiar portando

alle prode retée I'armi d’Achille

sovra I'ossa d’Ajace: a’ generosi 220
giusta di glorie dispensiera € morte;

né senno astuto né favor di regi

all'ltaco le spoglie ardue serbava,

ché alla poppa raminga le ritolse

I'onda incitata dagl'inferni Dei. 225

E me che i tempi ed il desio d’onore

fan per diversa gente ir fuggitivo,

me ad evocar gli eroi chiamin le Muse

del mortale pensiero animatrici.

Siedon custodi de’ sepolcri, e quando 230
il tempo con sue fredde ale vi spazza

fin le rovine, le Pimplee fan lieti

di lor canto i deserti, e I'armonia

vince di mille secoli il silenzio.

Ed oggi nella Troade inseminata 235
eterno splende a’ peregrini un loco,

eterno per la Ninfa a cui fu sposo

Giove, ed a Giove dié Dardano figlio,

onde fur Troia e Assaraco e i cinquanta

talami e il regno della giulia gente. 240
Pero che quando Elettra udi la Parca

che lei dalle vitali aure’ del giorno

chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove
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mando il voto supremo: — E se, diceva,

a te fur care le mie chiome e il viso 245
e le dolci vigilie, e non mi assente

premio miglior la volonta de’ fati,

la morta amica almen guarda dal cielo

onde d’Elettra tua resti la fama. —

Cosi orando moriva. E ne gemea 250
I'Olimpio: e 'immortal capo accennando

piovea dai crini ambrosia su la Ninfa,

e fe’ sacro quel corpo e la sua tomba.

Ivi poso Erittonio, e dorme il giusto

cenere d’llo; ivi l'iliache donne 255
sciogliean le chiome, indarno ahi! deprecando
da’ lor mariti I'imminente fato;

ivi Cassandra, allor che il Nume in petto

le fea parlar di Troia il di mortale,

venne; e all'ombre canto carme amoroso, 260
e guidava i nepoti, e I'amoroso

apprendeva lamento a’ giovinetti.

E dicea sospiranda: — Oh se mai d’Argo,

ove al Tidide e di Laerte al figlio

pascerete i cavalli, a voi permetta 265
ritorno il cielo, invan la patria vostra

cercherete! Le mura, opra di Febo,

sotto le lor reliquie fumeranno.

Ma i Penati di Troia avranno stanza

in queste tombe; ché de’ Numi & dono 270

servar nelle miserie altero nome.
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E voi, palme e cipressi che le nuore

piantan di Priamo, e crescerete ahi presto

di vedovili lagrime innaffiati,
proteggete i miei padri: e chi la scure
asterra pio dalle devote frondi

men si dorra di consanguinei lutti,

e santamente tocchera l'altare.
Proteggete i miei padri. Un di vedrete
mendico un cieco errar sotto le vostre
antichissime ombre, e brancolando
penetrar negli avelli, e abbracciar l'urne,
e interrogarle. Gemeranno gli antri
secreti, e tutta narrera la tomba

llio raso due volte e due risorto
splendidamente su le mute vie

per far piu bello I'ultimo trofeo

ai fatati Pelidi. Il sacro vate,

placando quelle afflitte alme col canto,
i prenci argivi eternera per quante
abbraccia terre il gran padre Oceano.
E tu onore di pianti, Ettore, avrai,

ove fia santo e lagrimato il sangue
per la patria versato, e finché il Sole
risplendera su le sciagure umane.
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