
 

 

2. 
La strada e il viaggio 
 

Incontri   
 
Indicare la strada a qualcuno … 
In questo passo degli Adelphoe di Terenzio, il vecchio padre-padrone 
Démea è sul punto di scoprire che il figlio se la sta spassando, a pochi 
metri di distanza, con una bella cortigiana. Allora prontamente il servo 
Siro, complice del giovane, cerca di dirottare Démea più lontano 
possibile, fornendo indicazioni false e senza senso riguardo al luogo in 
cui si troverebbe il ragazzo …  
 
De. Mi chiedo dove posso trovarlo. 
Si. Io lo so, ma oggi non te lo voglio dire. 
De. Come sarebbe? 

Si. Proprio così! 
De. Allora vuoi che ti spacchi la testa? 
Si. Ma non so il nome di quel tizio; però so dove abita. 
De. E di’ dove abita! 
Si. Conosci il portico vicino al mercato, qui sotto? 
De. Come no? 

Si. Va’ oltre salendo sempre diritto per questa piazza; arrivato là, c’è una via che 
gira verso il basso. Fiondati giù di lì. Dopo, da questo lato, trovi un tempietto; lì 
vicino, c’è un vicolo. 
De. Quale? 
Si. Quello dove c’è anche un gran fico selvatico. 
De. Lo conosco. 
Si. Continua di lì. 
De. Ma è senza uscita! 
Si. Perbacco, hai ragione! Che bestia sono! Ho sbagliato. Torna indietro al 
portico. Per di qua si fa prima ed è meno facile sbagliare. Hai presente la casa di 
Cratino, quello pieno di soldi? 
De. Sì. 
Si. Quando l’hai superata, a sinistra, va’ dritto per la piazza; appena arrivi al 
tempio di Diana, gira a destra; prima di arrivare alla porta, proprio vicino 



 

 

all’abbeveratoio, c’è un piccolo mulino e, di fronte, una bottega di falegname: 
lui è lì..  
De. E che ci fa? 

Si. Si è fatto fare dei lettini con i piedi di rovere, per stare all’aperto. 
De. Dove farete bisboccia? Benone! Ma perché non vado subito da lui? (Si 

allontana per strada). 
Si. (a parte) Va’ pure! Oggi ti concio come meriti, vecchio rudere! Ma il ritardo 
di Eschino è indecente! Così il pranzo si rovina! E Ctesifone, che pensa solo 
all’amore! A questo punto, mi faccio i fatti miei: entro in casa, mi pappo i 
bocconcini migliori, e passo la giornata sorseggiando senza fretta le coppe di 
vino. (Entra in casa). 

  
(Trad. di Lisa Piazzi) 

 
 

Paesaggi, ambienti 
 
L’arrivo sulle sponde della Mosella 
Nel poemetto La Mosella, il poeta Ausonio descrive il viaggio da lui 
compiuto da Bingen a Treviri lungo una strada che costeggia il corso 
della Mosella. Nel passo che proponiamo Ausonio descrive l’arrivo al 
fiume presso Treviri in una regione amena e ridente (Mosella, 1-47).  
 

Avevo attraversato la veloce Nava1 dalla corrente nebbiosa, 
ammirando le nuove mura aggiunte all’antica Vincum2, 
dove un tempo la Gallia fu sconfitta come i Romani a Canne3, 
e dove giacciono, prive di compianto e abbandonate, schiere di cadaveri nei 
campi. 
Di lì, imboccando una strada solitaria in mezzo a foreste senza sentieri, 5 
non scorgendo alcuna traccia di presenza umana, 
attraverso l’arido Dumnisso4, circondato da terre 

                                                
1 Oggi Nahe, altro affluente di sinistra del Reno, come la Mosella. Il poeta aveva varcato il ponte sulla 
Nava che si trovava a Vincum. 
2 Oggi Bingen, alla confluenza della Nahe nel Reno. 
3 Si riferisce ad una sconfitta subita dai Treviri ribelli, presso Bingen, nel 71 d.C. È citata Canne come 
esempio antonomastico di gravissima disfatta. 
4 Il poeta cita alcune località (non tutte identificabili con sicurezza) site lungo la strada che da Bingen 
portava a Treviri. 



 

 

assetate, e Taberne, irrigata da una fonte perenne, 
e i campi da poco ripartiti fra i coloni sarmatici: 
e finalmente scorgo, al confine del territorio dei Belgi, 10 
Noviomago5, illustre campo fortificato del divo Costantino. 
Più pura è l’aria in queste pianure, e Febo, ormai limpido, 
dischiude con la sua luce serena il purpureo Olimpo6. 
Non devi più, nel fitto intreccio dei rami aggrovigliati, 
cercare il cielo, precluso da una verde foschia, 15 
ma l’aria aperta del chiaro giorno non sottrae 
alla vista i limpidi raggi e l’ètere scintillante. 
Tutto mi spinse, con sì dolce vista, a ricordare il paesaggio 
della mia patria e la bellezza della splendida Burdìgala: 
i tetti delle ville che s’innalzano sulle rive in pendio, 
i colli verdi di vigne e l’ameno fluire della Mosella, 
che scorre lì sotto con suono impercettibile. 

Salve, o fiume elogiato per i tuoi campi, elogiato per i tuoi coloni! 
A te i Belgi son debitori delle mura stimate degne dell’impero7: 
fiume i cui colli sono coltivati a vigne dal vino profumato, 25 
fiume verdissimo, dalle rive coltivate a pascoli; 
navigabile come il mare, con le acque che scendono lungo il pendio 
come un rivo, simile a un lago per il fondo cristallino, 
puoi eguagliare i ruscelli col tuo flusso palpitante, 
superare le gelide fonti con la tua limpida acqua da bere: 30 
tu solo hai tutto ciò che hanno le fonti, i ruscelli, i fiumi, 
i laghi e il mare, col flusso e il riflusso delle maree. 
Tu, scorrendo con le tue acque tranquille, non subisci 
né il rumore del vento né gli urti contro massi nascosti. 
Non sei costretto da secche ribollenti ad affrettare 35 
Il tuo rapido corso, non hai terre che emergano dalle tue onde, 
interrompendoti: non ti sottragga l’onore del nome 
che meriti, un’isola che divida il fiume, tagliandolo. 
Tu hai ottenuto in sorte due strade: una quando scendi 
col favore della corrente, sicché i remi veloci battono le acque agitate, 40 

                                                
5 Oggi Neumagen, sulla riva sinistra della Mosella, oltre il confine tra la Germania e la Gallia Belgica. 
6 Febo è il sole; con «il purpureo Olimpo» il poeta vuole indicare il cielo risplendente, 
7 A Treviri (bagnata dalla Mosella) vi era la residenza imperiale. 



 

 

l’altra quando i marinai lungo le rive, rimorchiando la nave 
senza fermarsi, tendono con il collo le funi legate alle antenne. 
Quante volte ti meravigli tu stesso dei riflussi della corrente 
e ti sembra quasi che il tuo corso normale si faccia più lento? 
Le tue rive non sono ricoperte da erbe limacciose, 45 
Né tu depositi, pigro, fango sordido sui lidi: 
i piedi giungono asciutti fino al bordo delle tue acque. 
 
 
Il rumore sulle strade di Roma …  
A Roma, grande metropoli, si viveva male … Sporco, traffico e 
soprattutto – ciò che non ci aspetteremmo in tempi in cui non esistevano 
automobili e motorini – rumore assordante … Ecco una testimonianza, in 
questo epigramma del poeta Marziale, dell’insopportabile inquinamento 
acustico sulle strade dell’Urbe (Epigrammi XII, 57).  
 
Perché vado spesso ai miei modesti campi dell’arida Nomento e allo squallido 
focolare della mia casa di campagna?8 Vuoi saperlo? Per un povero in città non 
v’è modo di pensare, Sparso, né di riposare. A renderti la vita impossibile sono 
al mattino i maestri di scuola, la notte i fornai, tutto il giorno le martellate dei 
calderai. Da una parte un fannullone d’un cambiavalute scuote sul suo sudicio 
banco un mucchio di monete di Nerone, dall’altra un martellatore di polvere 
d’oro spagnolo percuote col lucente maglio la logora pietra; né la smette un 
momento la schiera degli invasati di Bellona,9 né il logorroico naufrago col 
busto pieno di bende, né il giudeo istruito dalla madre a chiedere l’elemosina, né 
il cisposo merciaio ambulante di zolfanelli. Chi può calcolare quanto sonno, 
quanto riposo si perde potrà dirti quante mani battono i bronzi della città quando 
la luna in eclissi è colpita dalla girella colchica.10 Tu, Sparso, queste cose non le 
sai e non le puoi sapere, comodamente sistemato nella lussuosa dimora di 
Petilio,11 dal cui pianoterra si gode la vista delle cime dei monti, tu che hai la 
campagna in città e per vignaiolo un Romano – neppure sul colle Falerno la 

                                                
8 Sul podere nomentano del poeta cfr, 1, 105. 
9 Bellona era la dea della guerra, i cui riti avevano subito l’influenza di quelli di Cibele. 
10 Colpire oggetti di bronzo serviva ad allontanare le influenze maligne, cfr. Giovenale 6, 442; la 
scomparsa della luna durante l’eclissi veniva attribuita agli effetti dei demoni; per la girella colchica – 
cioè magica, con riferimento a Medea, che era originaria della Colchide – cfr. 9. 29. 
11 Forse Q. Petilio Ceriale, console nel 70 e nel 74, o un suo fratello o figlio. 



 

 

vendemmia è più ricca – e oltre la soglia un ampio viale per le carrozze; vi 
regna il sonno profondo e una quiete che nessuna voce rompe, e nemmeno la 
luce vi penetra, se non la lasci entrare. A svegliare me ci pensano le risa della 
folla che passeggia e ai piedi del letto ho tutta Roma. Tutte le volte che, preso 
dal disgusto, sfinito, ho voglia di dormire, vado in campagna. 
 
 
Oggetti parlanti 
 
Che polvere! 
Iscrizione su un cippo viario lungo una strada polverosa. 

 

VIATOR LASSE, 

MIRARI NOLI: 

HAEC VIA TALEM PULVEREM HABET. 

 
VIAGGIATORE STANCO, 

NON MERAVIGLIARTI, 
DI COM’È POLVEROSA QUESTA STRADA! 

 
 
Non ce la faccio più! 
Incisa sotto un telamone, lungo una strada a Civita Castellana (VII sec. 
d.C.).   
 

NON POSSUM, 

QUIA CREPO. 

 
NON CE LA FACCIO PIÙ, 

STO CREPANDO 
 

 
Forza asinello! 
Iscrizione posta sotto un disegno, sul muro lungo la strada che costeggia 
la  Domus Tiberiana sul Palatino, raffigurante un asinello che trascina 
una macina. 
 



 

 

LAVORA ASINELLO, 
COME HO SEMPRE LAVORATO ANCH’IO, 

E VEDRAI COME TI SERVIRÀ … 
 
 
Le parole della fontana 
Sul parapetto di un pozzo lungo la strada: invita gli assetati a bere, 
promette la scomunica a chi di quell’acqua farà mercato. 
 

OMNES SITIENTES VENITE, 

BEVITE AD AQUA 

ET SI QUIS DE STA AQUA 

PRETIO TULERI 

ANATHEMA
 
 SIT. 

 
TUTTI VOI CHE AVETE SETE, VENITE QUA 

BEVETE ALLA FONTANA 
E SE QUALCUNO FARÀ PAGARE QUEST’ACQUA 

SIA SCOMUNICATO 
 

 
Manifesti elettorali 
 
Scritte estemporanee sui manifesti 
Talora leggiamo sui “manifesti”, oltre alla raccomandazione a votare per 
il candidato, anche scritte di natura personale, forse dovute allo scriptor 
stesso o più probabilmente a qualche passante o “concorrente” politico. 
In questa iscrizione, alla frase di propaganda segue la candida denuncia 
di un amore non corrisposto. 

 
VOTA GAVIO COME EDILE. 

MARCELLO AMA PRENESTINA, 
MA LEI NON NE VUOLE MEZZA. 

 
Lanternaio reggi bene la scala! 
Qui la frase estranea al messaggio elettorale non riguarda il privato di 
qualcuno, ma fa riferimento alle materiali condizioni di lavoro dello 



 

 

scriptor e della sua squadra. L’invito a reggere bene la scala, rivolto al 
lanternarius forse dalla stessa persona che dettava il testo, viene 
trascritto meccanicamente dallo scriptor sovrappensiero o assonnato, 
come se fosse parte dello spot elettorale. In altro manifesto leggiamo 
descende, cioè l’invito a scendere dalla scala. La presenza del 
lanternarius dimostra che il lavoro era eseguito di notte, e ciò in parte 
spiega questi incidenti, dovuti anche a stanchezza e mancanza di 
concentrazione. 
 

VOTATE PER CAIO GIULIO POLIBIO. 
LANTERNAIO, REGGI BENE LA SCALA! 

 
 
Uno scriptor “fai da te” 
Ancora una frase estranea al messaggio elettorale. Qui lo scriptor 
ringrazia l’oste Seio che gli ha fornito la sedia, sulla quale è salito per 
dipingere lo spot. Probabilmente si tratta di uno scriptor improvvisato, 
che neppure possiede una scala. 
 

VOTATE PRISCO COME EDILE. 
E TU, CLODIO, FAGLI DA SPONSOR. 

MOLTO GENTILE, OSTE SEIO, 
A PRESTARMI LA SCALA! 

 
 
Un esempio di antipropaganda 
Per sabotare l’elezione di Marco Cerrinio Vazia gli avversari, che lo 
conoscono bene, scrivono che egli è “sostenuto” da tutti i nottambuli 
(seribibi, da sero “tardi” + bibo, ere). In altri due “manifesti” lo stesso 
candidato è raccomandato dai dormientes universi e dai furunculi, cioè 
da tutti i dormiglioni e dai ladruncoli. 
 

VOTATE PER MARCO CERRINIO VATIA. 
LO VOGLIONO TUTTI I LADRI E I DORMIGLIONI DEL QUARTIERE. 

FIRMATO: FLORO E FRUTTO 
 

 



 

 

Voci dall’aldilà 
 
 
Fermati, passante, abituati all’idea 
 

SEI SOLO UN UOMO. 
FERMATI E GUARDA BENE QUESTA TOMBA. 

DA GIOVANE MI SONO PROCURATO IL NECESSARIO PER VIVERE. 
NON HO FATTO MALE A NESSUNO, 

HO AIUTATO MOLTA GENTE. 
VIVI BENE, PROSPERA, 

PERCHÉ È QUI CHE ANCHE A TE TOCCA DI VENIRE. 
* 

EHI! TU CHE PASSI, VIENI QUI E FERMATI UN POCO. 
NON TI VA? TI TIRI INDIETRO? 

MA POI DI TOCCA LO STESSO DI VENIRE QUI. 
* 

ECCO UNA BELLA CASA PER TE! NON TI PIACE? 
MA PRIMA O POI CI VIENI ANCHE TU. 

 
 
La morte improvvisa 
Frase scritta a carbone su una parete lungo una via di Pompei. 

 
DISCITE: 

DUM VIVO, 

MORS INIMICA VENIT. 
 

IMPARATE LA LEZIONE: 
ERO VIVO, 

E DI COLPO LA MORTE È VENUTA 
 
 
Al gladiatore Amabile 

 
AL GLADIATORE AMABILE, 

NATO IN DACIA, 



 

 

COMBATTÉ PER TREDICI ANNI. 
UCCISO DAL DESTINO, NON DA UN ALTRO UOMO. 

 
 

Per un cane da guardia 
Incisa su un cippo viario, dedicata a un cane da guardia ... 

 
RAEDARUM CUSTOS, 

NUMQUAM LATRAVIT INEPTE; 

NUNC SILET 

ET CINERES VINDICAT UMBRA SUOS. 
 

ERA A GUARDIA DELLE CARROZZE, 
MAI ABBAIÒ SENZA MOTIVO, 

ORA  STA IN SILENZIO 
E LA SUA OMBRA 

RIVUOLE INDIETRO IL CORPO 
 

Augurio di lunga gioventù 
 

CHE TU SIA SEMPRE IN FIORE COME ORA, 
SABINA, 

CHE TU SIA SEMPRE BELLA 
E RIMANGA RAGAZZA A LUNGO 

 
 

Le parole degli innamorati 
 
Il fascino delle brune 
Iscrizione su un muro lungo una strada di Pompei. 

 
QUISQUIS AMAT NIGRAM, 

NIGRIS CARBONIBUS ARDET, 

NIGRAM CUM VIDEO, 

MORA LIBENTER EDO. 
 

CHI AMA UNA BRUNA 
ARDE SUL CARBONE NERO, 



 

 

QUANDO VEDO UNA BRUNA 
DIVORO I SUOI FRUTTI 

COME LE MORE DEL GELSO 
 

 
Dio ci scampi dalle brune 
Il primo verso dell’iscrizione riprende Properzio (donec me docuit castas 
odisse puellas), il secondo  cita fedelmente un verso di Ovidio. 
 

CANDIDA ME DOCUIT 

NIGRAS ODISSE PUELLAS. 

ODERO, SI POTERO; 

SI NON, INVITUS AMABO. 

 
CANDIDA, LA MIA RAGAZZA, MI HA INSEGNATO 

A EVITARE LE BRUNE. 
LE EVITERÒ, SE POSSO. 

SE NO, LE AMERÒ CONTROVOGLIA 
 
 
La vampa dell’amore 
Su un muro pompeiano. 

 
VIS NULLA EST ANIMI, 

NON SOMNUS CLAUDIT OCELLOS, 

NOCTES ATQUE DIES AESTUAT OMNIS AMOR. 
 

L’ANIMO È SENZA FORZE, 
IL SONNO NON CHIUDE GLI OCCHI, 

GIORNO E NOTTE DIVAMPA L’AMORE. 
 

 
Gli innamorati non prendano bagni caldi 
Sul muro di una casa di Pompei. 

 
QUISQUIS AMAT, 

CALIDIS NON DEBET FONTIBUS UTI; 



 

 

NAM NEMO FLAMMAS, USTUS, 

AMARE POTEST. 

 
GLI INNAMORATI 

NON PRENDANO BAGNI CALDI; 
INFATTI CHI È USTIONATO 

NON PUÒ AMARE LE FIAMME. 
 
 
Se fossi al suo posto ... 
Su un muro pompeiano … 
 

FELICEM SOMNUM 

QUI TECUM NOCTE QUIESCET. 

HOC EGO SI FACEREM, 

MULTO FELICIOR ESSEM. 
 

FELICE CHI TI DORME 
ACCANTO LA NOTTE! 

MA SE TOCCASSE A ME, 
SAREI PIÙ FELICE DI LUI. 

 
 
Il Dongiovanni  
Su un muro lungo una via di Pompei. 
 

FLORONIUS BENEF. AC MILES LEG. 

VII HIC FUIT, 

NEQUE MULIERES SCIERUNT 

NISI PAUCAE ET SE DEDERUNT. 
 

IL GRANDE FLORONIO, SOLDATO DELLA SETTIMA LEGIONE, 
È STATO QUI, 

LE DONNE, SOLO IN POCHE L’HANNO SAPUTO, 
MA QUELLE, TUTTE GLIEL’HANNO DATA. 

 
 



 

 

Le voci dei mestieri 
 
Io canto l’arte dei tintori 
Spesso le iscrizioni lungo le strade parodiano famosi testi letterari 
studiati a scuola, come questa, che riprende l’inizio dell’Eneide virgiliana 
(arma virumque cano Troiae qui primus ab oris …) sostituendo alle 
imprese degli eroi del mito quelle dei fullones, cioè dei tintori. Questi a 
Pompei costituivano un potente collegium sotto il patrocinio di Minerva 
Artigiana simboleggiata nella civetta (ULULA). 
 

FULLONES ULULAMQUE CANO, 

NON ARMA VIRUMQUE. 

 
CANTO I TINTORI E LA CIVETTE, 

NON LE ARMI E L’EROE. 
 
 

Il candidato dei pizzaioli  
Trebio è sostenuto dai clibanari o venditori di focacce. In altra 
occasione lo stesso personaggio era stato presentato dai 
tonsores, i barbieri. 
 

VOTATE TREBONIO 
PER LA CARICA DI EDILE. 

LO SPONSORIZZANO  
I VENDITORI DI FOCACCE. 

 

 

Proteste, minacce 
 
Barbarus chi non m’invita a cena! 
 

AD QUEM NON CENO, 

BARBARUS ILLE MIHI EST. 
 

EXTRACOMUNITARIO 
CHI NON M’INVITA A CENA! 

 



 

 

Oste della malora! 
Sul muro di un’osteria contro un oste annacquatore di vino 
 

TALIA TE FALLANT UTINAM MENDACIA, 

CAUPO: 

TU VENDES AQUAM 

ET BIBES IPSE MERUM 

 
CHE LE TUE MENZOGNE TI SI RITORCANO CONTRO, 

OSTE: 
TU VENDI ACQUA 

E IL VINO TE LO BEVI TU. 
 

 
La pena per chi approffitta della mia ragazza 
Inciso lungo una via di Pompei. 
 

SI QUIS FORTE MEAM CUPIET 

VIOLARE PUELLAM, 

ILLUM IN DESERTIS MONTIBUS URAT AMOR. 

 
SE MAI QUALCUNO DESIDERA 

FARE L’AMORE CON LA MIA RAGAZZA, 
IL DIO AMORE LO FACCIA ARDERE 

SUI MONTI DESERTI 
 
S’ammali chi cancella la scritta! 
Il “manifesto”, dipinto sul muro di un vicolo nei pressi della Casa del 
Centenario, è realizzato da Emilio Celere, famoso scriptor pompeiano. 
L’anatema contro l’eventuale concellatore dimostra l’esistenza di una 
forma più o meno organizzata di sabotaggio contro le scritte elettorali 
degli avversari. Perché la scritta non fosse raggiungibile dai sabotatori, 
lo scriptor la dipingeva sulla parte alta del muro, salendo in cima a una 
scala tenuta ferma da un collega chiamato scalarius. 
 

ELEGGETE COME DUOVIRO GIUSDICENTE 
LUCIO STAZIO RECETTO. 



 

 

LO MERITA. 
FIRMATO: IL SUO CONDOMINO EMILIO CELERE. 

INVIDIOSO CHE CANCELLI, 
TI VENGA UN ACCIDENTE! 

 
 
Cacator cave malum 
Una categoria di iscrizioni che si trovava di frequente lungo i muri che 
davano sulle strade è quella delle minacce nei confronti del cacator, 
ovvero del passante che, non volendosi allontanare troppo dal ciglio 
della via, si liberava per così dire del proprio fardello dove gli faceva 
comodo, magari davanti alla porta di un’abitazione o presso una tomba 
… 

 
CACATOR CAVE MALUM 

 
GUAI A TE CAGATORE! 

 
* 

TU CHE HAI INTENZIONE DI CAGARE QUI, 
POSSA AVERE FORZE SUFFICIENTI 

PER ANDARE A FARLA UN PO’ PIÙ LONTANO. 
 

* 
GUAI A CHI CAGHERÀ QUI. 
L’IRA DI GIOVE COLPISCA 

CHI SE NE FREGA DI QUESTO AVVERTIMENTO. 
 

* 
TU CHE PASSI, QUESTE OSSA TI PREGANO DI NON PISCIARE SULLA TOMBA. 

SE MAI, SE PROPRIO VUOI ESSERE CARINO, CAGA. 
QUESTA È LA TOMBA DELLA DEFUNTA ORTICA, 

VATTENE VIA CAGATORE, 
NON TI CONVIENE SCOPRIRE IL CULO IN QUESTO POSTO. 

 
* 

 



 

 

Un graffito di Ercolano attesta il passaggio del medico dell'imperatore 
Tito, pochi giorni prima della famosa eruzione del Vesuvio (agosto del 79 
a. C.). Forse l'imperatore stesso era stato in visita nella regione.  

 
 

APOLLINARIS MEDICUS TITI IMPERATORIS 

HIC CACAVIT BENE 
 

IL MEDICO PERSONALE DELL’IMPERATORE TITO 
IN QUESTO POSTO 

HA CAGATO CON PIENA SODDISFAZIONE 
 
* 

 
Davanti all’entrata di una taverna … 

 
ABBIAMO PISCIATO A LETTO. 

D’ACCORDO, OSTE, ABBIAMO SBAGLIATO, 
MA IN CAMERA NON C’ERANO VASI DA NOTTE. 

  

 
 
Le voci dei tifosi  
 
Viva gli azzurri! 
Non di rado potevano trovarsi lungo le strade scritte inneggianti alla 
squadra sportiva del cuore. Non c’erano le partite di calcio, ma c’erano le 
corse dei cavalli. Nelle corse equestri c’erano quattro squadre o 
factiones: factio albata, russata, veneta, prasina, cioè i bianchi, i rossi, gli 
azzurri, i verdi. L’iscrizione seguente inneggia alla formazione veneta, 
cioè azzurra;  
 

FELIX POPULUS VENETI! 

 
VIVA LA SQUADRA DEGLI AZZURRI! 

 
 



 

 

Il mio fantino ha vinto! 
Le scritte seguenti contengono tre espressioni tecniche per indicare la 
vittoria: occupavit et vicit, se l’auriga aveva guidato e vinto la corsa; 
successit et vicit, se aveva sorpassato dal secondo posto e vinto; erupit 
et vicit, se dall’ultimo posto era riuscito a rimontare tutti e a vincere.  
 

 

OCCUPAVIT ET VICIT. 

 

SUCCESSIT ET VICIT. 

 

ERIPUIT ET VICIT. 

 
 

È STATO SEMPRE IN TESTA E HA VINTO … 
 

DAL SECONDO POSTO È BALZATO AL PRIMO E HA VINTO 
 

DALL’ULTIMO POSTO HA FATTO LA RIMONTA E HA VINTO 
 
 
 
Sei grande comunque, Polidox 
L’iscrizione è dedicata  al cavallo Polidox, che i suoi fans amano anche 
se non vince. 

 
 

VINCAS, NON VINCAS, 

TE AMAMUS, 

POLIDOX. 

 
TIFIAMO PER TE 

ANCHE SE NON VINCI, 
POLIDOX 

 

 



 

 

Il viaggio, simbolo di altro … 
 

Viaggio in Troade 
Nel 58 Catullo si reca in Bitinia, nella Troade, per rendere 
omaggio alla tomba del fratello morto tre anni prima.  
 
Multas per gentes et multa per 

aequora vectus 

advenio has miseras, frater, ad 

inferias, 

ut te postremo donarem munere 

mortis 

et mutam nequiquam alloquerer 

cinerem. 

Quandoquidem fortuna mihi tete 

abstulit ipsum. 

heu miser indigne frater adempte 

mihi, 

nunc tamen interea haec, prisco 

quae more 

 [parentum 

tradita sunt tristi munere ad 

inferias, 

accipe fraterno multum manantia 

fletu, 

atque in perpetuum, frater, ave 

atque vale. 

 

Di gente in gente, di mare in mare ho 
viaggiato, 
fratello, e giungo a questa cerimonia 
funeraria 
per consegnarti il dono supremo di 
morte 
e per parlare invano con le tue ceneri 
mute, 
poiché la sorte mi ha rapito te, 
proprio te, 
o infelice fratello precocemente 
strappato al mio affetto. 
E ora queste offerte, che io porgo, 
come comanda l’antico rito degli avi, 
dono dolente per la cerimonia, 
gradisci; sono madide di molto 
pianto fraterno; 
e ti saluto per sempre, o fratello, 
addio. 

 
(trad. F. Della Corte) 

 

 
Il carme viene letto nell’Ottocento come espressione dell’ulissismo 
romantico, segno della perenne tensione verso l’infinito, il supera-
mento di sé, la morte. Il sonetto foscoliano In morte del fratello 
Giovanni  traduce interi versi del carme catulliano. 
 

Un dì, s'io non andrò sempre fuggendo 
di gente in gente, me vedrai seduto 

su la tua pietra, o fratel mio, gemendo 



 

 

il fior de' tuoi gentili anni caduto. 
 

La madre or sol suo dì tardo traendo 
parla di me col tuo cenere muto, 

ma io deluse a voi le palme tendo 
e sol da lunge i miei tetti saluto. 

 
Sento gli avversi numi, e le secrete 

cure che al viver tuo furon tempesta, 
e prego anch'io nel tuo porto quiete. 

 
Questo di tanta speme oggi mi resta! 
Straniere genti, almen l’ossa rendete 

allora al petto della madre mesta. 
 
 
Il viaggio in capo al mondo come segno di amicizia fraterna 
Catullo sa che Furio ed Aurelio gli sono amici fraterni e per amor suo 
andrebbero in capo al mondo. In nome di questa amicizia, chiede loro 
la prova più difficile: annunciare alla sua ragazza la fine di un amore 
che, per colpa di lei, è caduto come un fiore reciso dall’aratro. 
 

Furio ed Aurelio, che accompagnereste Catullo, 
anche se si avventurasse nella lontana India, 
là dove con alto frastuono il lido è percosso 

dall’onda d’oriente, 
 

o fra gli Ircani e gli Arabi viziosi, 
o fra gli Sciti e gli arcieri parti, 

o dove il Nilo, sfociando dalle sette bocche, 
fa sì che il mare trascolori, 

 
anche se valicasse la svettanti Alpi, 

per osservare da presso i trofei di Cesare il grande, 
il Reno che lambisce la Gallia e gli spaventosi 

remoti Britanni, 
 



 

 

voi che tutto ciò sareste pronti ad affrontare insieme, 
come decide il volere dei numi, 

andate dalla mia ragazza a riferirle 
queste parole amare: 

 
“Viva e se la spassi con i suoi amanti, 

che, trecento per volta, si stringe fra le braccia, 
senza amarne nessuno veramente, ma sfiancando 

a tutti trecento le reni; 
 

più non si volga, come un giorno, a cercare il mio amore, 
che per sua colpa è caduto come fiore 

sul ciglio del prato, reciso dopo che sopra 
è passato l’aratro”. 

 
 
Il viaggio come vano  antidoto all’insoddisfazione e alla noia del vivere 
È vano mutare città per placare l’irrequietezza dell’animo, perché la 
vera pace è solo in noi stessi e nel nostro equilibrio interiore, non nei 
luoghi esterni. Il motivo, condensato nel verso caelum non animum 
mutant qui trans mare currunt (“chi viaggia muta il cielo, non l’animo”), 
risponde alla domanda filosofica “dove si vive in pace?”. Contro 
l’illusione di trovare la felicità nell’inquieto vagabondare (“volubile, mi 
piace Roma a Tivoli, Tivoli a Roma” scrive Orazio in un’altra espistola), 
si leva la voce lucida della ragione. Se si è capaci di afferrare l’ora 
presente e goderne senza differire le gioie, si può trovare il benessere 
dell’animo anche a Ulùbre: umile villaggio, che diviene il correlato 
spaziale dell’equilibrio interiore, l’antidoto alla strenua inertia, il “torpore 
smanioso”, la “depressione ansiosa”, malattia conflittuale altalenante e 
sfibrante di chi non ha l’animus aequus, l’animo pacificato.  
 

Come t’è parsa Chio, Bullazio, e Lesbo 
famosa e l’elegante Samo e Sardi 

sede di Creso e Smirne e Colofone? 
Tu che le hai visitate puoi sapere 
se rispondono ai nomi decantati. 

Oppure tutte insieme sono un niente 



 

 

a conforto del Tevere e del Campo 
Marzio? Ma forse t’è venuta a voglia 
una città degli Attali. O mi sbaglio 

e preferisci Lèbedo, annoiato 
come tu sei del mare e delle strade? 

Lèbedo che cos’è lo sai: un villaggio 
più deserto di Gabi e di Fidene: 
eppure là vorrei talvolta vivere 
senza più ricordarmi di nessuno 
e senza che nessuno mi ricordi, 

starmene là tranquillo a contemplare 
le tempeste marine dalla riva. 

Un desiderio breve: uno che viene 
da Capua a Roma e lo soprende in via 

la pioggia, si rallegra alla taverna 
sostando e non per questo vorrà viverci. 
Chi ha preso freddo non dirà che stufe 

e terme gli assicurano una vita 
fortunata; e se mai nell’alto mare 
ti ha sbattuto la furia di Scirocco, 

non per questo, una volta attraversato 
il mare Egeo, tu venderai la nave. 
Per chi ha l’animo sano Mitilene 

o Rodi possono giovare come 
un mantello d’estate o una camicia 
quando spira sui monti aria di neve 

o bagnarsi nel Tevere d’inverno 
o stare al caminetto in pieno agosto. 
Finché si può e benigno resta il volto 

della Fortuna siano qui lodate 
a Roma Samo e Rodi e Chio lontane. 

Ogni ora fortunata che ti dona 
il dio tu devi accogliere con mano 

grata né rimandarla d’anno in anno: 
sicché dovunque tu sia stato possa 

dire d’aver vissuto volentieri. 
Se, com’è vero, la ragione e il senno 



 

 

disperdono gli affanni e non la vista 
ampia del mare da un’altura, quelli 

che veleggiano il mare in corso mutano 
solo il cielo e non l’animo: una smania 
perpetua ci travaglia: andiamo in cerca 

con navi e con quadrighe di una vita 
felice. E quel che cerchi è qui, è a Ulùbra, 

se non ti manca l’animo sereno. 
 
 

Compagni di merende 
 

Il lupo mannaro 

In una tavolata, che occupa un lungo capitolo del Satyricon di Petronio, 
un commensale racconta agli altri questa agghiacciante avventura di 
viaggio, che gli è capitata lungo la strada che conduce alla casa della 
propria amante …  
 
Caso volle che il mio padrone fosse in trasferta a Capua per una partita di 
scampoli scelti. Approfitto dell’occasione e ti invito un tizio che era con noi ad 
accompagnarmi per un cinque miglia. Era un “Marcantonio”, un pezzo di 
diavolo che non finiva mai. Al canto del gallo, s’alza le chiappe; c’era una luna 
piena, sembrava mezzogiorno. Comunque s’arriva al camposanto e quello? 
Non si mette a farla in mezzo alle tombe? Io mi accoccolo: canticchio, conto un 
po’ le lapidi. Ad un certo momento, mi volto verso il mio compagno di viaggio 
e quello, te lo vedo che si spoglia nudo e ripone tutti i suoi vestiti sul ciglio 
della strada. Ci avevo l’anima in gola, stecchito. Da quella via lui piscia intorno 
ai panni e di botto diventa un lupo. Non è uno scherzo! Non direi una bufala 
simile per tutto l’oro del mondo! Dov’ero rimasto? Ah! Era diventato un lupo. 
Attacca a ululare e scappa nel bosco. Io sulle prime non sapevo nemmeno dove 
mi trovavo; poi, faccio per tirar su quei vestiti: PIE-TRI-FI-CA-TI! Se non 
muoio io di paura, chi vuoi che muoia? Comunque, mano alla spada e – 
zazazaza – affetto non so quanti fantasmi, finché arrivo al podere della mia 
donna. Entrai, sembravo un zombie, stavo per crepare. Rivoli di sudore giù per 
la schiena (e oltre), occhio vitreo. Ce la feci a riavermi, ma ci volle! 
La mia Melissa non si spiegava di vedermi in giro a quell’ora e “Almeno se eri 
venuto un po’ prima, ci avresti dato una mano. È entrato un lupo nel recinto e 



 

 

le pecore – quel boiaccia – te le ha scannate tutte. Scappato è scappato, ma l’ha 
pagata: un servo dei nostri gli ha infilzato il collo con uno spiedo”. Questo 
dettaglio non mi fece chiudere occhio e come fa chiaro, filo a casa del nostro 
Gaio, proprio come quell’oste rapinato. Passo dov’erano i vestiti, ma non c’era 
altro che una pozza di sangue. Arrivo a casa e il nostro eroe era stravaccato a 
letto e (guarda caso) un medico gli stava a medicare il collo. Allora mi fu 
chiaro che era un licantropo e dopo di allora, niente più “compagno di 
merende”, nemmeno sotto tiro. Prendetela come volete. Dio mi fulmini, se dico 
una bugia! 

(Trad. Monica Longobardi) 

 
 
Viaggi verso il favoloso, l’esotico, l’aldilà 
 
I mostri con gli occhi di smeraldo 
Le mirabolanti avventure di Alessandro Magno, l’apertura verso mondi 
“altri” attuata nel mondo antico dal giovane condottiero hanno fatto sì 
che i suoi storici attingessero largamente alla letteratura 
paradossografica (dal gr. paràdoxon “stranezza, cosa paradossale”) dei 
mirabilia, che rappresentava in Grecia e a Roma un genere di consumo 
e intrattenimento. A questa tradizione si riallacciano i Mirabilia 
medioevali. In questo passo tratto dal Liber Monstruorum (X sec.), 
Alessandro affronta creature di mirabile deformità in un’India 
improbabile, che indica un generico Oriente irto di piramidi … Chi narra 
è Alessandro stesso, che figura di raccontare il viaggio ad Aristotele, 
suo maestro. 
 
Giungemmo quindi nella valle del Diardinis, nella quale vivevano dei serpenti, 
al cui collo pendevano delle pietre di nome smaragdi. Questi serpenti si 
alimentano del succo di silfio e di pepe bianco; i loro occhi brillano, colmi di 
luce. Essi popolano una vallata che nessuno deve violare: a questo fine gli 
antichi Indiani hanno costruito al di sopra di questa valle delle piramidi alte 
trentacinque piedi. Ma i serpenti che poco fa abbiamo descritto combattono gli 
uni contro gli altri ogni anno a primavera, e molti muoiono per i morsi ricevuti. 
Di là noi partimmo portando via alcuni smeraldi di notevole grandezza.  
Attraversati grandi pericoli c’imbattemmo più tardi in una razza sconosciuta di 
bestie di questo genere: avevano la testa da leone, le code con due artigli, 



 

 

larghezza di sei piedi. Con la coda colpivano gli uomini, impedendo loro di 
fare qualsiasi movimento. Ad essi erano mescolati dei grifoni, il cui becco da 
aquila contrastava con il resto del corpo, difforme. Con straordinaria rapidità 
essi si slanciavano contro di noi puntando al viso e agli occhi, e colpivano 
ferocemente i nostri scudi con la coda, lunga due o tre piedi. Li uccidemmo 
tutti, un po’ con le frecce, un po’ con le lance. In questa battaglia perdetti 
duecento e sei soldati, morsi da quelle bestie di entrambi i generi; però ne 
uccidemmo non meno di sedicimila. 

(Trad. C. Bologna) 

 
 

Il viaggio come “folle volo” 
 
I soldati cercano di convincere Alessandro a desistere dal folle viaggio 
verso oriente 
In questa esercitazione retorica di Seneca Padre, Alessandro è appena 
riuscito a trarsi in salvo dal naufragio delle sue navi, ed ora è 
determinato a proseguire la marcia, folle e senza una meta precisa, 
verso oriente. Tra i soldati, stremati e provati anche psicologicamente, 
serpeggia il malcontento, che viene espresso con queste parole. 
 

Ma i Macedoni, che avevano creduto di essersi lasciati ormai alle spalle ogni 
rischio, quando seppero che li aspettava un nuovo viaggio …. colti da 
improvviso terrore cominciarono di nuovo ad accusare il re con parole di 
rivolta: costretto a lasciare da parte il fiume Gange e le terre al di là, egli non 
aveva messo fine alla marcia …  Erano stati lanciati contro genti non ancora 
domate, perché aprissero a lui col loro sangue l’Oceano. Venivano trascinati 
oltre le stelle e il sole e costretti ad arrivare in luoghi che la natura aveva 
nascosto agli occhi dei mortali. Per le loro armi sempre nuove nuovi nemici 
apparivano. Quando li avessero tutti sbaragliati e respinti, quale premio li 
attendeva? oscurità e tenebre e una perpetua notte incombente sul mare 
profondo, una distesa d’acqua piena di torme di animali spaventosi, onde 
immobili nelle quali la natura, venendo meno, non aveva più potere. 
 

(Trad. T. Gargiulo) 

 
 



 

 

Alessandro sale in cielo su un veicolo trainato da grifoni  
In questa versione del X secolo del cosiddetto Romanzo di Alessandro 
– versione medioevale dell’opera perduta di Callistene, uno degli storici 
di Alessandro – il giovane sovrano tenta la scalata al cielo su una 
rudimentale astronave trainata da grifoni. Ma come il “folle volo” 
dell’Ulisse dantesco che aveva oltrepassato i confini dell’umano, anche 
l’ascesa di Alessandro è impedita dalle forze divine …  
 

Da lì giungemmo al Mar Rosso. E là trovammo un’alta montagna: la 
scalammo, e ci trovammo quasi in cielo. Riflettemmo, insieme con i miei 
amici, sulla maniera per costruire una macchina, un artificio con il quale 
potessimo salire fino al Cielo, e vedere con i nostri occhi se quel Cielo è lo 
stesso cielo che noi vediamo da quaggiù. Approntai uno strumento in cui 
potessi sedermi, poi acciuffai dei grifoni e li legai con delle catene, e collocai 
di fronte a loro delle aste, con della carne sulla punta: così quelli spiccarono il 
volo, salendo verso il cielo. Ma la potenza di Dio coprì d’ombra il loro sguardo 
e li scaraventò giù a terra, in mezzo ai campi, lontano dal mio esercito per un 
tratto di almeno dieci giorni di cammino. Ma, protetto dalla struttura di ferro 
della gabbia, non subii alcuna ferita nel corpo. Ero salito a un’altezza così 
grande, che la terra sotto di me sembrava un’aiuola. E il mare mi sembrava un 
dragone che si avvoltola intorno alla terra: e fu con grande angoscia che mi 
riunii ai miei soldati. Quando mi videro, i soldati del mio esercito mi 
acclamarono gridando lodi al mio indirizzo.  
 

 

Alessandro scende negli abissi marini  
Come l’ascesa al cielo, anche la discesa in fondo al mare con un 
batiscafo, narrata da Alexandre de Paris nel Roman d’Alexandre (IX 
sec.) – uno dei tanti rifacimenti del Romanzo di Alessandro attribuito a 
Callistene e perduto – attesta la sete di conoscenza e l’insofferenza 
verso ogni limite del giovane conquistatore, che sotto questo aspetto 
può considerarsi anche una “figura” di Ulisse. Al pari dell’Itacese anche 
Alessandro è pura figura letteraria, esce dalla storia e diviene possibile 
interprete di tutte le storie. 

Signori, disse Alessandro, ho fatto grandi conquiste 
[...] 



 

 

Vi voglio ora dire quello che ho in testa: 
sono andato abbastanza su e giù per la terra, 

voglio sapere la verità di quelli che stanno nel mare, 
non mi fermerò finché non ne avrò l’esperienza 

[...] 
Gli artigiani gli hanno fatto uno scafo molto ricco, 

era tutto di vetro, chiaro, non se ne vide mai più bello. 
Fanno anche delle lampade tutt’intorno allo scafo, 

che ardevano lì dentro, gioiose e suggestive. 
Non ci potrà essere in mare pesce per quanto piccino 

che il re non veda bene, o attacchi o imboscate. 
Quando ci fu entrato con i suoi due compagni, 

era bene al sicuro, come nella torre di un castello 
[...] 

Il batiscafo fu portato in acqua dal battello 
e fu serrato intorno da tutte le parti col piombo 

[...] 
E quando il batiscafo fu sceso là sotto, 

la luce delle lampade ardeva molto chiara. 
Il batiscafo fu guardato dai pesci tutt’intorno, 

non ce ne fu uno così ardito da non essere spaventato, 
per il grande splendore cui non era abituato. 

 
(Trad. C. Bologna) 

 
 

 

 
 


